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Anmerkungen zur Edition

    Um dem jüngeren Publikum den Lesegenuß nicht zu beeinträchtigen, hat
der Herausgeber sich entschlossen, die Orthographie dieser Goetheschen
Erzählung sehr behutsam auf die heute gebräuchliche Norm zu übertragen.
Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der Verdacht
gerechtfertigt, daß der Setzer Werksabotage betrieben hat. Mit Sicherheit
konnte der Autor, Johann Wolfgang Goethe, keine Fahnenkorrektur an
seinem Werk durchführen, um seine Existenz nicht zu gefährden.

    Die zahlreichen Goetheschen Stil- und Interpunktionseigentümlichkeiten
können Literaturforscher und Goethe-Philologen in den Faksimileausgaben
der >Nachtwachen< leicht auffinden.

    Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage von 1804 sind mit zwei
Schrägstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

    Zusätze des Hrsg. im Text sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet,
was allerdings ganz selten und nur aus Gründen des besseren Verständnisses
geschah.
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E I N L E I T U N G 1

Des Teufels Taschenbuch 2

Meine Brüder! (Ich rede die Teufel an.) Es gibt auch außer unserem
eigentümlichen Reiche noch manches Interessante; und die Erde selbst wirft ein
Übriges aus, was in moralischer oder ästhetischer Hinsicht für einen Teufel leicht
von Wichtigkeit sein dürfte. Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur
unter den Menschen um, wie sie alle nach Universalität jagen, wie kein Schuster
mehr bei seinem Leisten bleibt, jedweder Hofschneider nebenzu auch zum
Staatsschneider sich auszubilden sucht, wie alles auf der Erde im Treiben und
Jagen begriffen ist, jeder Einzelne alle Hände voll zu tun  hat, die Füße und den
Kopf nicht ausgeschlossen, um möglichst das Ganze zu repräsentieren. - Soll denn
der Teufel allein in dieser Universalität zurückbleiben? - Beim Teufel, nein! Doch
aber ist es bis jetzt mit unserer wissenschaftlichen Bildung schlecht bestellt. Zu
einer schönen Literatur, in dem Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar kein
Anfang gemacht, ebensowenig wie zu einer häßlichen; denn ich bin zweifelhaft, ob
wir vermöge unserer individuellen ästhetischen Anlagen zu der ersteren überhaupt
tendieren können. - Gesteht es, meine Brüder, wir sind im Ganzen ziemlich zurück,
weshalb uns die Menschen denn auch nicht sonderlich mehr fürchten oder achten
und selbst auf unsere Kosten Sprichwörter einzuführen wagen, wie „dummer
Teufel!“, „armer Teufel!“ und dergleichen. Laßt uns diesen Schimpf von uns
abzuwälzen versuchen und zu seinem Ende mindestens einige Versuche im
Ästhetischen oder Antiästhetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean Paul, daß uns
das erstere sonderlich glücken wird, obgleich dieser Schriftsteller (den ich deshalb
besonders schätze, weil er auch für uns ein Übriges in seiner poetischen
Schatzkammer niedergelegt hat und neben dem goldführenden Strome, den er
durch das Paradies zieht, wie Dante auch einen siedenden schwarzen Styx und
Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen läßt) uns allerdings einen großen Humor
zugesteht und nur unser Lachen zu peinigend findet, was sich indes mit dem
Charakter des Teufels sehr wohl verträgt.
   Wir wollen deshalb von diesem peinigenden Lachen einiges in literarischer
Hinsicht auswerfen und ich kündige zu dem Ende mein Taschenbuch an, das das
erste ursprünglich für Teufel bestimmte ist, bei dem ich aber auch den geheimen
Wunsch hege, daß es sich, obgleich eine verbotene Ware3, glücklich durch die

                                                          
1 Was der Herausgeber als >Einleitung< zum Text der >Nachtwachen< hinzugefügt hat,
wurde abgedruckt in der >Zeitung für die elegante Welt<, Ausgabe Nr. 37, vom 26. März
1805, ebenfalls mit der Verfasserangabe „Bonaventura“.
2 Original-Fußnote: Man hat sich in den Taschenbüchern bereits dergestalt erschöpft, indem
es außer den historischen, poetischen und dergleichen schlechthin noch eine Menge für das
weibliche Geschlecht, für die elegante Welt u.s.w., u.s.w. gibt, daß es in der Tat notwendig
erscheint, mit dem Publikum zu wechseln, weshalb denn diesem Teufels-Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine flüchtige Erwähnung eingeräumt ist.
3 Der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen<, Johann Wolfgang Goethe, wußte genau,
daß dieses Büchlein von der Zensurbehörde verboten und verfolgt werden würde. Der
Verleger Dienemann ging daran bekanntlich bankrott.
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literarischen Torsteher und Visitatoren4 auf der Erde schleichen möge, um auch
dort im Buchhandel verbreitet zu werden. Ja es dürfte, nach der jetzigen Humanität
des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel erstreckt, selbst dort einigen Nutzen
stiften, indem das Lachen ein giftabtreibendes Mittel sein soll, welches, in
physischer Hinsicht, italienische Bravos beweisen, die, wie man sagt, durch einen
anhaltendes Lachen erregenden Kitzel die aqua toffana5 von ihren auf diese Weise
Gefolterten sich zu verschaffen wissen.
   Zu guter Letzt verspreche ich, möglichst interessant in diesem Taschenbuche zu
sein, mich auch nicht so grell und ungebildet wie die alten Teufel zu betragen, was
sich überhaupt für eine veredelte Bosheit keineswegs schickt; sondern vielmehr
möglichst nach sächsischer Eleganz und Konduite zu streben, und meine
Wahrheiten, die, meinem Charakter als Lügengeiste getreu, freilich immer
Unwahrheiten bleiben, und in welcher einzigen Rücksicht mich irdische
Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, möglichst mit spitzen Fingern anzugreifen,
so daß ich in jeder gesitteten höllischen Gesellschaft6 ohne Bedenken gelesen
werden kann.
   Sollte man von diesem allen indes in vorliegendem Teufels-Taschenbuche das
Gegenteil vorfinden, so weiß man schon aus dem Obigen, was man sich in Hinsicht
auf Wahrheit und Lüge von mir zu versprechen hat.
   Der Teufel
/1/

E r s t e   N a c h t w a c h e

Der sterbende Freigeist

Die Nachtstunde schlug; ich hüllte mich in meine abenteuerliche Vermummung7,
nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die
Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bösen Geister geschützt
hatte.
   Es war eine von jenen unheimlichen Nächten, wo Licht und Finsternis schnell
und seltsam miteinander abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom
Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder vorüber und der Mond erschien
und verschwand im raschen /2/ Wechsel. Unten in den Straßen herrschte
Totenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.
   Es war mir schon recht; und ich freute mich über meinen einsam wiederhallenden
                                                          
4 Gemeint sind: die reaktionären und religiös fundamentalistischen Zensoren des
Zweiklassensystems.
5 Gift, das angeblich von den Illuminaten zur Beseitigung ihrer Gegner benutzt wurde.
6 Die illustre Gesellschaft an den Fürstenhöfen ist damit gemeint. „Im Sande
herumdursten“, damit bezeichnete Goethe das Gewäsche und Geträtsche des Darmstädter
Landgrafenhofes.
7 Siehe Ernestine Voß >Über Voßens Verhältnis zu Schiller und Goethe<: „Dann kam er
[Goethe] abends in seinen Mantel gehüllt, den er, wie er erzählte, noch in seiner
Kriegsperiode [gemeint ist: Goethes >Feldzug in die Champagne<] genutzt, und hatte vorn
auf der Brust eine Laterne, an einem Haken hängend.“ Goethe lebte in dieser Zeit
wochenlang in Jena.
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Fußtritt, denn ich kam mir unter den vielen Schläfern vor wie der Prinz im
Märchen in der verzauberten Stadt, wo eine böse Macht jedes lebende Wesen in
Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig Übriggebliebener nach einer
allgemeinen Pest oder Sündflut.
   Der letzte Vergleich machte mich schaudern; und ich war froh, ein einzelnes
mattes Lämpchen noch hoch oben über der  Stadt auf einem freien
Dachkämmerchen brennen zu sehen.

   Ich wußte wohl, wer da so hoch in den Lüften regiert. Es war ein verunglückter
Poet8, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine /3/ Gläubiger schliefen und die
Musen allein nicht zu den letzteren gehörten.
   Ich konnte mich nicht entbrechen, folgende Standrede an ihn zu halten: „O du,
der du da oben dich herumtreibst! Ich verstehe dich wohl, denn ich war einst
deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschäftigung aufgegeben gegen ein ehrliches
Handwerk, das seinen Mann ernährt, und das für denjenigen, der sie darin
aufzufinden weiß, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer Stentor9 in den Weg gestellt und unterbreche deine Träume von
Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft träumst, hier unten auf der Erde
regelmäßig durch die Erinnerung an die Zeit und Vergänglichkeit. Nachtwächter
sind wir zwar beide; schade nur, daß dir deine Nachtwachen in dieser kalt-
prosaischen Zeit nichts einbringen, indes die meinigen /4/ doch immer ein Übriges
abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, mußte ich hungern10, wie
du, und sang tauben Ohren; das letztere tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt
mich dafür. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber
das Singen angeboren und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde
Nachtwächter, wie ich; das ist noch der einzige solide Posten, wo es bezahlt wird
und man dich nicht dabei verhungern läßt. - Gute Nacht, Bruder Poet.“
   Ich blickte noch einmal hinauf und gewahrte seinen Schatten an der  Wand; er
war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den  Haaren, die andere
hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitierte.
   Ich stieß ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu und ging meiner Wege.

   /5/ Halt! Dort wacht ein Kranker - auch in Träumen, wie der Poet, in wahren
Fieberträumen!
   Der Mann war ein Freigeist von jeher und er hält sich stark in seiner letzten
Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im Fensterladen; er
schaut blaß und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen

                                                          
8 Mit dem „verunglückten Poet“ ist der Selbstmord des unglücklichen, weil erfolglosen
Poeten Bernhard Vermehren im Jahr 1803 in Jena  karikiert. Der Selbstmord wurde wohl
unter den Teppich gekehrt. Siehe weiter unten die >Achte Nachtwache< und im II. Teil:
>Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<, III. Kapitel: Analogismen zu Zeitgenossen
des Verfassers - Johann Bernhard Vermehren.
9 Stentor: Herold in Homers >Illias<, 5. Gesang, „der so laut wie fünfzig andere zu schreien
vermochte“.
10 Goethe „hungerte“ nach literarischem Ruhm, nicht physisch, wie der arme Poet, alias
Bernhard Vermehren.
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gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens
sind von seinen Wangen abgefallen, aber sie blühen rund um ihn auf den
Gesichtern dreier holder Knaben.11 Der jüngste droht ihm  kindlich unwissend in
das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr lächeln will, wie sonst. Die andern
beiden stehen ernst betrachtend, sie können sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben.12

   Das junge Weib dagegen mit aufgelöstem Haar und offner schöner Brust, blickt
verzwei/6/felnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweiß
wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.
   Neben ihm steht, glühend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe, den
Freigeist zu bekehren.13 Seine Rede schwillt mächtig an wie ein Strom und er malt
das Jenseits in kühnen Bildern; aber nicht das schöne Morgenrot des neuen Tages
und die aufblühenden Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder Höllenbreugel,
die Flammen und Abgründe und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.
   Vergebens! Der Kranke bleibt stumm und starr. Er sieht mit einer fürchterlichen
Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fühlt, wie sich die kalte Eisrinde des
Todes höher und höher zum Herzen hinaufzieht.
   Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schüttelte die morschen
Fensterläden, wie /7/ ein unsichtbar herannahender Todesgeist. Ich schauderte. Der
Kranke blickte plötzlich kräftig um sich, als gesundete er rasch durch ein Wunder
und fühlte neues, höheres Leben. Dieses schnelle, leuchtende Auflodern der schon
verlöschenden Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein
glänzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstück und leuchtet
rasch und auf einen Augenblick in die dichterische Frühlingswelt des Glaubens und
der Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Correggios-Nacht und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.
   Der Kranke wies die höhere Hoffnung14 fest und entschieden zurück und führte
dadurch einen großen Moment herbei. Der Pfaff15 donnerte ihm zornig in die Seele
und malte jetzt mit Flammenzügen wie ein Verzweifelnder und bannte den ganzen
Tartarus herauf in die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser lächelte nur und
schüttelte den Kopf.16

   /8/ Ich war in diesem Augenblick seiner Fortdauer gewiß, denn nur das endliche
Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, während der
unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern

                                                          
11 Goethe besaß drei Söhne: Ludwig Tieck (Sohn der Urania, alias Henriette Alexandrine
von Roussillon), August Klingemann (Sohn der Charlotte von Stein) und August Walter
Vulpius, nach seiner Legitimation: von Goethe (Sohn der Christiane Vulpius).
12 Gemeint ist: in ihrem jungen Leben.
13 Wie bei Voltaire: Auf dem Sterbelager wollte der Abt Gauthier Voltaire zu einer
gottgefälligen Geste bewegen. Er wollte durchaus, daß Voltaire wenigstens die Gottheit
Christi anerkenne ... Er riß ihn ... aus seinem lethargischen Schlummer und schrie Voltaire
in die Ohren: „Glauben Sie an die Gottheit Christi?“, in Condorcet: >Leben Voltaires<,
übersetzt von D. J. H. Stoever, Berlin 1791.
14 Gemeint ist: die Hoffnung auf ein ewiges Leben.
15 Auch Herder soll den Illuminaten und Stoiker Goethe bei dessen lebensgefährlicher
Erkrankung im Januar 1801 zu „bekehren“ versucht haben. Siehe GG Nr. 1953.
16 Wie Voltaire.
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kann, wie sich die indischen Weiber kühn in die Flammen stürzen und der
Vernichtung weihen.17

   Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblick den Pfaffen zu ergreifen und
getreu seinem Charakter redete er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnmächtig
erschien, in der Person des Teufels selbst, was ihm am nächsten lag. Er drückte
sich wie ein Meister darin aus, echt teuflisch im kühnsten Stile, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.
   Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg und blickte die drei
Frühlingsrosen an, die um  sein Bette blüheten. /9/ Da loderte die ganze heiße
Liebe zum letzten Male in seinem Herzen auf und über das blasse Antlitz flog ein
leichtes Rot, wie eine Erinnerung. Er ließ sich die Knaben reichen und küßte sie
mit Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des
Weibes, stieß ein leises „Ach!“ aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und
entschlief liebend im Arme der Lieb'.
   Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung gemäß, daß
das Gehör bei Verstorbenen noch eine längere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und
versprach ihm in seinem eigenen  Namen fest und bündig, daß der Teufel nicht nur
seine Seele, sondern auch seinen Leib fordern würde.
   Somit stürzte er fort; hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt, hielt ihn in der
Täuschung wahrhaftig für den Teufel und setzte ihm, als er an mir vorüberfahren
wollte, /10/ die Pike auf die Brust. „Geh zum Teufel!“, sagte er schnaubend. Da
besann ich mich und sagte: „Verzeiht, Hochwürdiger, ich hielt Euch in einer Art
von Besessenheit für ihn selbst und setzte Euch deshalb die Pike als ein „Gott sei
bei uns“ auf's Herz. Haltet mir's diesmal zu Gute!“
   Er stürzte fort.
   Ach! Dort im Zimmer war die Szene lieblicher geworden. Das schöne Weib hielt
den blassen Geliebten18 still in ihren Armen, wie einen Schlummernden. In schöner
Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht und glaubte, daß ihn der Schlaf zum
neuen Leben stärken werde - ein holder Glaube, der im höhern Sinne sie nicht
täuschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jüngste bemühete sich,
den Vater zu wecken, während die Mutter, ihm schweigend mit den Augen
zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.
   /11/ Die Szene war zu schön; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
schauen, in dem die Täuschung schwände.
   Mit gedämpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in
dem noch hörenden Ohre den Feuerruf des Mönchs durch leise Töne zu
verdrängen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste süße Laut
                                                          
17 Gemeint ist: das endliche Wesen (der Durchschnittsbürger) kann den Gedanken einer
ewigen Vernichtung nicht denken (oder nicht ertragen), während der Intellektuelle, der
Freigeist und Stoiker, der auch manchmal über seinen Tod hinaus in seinen Schriften
„lebt“, nicht vor der Vernichtung zittert, weil er sich bereits zu seinen Lebzeiten mit dem
Gedanken seiner endlichen Existenz vertraut machte, wie Voltaire und - der Verfasser der
>Nachtwachen< - Goethe. Daß soetwas möglich ist, das beweisen unter anderem die
indischen Frauen, die sich beim Tode ihres Mannes bei lebendigem Leibe verbrennen
lassen.
18 Stimmt wiederum mit der Realität überein: Christiane Vulpius war im Januar 1801,
während Goethes schwerer Krankheit, noch nicht mit dem Freigeist Goethe verheiratet.
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vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die
zum Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Böhme, indem er die ferne Musik
vernahm, die niemand, außer dem Sterbenden, hörte.19

/12/

Z w e i t e   N a c h t w a c h e

Die Erscheinung des Teufels

Die Stunde rief mich wieder zu meiner nächtlichen Hantierung. Da lagen die öden
Straßen wie zugedeckt vor mir, nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig
und rasch durch sie hin; und weit, weit in der Ferne murmelte es d'rein wie
unverständlicher Zauberspruch.
   Mein Poet hatte das Licht ausgelöscht, weil der Himmel leuchtete und er dies
letztere für wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schaute hoch droben in die
Blitze hinein, im /13/ Fenster liegend, das weiße Nachthemd offen auf der Brust
und das schwarze Haar struppig und unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich
an ähnliche überpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen möchte, um damit in
feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pol zu Pol, glaubt das ganze
Universum zu überflügeln und wenn er zuletzt zur Sprache kommt - so ist es
kindisch Wort und die Hand zerreißt rasch das Papier.
   Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur schadenfroh
über meine Schwäche aufzulachen pflegte, gewöhnlich durch das
Beschwörungsmittel der Musik. Jetzt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn
zu stoßen und da geht's auch vorüber.
   Überall kann ich allen denen, die sich vor ähnlichen poetischen Überraschungen
wie vor /14/ einem Fieber scheuen, den Ton meines Nachtwächterhorns als ein
echtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von großer Wichtigkeit
zugleich, da man in jetziger Zeit mit Platon die Poesie für eine Wut zu halten
pflegt, mit dem einzigen Unterschiede, daß jener diese Wut vom Himmel und nicht
aus dem Narrenhause herleitete.20

   Mag dem indes sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch mit der Dichterei überall
bedenklich, weil es heutzutage so wenig Verrückte gibt und ein solcher Überfluß
an Vernünftigen vorhanden ist, daß sie aus ihren eigenen Mitteln alle Fächer und

                                                          
19 Goethe schrieb an den Komponisten Reichardt nach seiner lebensgefährlichen Krankheit
vom Januar 1801 (WA IV.15, Brief Nr. 4346): „Das erste höhere Bedürfnis, was ich nach
meiner Krankheit empfand, war nach Musik, das man denn auch so gut es die Umstände
erlaubten, zu befriedigen suchte“.
20 Siehe L. Annaeus Seneca, >Über die Gemütsruhe<, (XVII, 10): „... Denn mögen wir dem
griechischen Dichter [Anakreon?] glauben: >Manchmal ist auch von Sinnen zu sein
angenehm<. Oder Platon: >Vergeblich hat an die Tore der Dichtung, wer seiner selbst
mächtig ist, geklopft<. Oder Aristoteles: >Keine hohe Begabung gibt es ohne eine
Beimischung von Wahnsinn<. (11) Nicht kann etwas Großes und über die Übrigen hinaus
sprechen das Geist-Gemüt, wenn es nicht bewegt ist. Wenn es das Gewöhnliche und
Übliche verachtet und sich erhoben hat zu größerer Höhe; dann schließlich singt das Geist-
Gemüt etwas Erhabeneres als ein sterblicher Mund.“
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sogar die Poesie besetzen können. Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen
Umständen kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt bloß noch um die
Poesie herum, das heißt, ich bin ein Humorist geworden21, wozu ich als
Nachtwächter die meiste Muße habe. Meinen Beruf zum Humoristen müßte ich
hier freilich wohl zuvor erst dartun, allein /15/ ich lasse mich nicht darauf ein, weil
man es überhaupt jetzt mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich
dagegen mit dem Rufe allein begnügt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf22,
durch den bloßen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.
   Eben flammte ein Blitz durch die Luft, da schlichen drei an der Kirchhofsmauer
hin, wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon wieder Nacht ringsum.
Ich sah nichts als einen glühenden Schweif und ein paar feurige Augen. Zu dem
fernen Donner murmelte eine Stimme in der Nähe, wie zu einer Don-Juans-
Begleitung: „Tu' was deines Amtes ist, Nachtrabe, aber mische dich nicht ins
Geisterwerk!“
   Das war mir doch etwas zu arg und ich warf meine Pike dahin, wo die Stimme
herkam. Eben blitzte es wieder - da waren die drei in Luft zerronnen, wie Macbeth-
Hexen.23

   /16/ „Erkennt ihr mich nicht für einen Geist an!“, rief ich noch zornig hinterdrein,
in der Hoffnung, daß sie's vernähmen, „und doch war ich Poet, Bänkelsänger,
Marionettendirektor und alles dergleichen Geistreiches nacheinander. Ich möchte
doch eure Geister gekannt haben im Leben - wenn ihr anders wirklich bereits
daraus seid! - Ob sich der meinige mit ihnen nicht hätte messen können; oder habt
ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei
manchen großen Männern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berühmt wurden, und
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen, gleich dem Weine, der
mit zunehmendem Alter geistreicher wird!“24

   Jetzt war ich der Wohnung des exkommunizierten Freigeistes bis auf einige
Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Tür legte sich ein matter Schein in die
Nacht hinein und floß oft seltsam mit dem Wetterleuchten zu/17/sammen; auch
murmelte es vernehmlicher von den fernen Bergen herüber, wie wenn das
Geisterreich sich ernstlich ins Spiel zu mischen gedächte.
   Auf dem Hausflur war der Tote, der üblichen Sitte gemäß, offen ausgestellt, um
ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff, teuflichen Andenkens,
die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene lächelte in seinem festen Schlafe

                                                          
21 Quelle: Brief Schillers an Cotta (vom 17. Juni 1801): „... Goethe ist nach Pyrmont und
nur mit Wiedererlangung seiner Gesundheit beschäftigt; von ihm dürfen Sie für den
Kalender diesmal nichts erwarten, denn er ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur
zu wünschen, daß er nicht ganz alle seine poetische Tätigkeit verlieren möge ...“
22 Mit dem „Dichter ohne Beruf, durch den bloßen Ruf“, damit ist Ludwig Tieck, Goethes
und Uranias Sohn, gemeint. Siehe dazu auch im II. Teil, 3. Kapitel >Analogismen zu
Zeitgenossen des Verfassers - Ludwig Tieck<.
23 Shakespeares Drama >Macbeth< ist gemeint.
24 Der Ausspruch: „Nur ein toter Indianer ist ein guter Indianer“ scheint auch auf die
Schriftsteller angewandt zu werden: „Nur ein toter Schriftsteller ist ein guter Schriftsteller“.
Falk überlieferte folgendes Gespräch Goethes: „Es ist“, sagte Goethe, „mit diesen
[Schillerschen] Stücken wie mit einem ausgelegenen Weine. Je älter sie werden, je mehr
Geschmack gewinnt man ihnen [den Werken Schillers] ab.“
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darüber oder über seinen eignen törichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte,
und sein Lächeln glänzte wie ein ferner Widerschein vom Leben über die starren,
vom Tode verfestigten Züge.
   Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz behängte
Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem
Altare - die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in stummes, angstvolles Gebet
versunken, um /18/ Leib und Seele des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie
zugesprochen, zu entreißen.
   Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldat25, hielt im festen, sichern
Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Mut, der es mit dem Teufel selbst
aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und abwartend. Er
schaute abwechselnd in das starre Antlitz des Toten und in das Wetterleuchten, das
oft feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Säbel lag gezogen
auf der Leiche und glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe einer
geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.
   Übrigens herrschte Totenstille ringsum; außer dem fernen Murren des Gewitters
und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.
   So blieb's, bis in einzelnen ernsten Schlägen die Glocke Mitternacht ankündigte;
- da führte plötzlich der Sturmwind hoch oben in /19/ den Lüften die
Gewitterwolke wie ein nächtliches Schreckbild herüber und bald hatte sie ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verlöschten,
der Donner brüllte zürnend wie eine aufrührerische Macht herunter und rief die
festen Schläfer auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das
starre blasse Antlitz des Toten allein grell und periodisch beleuchtet  wurde.
   Ich sah jetzt, daß der Säbel des Soldaten durch die Nacht blitzte und dieser sich
mutig zum Kampfe rüstete.
   Es währte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf - und die drei Macbeth-
Geister26 waren plötzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim
Scheitel herangewirbelt hätte. Der Blitz beleuchtete verzogene Teufelslarven und
Schlangenhaar und den ganzen höllischen Apparat.
   /20/ Mich faßte in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare und als sie die
Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie.
   Sie stutzten, wie wenn sie auf bösen Wegen gingen, über den Vierten,
Ungebetenen, der zu ihnen stieß. „Nun, zum Teufel! Kann der Teufel auch auf
guten Wegen gehen!“, rief ich wildlachend aus. „D'rum laßt euch nicht beirren, daß
ich euch auf bösen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Brüder, ich mache mit euch
Gemeinschaft!“
   Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der eine stieß ein „Gott sei bei uns“
aus und bekreuzte sich, was mich Wunder nahm und weshalb ich ausrief: „Bruder
Teufel, fall nicht so hart aus dem Charakter [der Teufelsrolle]!27 Ich möchte sonst

                                                          
25 Es ist leicht möglich, daß Goethe an einen eigenen (Halb-) Bruder dachte, denn Kaiser
Karl VII. soll vierzig uneheliche Kinder besessen haben.
26 Auf dem Weimarer Hoftheater wurde zu Anfang des Jahres 1804 Shakespeares
>Macbeth< geprobt. Siehe auch im II. Teil: >Analogismen nach der zeitlichen Folge -
Januar 1801 bis Mai 1804<.
27 Unter der Teufelsmaske steckte ein Pfaffe oder ein Mönch.
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beinahe an dir zweifeln und dich für einen Heiligen halten, zumindest für einen
Geweihten. - Überlege ich's indes reiflicher, so muß ich dir wohl eher Glück
wünschen, daß du endlich auch das Kreuz verdauet /21/ hast und, von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich, dem Scheine nach, zu einem Heiligen ausbildetest!“28

   An der Sprache mochten sie es endlich weghaben, daß ich nicht einer ihres
Gleichen wäre und sie fuhren alle drei auf mich ein, sprachen nun gar in einem echt
klerikalen Tone von Exkommunizieren und dergleichen, wenn ich sie in ihrer
Hantierung stören würde.
   „Sorgt nicht“, erwiderte ich, „ich habe bisher wahrlich an den Teufel nicht
geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist mir Vieles klarer geworden. Ich bin
gewiß, daß ihr zunftfähig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Hölle und der
Kirche kann's kein armer Nachtwächter aufnehmen.“ Dahin fuhren sie, ins Haus
hinein. Ich folgte nachdenklich.
   Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht wechselten Schlag auf
Schlag. Jetzt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um den Sarg und
das Blitzen des /22/ Säbels in der Hand des eisenfesten Kriegsmannes. Der Tote
schaute mit seinem blassen, starren Gesichte unbeweglich zu, wie eine Larve29.
Dann war es wieder tiefe Nacht und nur im Hintergrunde der Nische ein matter
Schimmer. Die kniende Mutter rang mit den drei Kindern im verzweifelten Gebet.
   Es ging alles still und ohne Worte zu. Aber jetzt krachte es auf einmal, wie wenn
der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es blieb längere
Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indes fuhren zwei rasch zur Türe heraus, ich sah
es durch die Finsternis, bei dem Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen
Toten mit sich fort.
   Da stand ich, in mich hineinfluchend, vor der Tür. Auf dem Flur war es ganz
finster, keine Seele regte sich und ich glaubte /23/ dem wackeren Kriegsmann
zumindest den Hals  gebrochen.
   In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die
Gewitterwolke völlig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte Fackel,
eine Zeitlang in der Luft, ohne zu verlöschen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig
und kalt am Sarge stehen und die Leiche lächelte wie zuvor - aber, o Wunder!
Dicht neben dem lächelnden Totenantlitz grinste eine Teufelslarve. Der Rumpf
fehlte zum Ganzen und ein purpurroter Blutstrom färbte das weiße Sterbegewand
des schlafenden Freigeistes.
   Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, vergaß zu blasen und die
Stunde abzusingen und floh meiner Hütte zu.
/24/

                                                          
28 Satirische Spitze auf die Scheinheiligkeit und abgrundtiefe Verlogenheit vieler
„christlicher“ Machtrepräsentanten.
29 Ein beliebter Ausdruck Goethes: „Larve“.
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D r i t t e   N a c h t w a c h e

Rede des steinernen Crispinus über das Kapitel >de adulteriis<

Wir Nachtwächter und Poeten kümmern uns um das Treiben der Menschen am
Tage in der Tat wenig; denn es gehört zur Zeit zu den ausgemachten Wahrheiten:
Die Menschen sind, wenn sie handeln, höchst alltäglich und man mag ihnen
höchstens wenn sie träumen einiges Interesse abgewinnen.
   Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit
nur Unzusammenhängendes, das ich ebenso unzusammenhängend mitteilen will.
   /25/ Über den Kopf zerbrach man sich am meisten die Köpfe, war es doch kein
gewöhnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es vorgelegt
wurde, wies die Sache von sich, indem sie äußerte, daß die Köpfe eben nicht in ihr
Fach schlügen. Es war in der Tat ein böser Handel und man geriet sogar in Streit
darüber, ob man gegen den Soldaten criminaliter verfahren solle, weil er einen
Totschlag begangen hätte, oder ihn vielmehr kanonisieren müsse, weil der
Erschlagene der Teufel gewesen sei. Aus dem letztern entsprang wieder ein neues
Übel: Es wurde nämlich in mehreren Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil
man den Teufel jetzt geradezu leugnete und sich auf den in Verwahrung
genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und
behaupteten ohne weiteres, daß ein Teufel auch ohne Kopf bestehen könne, wovon
sie Beweisgründe aus ihren eigenen Mitteln anzuführen erbötig wären.
   Aus dem Kopfe selbst konnte man in der /26/ Tat nicht ganz klug werden. Die
Physiognomie war von Eisen, doch ein Schloß, das sich an der Seite befand, führte
fast auf die Vermutung, daß der Teufel noch ein zweites Gesicht unter dem ersten
verborgen hätte, welches er vielleicht nur für besondere Festtage aufsparte. Das
Schlimmste war, daß zu dem Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte,
der Schlüssel fehlte. Wer weiß, was sonst für furchtbare Bemerkungen über
Teufelsphysiognomien30 hätten gemacht werden können, dahingegen das erste nur
ein bloßes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte führt.
   In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewißheit, ob man ein echtes
Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall in
Wien zugesandt würde, damit er die untrüglichen satanischen Protuberanzen an
ihm aufsuchen möchte. Jetzt mischte sich plötzlich die Kirche ins Spiel und /27/
erklärte, daß sie bei solchen Entscheidungen als die erste und letzte Instanz
anzusehen sei. Sie ließ sich den Schädel ausliefern und wie es bald darauf hieß, war
er verschwunden und mehrere der geistlichen Herren wollten in der Nachtstunde
den  Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich
nahm.
   Somit blieb die ganze Sache so gut wie unaufgeklärt, um so mehr, da der einzige,
der allenfalls noch einiges Licht hätte geben können, jener Pfaff nämlich, der das
Anathema über den Freigeist aussprach, an einem Schlagflusse plötzlichen Todes

                                                          
30 Lavater ließ in seinem Werk >Physignomische Fragmente< Goethes Konterfei abbilden
mit der Anmerkung, es wäre eine Teufelsphysiognomie, also ein Teufelsgesicht. Die
Zeitgenossen nahmen es als Scherz, ich bin der Überzeugung, Lavater wollte den Freigeist
und Stoiker Goethe damit brandmarken.
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verfahren war. So sagte es wenigstens das Gerücht und die Klosterherren; denn den
Leichnam selbst hatte kein Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahreszeit
wegen, schnell beigesetzt werden mußte.31

   Die Geschichte ging mir während meiner Nachtwache sehr im Kopfe herum,
denn ich /28/ hatte bis jetzt nur an einen poetischen Teufel geglaubt, keineswegs
aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist es gewiß sehr schade,
daß man ihn jetzt so äußerst vernachlässigt und, statt eines absolut bösen Prinzips,
lieber die tugendhaften Bösewichter in Ifland- und Kotzebuescher Manier vorzieht,
in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbständige; deshalb
mögen wir denn auch weder echten Spaß noch echten Ernst, weder echte Tugend
noch echte Bosheit mehr leiden. Der Zeitcharakter ist zusammengeflickt und
gestoppelt wie eine Narrenjacke; und was das Ärgste dabei ist - der Narr, der darin
steckt, möchte ernsthaft scheinen.

   Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor einen
steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel trug als ich. Da
bewegten /29/ sich plötzlich eine weibliche und eine männliche Gestalt dicht vor
mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich für den Blinden und Taubstummen
von Stein32 hielten.
   Der Mann ließ es sich recht angelegen sein im rhetorischen Bombast und sprach
in einem Atem von Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gläubig und
machte viel künstlichen Händeringens. Jetzt berief sich der Mann kecklich auf
mich und schwur, er stehe unwandelbar und unbeweglich, wie das Standbild. Da
wachte der Satyr33 in mir auf; und als jener die Hand gleichsam zur Beteuerung auf
meinen Mantel legte, schüttelte ich mich boshaft ein wenig, worüber beide
erstaunten. Doch der Liebhaber nahm's auf die leichte Achsel und meinte, der
Quader unter dem Standbilde habe sich gesenkt, wodurch er das Gleichgewicht in
etwas verloren habe.
   Er verschwur jetzt nacheinander in zehn Charakteren aus den neuesten Dramen
und Tragö/30/dien seine Seele, wenn er jemals treulos wäre. Zuletzt redete er gar
noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt hatte, und
schloß mit den bedeutenden Worten: „Dieser Stein soll als furchtbarer Gast
erscheinen bei unserm nächtlichen Mahle, meine ich's nicht redlich.“
   Ich merkte mir's und hörte nun noch, wie sie ihm das Haus beschrieb und eine
geheime Feder an der Tür, wodurch er sie öffnen könne, zuletzt auch die
Mitternachtsstunde zum Gastmahle festsetzte.

                                                          
31 Es war Winter!
32 Damit ist der blinde und taubstumme Freiherr Josias von Stein karikiert, der Ehemann
der Charlotte von Stein, der sich blind und taub stellte obwohl seine Ehefrau dreimal von
Goethe schwanger ging. Siehe dazu mein Sachbuch >Goethes „Schattenehe“ mit Charlotte
von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und Theaterdirektors August
Klingemann (1777 - 1831)<. Siehe auch im II. Teil >Analogismen zu Zeitgenossen des
Verfassers - Josias von Stein<.
33 Gemeint ist: der Satiriker. Goethes Mutter nannte ebenfalls ihren Sohn einen
Satirenschreiber.
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   Ich war eine halbe Stunde früher auf dem Platz, fand das Haus, die Tür, nebst der
geheimen Feder und schlich leise mehrere Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale,
auf dem es dämmerte. Das Licht fiel durch zwei Glastüren. Ich nahete mich der
einen und erblickte ein Wesen in einem Schlafrock am Arbeitstisch, von dem ich
anfangs zweifelhaft /31/ blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische Figur sei,
so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt und nur bloß der Ausdruck von
Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in Aktenstöße vergraben, wie ein lebendig
eingescharrter Lappländer. Es kam mir vor, als wollte es das Treiben und Hausen
unter der Erde schon im voraus, über ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und
Teilnehmende war auf der kalten, hölzernen Stirne ausgelöscht und die Marionette
saß, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll Bücherwürmer. Jetzt wurde der
unsichtbare Draht gezogen, da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und
unterzeichneten drei Papiere kurz nacheinander. Ich blickte schärfer hin - es waren
Todesurteile. Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam
die personifizierte Seele der Marionette.34

   Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die
mechanische /32/ Todesmaschine, die willenlos niederfällt. Sein Arbeitstisch war
die Gerichtsstätte, auf der er in einer Minute mit drei Federzügen drei Todesurteile
vollstreckt hatte. Beim Himmel, hätte ich die Wahl zwischen beiden, lieber wäre
ich der lebende Sünder als dieser tote Gerechte.
   Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs bossiertes
Konterfei ihm unbeweglich gegenüber sitzen sah, als wäre es an einem leblosen
Exemplare35 nicht genug, und eine Doublette nötig, um die tote Seltenheit von zwei
verschiedenen Seiten zu zeigen.
   Jetzt trat die Dame von vorhin ein. Die Marionette zog die Mütze ab und legte sie
ängstlich erwartend neben sich hin.
   „Noch nicht schlafen gegangen?“, sagte jene. „Was führen Sie für ein wildes
Leben! Die Phantasie ewig angespannt!“
   „Phantasie?“, /33/ fragte er verwundert, „was meinen Sie damit? Ich verstehe die
neuen Terminologien so selten, in denen Sie jetzt reden.“
   „Weil Sie sich für nichts Höheres interessieren; nicht einmal für das Tragische!“
   „Tragisch? Ei allerdings!“, antwortete er selbstgefällig, „sehen Sie hier, ich lasse
drei Delinquenten hinrichten!“
   „O weh, welche Sentiments!“
   „Wie? Ich dachte, Ihnen eine Freude damit zu machen, weil in den  Büchern, die
Sie lesen, so viele um's Leben kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu
überraschen, die Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesetzt!“
   „Mein Gott! Meine Nerven!“
   „O weh, Sie bekommen den Anfall jetzt so häufig, daß mir jedesmal bang im
voraus wird!“
   „Ach ja, Sie können leider dabei nicht helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen
Sie sich schlafen!“

                                                          
34 Die „personifizierte Seele der Marionette“ waren zwei Gesetzbücher: Das >Corpus juris
Romani< des Kaisers Justinian, kurz >Justinian< genannt, und die >Constitutio criminalis
Carolina< Kaiser Karls V., kurz >Carolina< genannt.
35 Goethe setzt Gefühl mit Leben und Nüchternheit mit Tod gleich.
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    Das Gespräch war zu Ende und er ging, indem er sich den Schweiß von der Stirn
/34/ trocknete. Ich beschloß, in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm noch
womöglich diese Nacht seine Frau in die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
auszuliefern, damit er Macht über sie erhielte.
   Es währte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus schlich.  Mir
fehlte zum Vulcan, da ich von Natur hinkte und nicht zum Besten aussah, eben
wenig mehr als das goldne Netz. Indes beschloß ich, in Ermangelung dessen,
einige goldene Wahrheiten und Sittensprüchlein anzuwenden.
   Anfänglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche sündigte bloß an der Poesie
durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen. Er malte einen Himmel
voll Nymphen und sich neckender Liebesgötter an den Betthimmel, unter dem er
zu ruhen gedachte. Den Weg dahin bestreute er mit Vexierrosen, die er zahlreich in
zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen, die ihm dann und wann die
/35/ Füße verwunden wollten, umging er durch leicht frivole Wendungen.
   Als der Sünder sich nun aber so in ein poetisches Element versetzt und die Moral
völlig, dem Geiste der neuesten Theorien gemäß, abgewiesen hatte, der
grünseidene Vorhang vor der Glastür herabrollte und das Ganze ein Gardinenstück
zu werden begann, wandte ich rasch mein antipoeticum an und stieß gellend in das
Nachtwächterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal schwang, das für die
Statue der Gerechtigkeit bestimmt war, die aber noch in Arbeit war. Still und
unbeweglich blieb ich stehen.
   Der furchtbare Ton hatte die Beiden aus der Posie und den Ehemann aus dem
Schlafe geschreckt. Alle drei eilten plötzlich zu gleicher Zeit aus zwei
verschiedenen Türen.
   „Der steinerne Gast!“, rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich erblickte.
   „Ah, /36/ meine Gerechtigkeit!“, rief der Ehemann. „Ist sie endlich fertig
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch überrascht, Liebchen!“
   „Reiner Irrtum“, sagte ich. „Die Gerechtigkeit liegt noch immer drüben beim
Bildhauer und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal gestellt, damit es,
bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer sei. Es bleibt zwar immer
mit mir nur ein Notbehelf, denn die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor und hat kein
Herz in der steinernen Brust. Ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler
Weichlichkeit und gar dann und wann etwas poetisch gestimmt. 36 Indes bei
gewöhnlichen Fällen für das Haus, 37 mag ich immer gut genug sein und, wenn es
Not tut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Gäste haben dasjenige für sich, daß
sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden bringen könnte.
Dagegen die andern leicht Feuer fangen und es dem Hausherrn vor der Stirn heiß
machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.“
   /37/ „Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?“, stammelte der Ehemann.
   „Daß die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? Das fließt aus der Frivolität
des Zeitalters.38 Man sollte nie den Teufel an die Wand malen. Unsere jungen

                                                          
36 Goethe charakterisiert sich selber!
37 Gemeint ist: für den Hausgebrauch.
38 Ebenfalls eine Anspielung Goethes auf seine eigene Tätigkeit im Illuminaten-Orden. In
einem Brief des Barons von Hertzberg an die Herzogin von Bayern, kurz vor der
Illuminatenverfolgung in Bayern wird über die Tätigkeit der Illuminaten abschätzig
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Herren von Welt setzen sich aber darüber hinaus und mißbrauchen dergleichen bei
schwachen Seelen, um sich von der heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun
meinen Mann beim Worte genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hierher
gehöre, sondern draußen auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger
Crispinus von Stein.“
   „Was soll man davon denken!“, fuhr jener beängstet fort. „Es ist gar nicht nach
der Ordnung und ein unerhörter Fall!“
   „Für den Rechtsgelehrten gewiß! Dieser Crispinus war nämlich ein Schuster,
legte sich /38/ aber aus besonderer Frömmigkeit und einem wirklichen Überflusse
von Tugend auf die Dieberei und stahl das Leder, um den Armen Schuhe daraus zu
machen. Was läßt sich da entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern
Ausweg, als ihn zuerst zu hängen und nachher zu kanonisieren. Aus ähnlichen
Gründen müßte man z. B. gegen Ehebrecher verfahren, die bloß um den
Hausfrieden aufrecht zu erhalten gegen die Gesetze verstoßen. Der animus ist hier
offenbar ein löblicher und darauf kommt's doch hauptsächlich an. Wie manche
Frau würde nicht ihren Mann zu Tode quälen, wenn nicht ein solcher Hausfreund
sich einfände und aus reiner Moralität zum Schurken würde. Hier stehe ich
eigentlich an meinem Thema und wir können nun in Gottes Namen die
hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. - Doch ich sehe, daß die
Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da müssen wir im Prozesse eine Pause
machen!“
   /39/ „Inquisiten?“, fragte der Ehemann mechanisch. „Ich sehe keine, die dort ist
meine Ehehälfte!“
   „Schon gut, wir wollen für's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehälfte! Ganz recht!
Das heißt: das Kreuz oder anders ausgedrückt die Qual in der Ehe! Und wahrhaftig,
das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hälfte ausmacht.
Seid Ihr nun, als die zweite Hälfte, der Ehesegen, so ist Eure Ehe wirklich ein
Himmel auf Erden.“
   „Der Ehesegen“, sagte jener mit einem tiefen Seufzer.
   „Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund. Werfen wir hier vielmehr einen
Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus Schrecken über den steinernen
Gast in Ohnmacht liegt. Wenn wir Personen von Rechts wegen Milderungsgründe
aus moralischen /40/ Prinzipien herleiten dürften, so möchte ich schon sein
Defensor39 sein und wollte wenigstens die Strafe des Köpfens, die die Carolina
über ihn verhängt, von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schächern das Köpfen
doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen,
von einem Kopfe nie die Rede sein kann!“
   „Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden sein!“, sagte jener ganz
konfus. „Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!“

                                                                                                                                                   
geurteilt, daß „man dieses wie ein Spiel betrachten würde oder einen ähnlichen
Zeitvertreib, Possen soweit, welche die frivolen Leute unseres Jahrhunderts beschäftigen.“
Die vielfältigen Aufklärungsbemühungen der Intellektuellen wurden von den herrschenden
Aristokraten als „Possen“ angesehen, die die frivolen Leute des 18. Jahrhunderts
beschäftigten. Quelle: >Geschichte des Illuminaten-Ordens - Ein Beitrag zur Geschichte
Bayerns<, von Leopold Engel, Berlin 1906.
39 Sein Verteidiger.
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   „Ich verdenke es Euch nicht“, antwortete ich, „daß Ihr beide Karolinen
miteinander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und Folter,
leicht mit der hochnotpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls keinen Himmel
voller Geigen abhandelt. Ja fast möchte ich behaupten, eine solche eheliche sei
noch viel ärger als die kaiserliche, indem in /41/ dieser wenigstens in keinem
einzigen Falle von lebenslänglicher Folter die Rede ist.“
   „Aber, mein Gott, das kann doch nicht so fortgehen!“, sagte er auf einmal wie zu
sich kommend. „Man weiß nicht so recht mehr, ob man wacht oder träumt. Ja ich
hätte Lust mich zu betasten und zu zwicken, bloß um zu sehen, ob ich wachte oder
schliefe, wenn ich nicht darauf schwören wollte, vorher wirklich den Nachtwächter
gehört zu haben!“
   „Ei, beim Teufel!“, rief ich aus. „Jetzt erwache ich. Ihr habt mich beim Namen
gerufen, und es ist noch mein Glück, daß ich mich gerade nicht zu hoch befinde,
etwa auf einem Dache oder in einer dichterischen Begeisterung, um mir jetzt beim
Herabfallen den Hals zu brechen.40 So aber stehe ich glücklicherweise nicht höher
als hier die Gerechtigkeit stehen soll und da bleibe ich noch menschlich und unter
den Menschen. Ihr starrt mich an und /42/ könnt Euch nicht hineinfinden; doch will
ich's Euch sogleich lösen. Ich bin Nachtwächter hier und zugleich Nachtwandler,
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in einer Person vorstehen lassen. Wenn
ich nun als Nachtwächter mein Amt verrichte, so kommt mir41 oft die Lust an, als
Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder andere kritische
Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf
das Piedestal der Themis gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch
um den Hals bringen kann. Indes fügte es sich doch oft, daß ich dadurch die guten
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstählen gesichert habe, eben
weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege und das gerade die unschädlichsten
Diebe sind, die ihr Handwerk nur draußen herum an den Läden mit Brechstangen
exerzieren. Dieser Punkt, glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch
wohl!“
  /43/ Ich entfernte mich und ließ den Ehemann und die andern beiden, die nun
auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zurück. Wie sie nachher sich noch
miteinander unterhalten haben, weiß ich nicht.
/44/

V i e r t e    N a c h t w a c h e

Holzschnitte, nebst dem >Leben eines Wahnsinnigen< als Marionettenspiel

Zu den Lieblingsörtern, an denen ich mich während meiner Nachtwachen
aufzuhalten pflege, gehört der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze
ich bei dem dämmernden Scheine der einzigen immer brennenden Lampe und

                                                          
40 Anspielung auf den „verunglückten Poeten“, alias Bernhard Vermehren, der Selbstmord
beging.
41 Eigentümliche Grammatik Goethes: „mir“ anstatt „mich“. Siehe auch im II. Teil das
Kapitel V.5: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes und in dem Buch >Wahrheit in
der Dichtung Goethes< weitere anonyme Werke Goethes.
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komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort lädt zu Betrachtungen ein.
Heute führte er mich auf meine eigene Geschichte und ich blätterte, gleichsam aus
Langeweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.42

   /45/ Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V handelt
nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben.43 Hier sieht man mystische
Zeichen aus der Kabbala und auf dem erklärenden Holzschnitte einen nicht
gewöhnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um das
Goldmachen zu lernen. Eine Zigeunerin44 steht daneben, gelb und unkenntlich und
das Haar struppig um die Stirn gezaust. Sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, gibt
ihm eine Wünschelrute und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen einen
Schatz heben soll. Ich habe heute bloß die Laune mich bei den Holzschnitten in
dem Buche aufzuhalten und somit gehe ich zum

z w e i t e n    H o l z s c h n i t t e

über. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht ist
diesmal dem Künstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. /46/ Es hat kräftige
Züge und zeigt an, daß der Mann nicht bloß bei den Füßen stehengeblieben,
sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den
Fehlgriffen des Genies und macht es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter
Hutmacher geworden wäre, einen schlechten Schuhmacher abgeben muß; und auch
im Gegenteile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Lokale ist ein
Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das
Zickzack am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann
von Handwerk liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber läßt sich
nicht stören. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben und
ist auch schon darüber aus gewesen, sein erobertes Schatzkästlein zu öffnen. Doch,
o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein für den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu
nennen - denn ich selber befinde mich leibhaft in dem Kästlein und zwar ohne /47/
alle fahrende Habe und schon ein ganz fertiger Weltbürger.
   Was mein Schatzgräber für Betrachtungen über seinen Fund angestellt hat, davon
steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Künstler die Grenzen seiner Kunst nicht
im mindesten hat überschreiten wollen.

D r i t t e r   H o l z s c h n i t t

   Hier ist ein gewiegter45 Kommentator von Nöten. - Auf einem Buche sitze ich,

                                                          
42 Goethe sinnierte über sein eigenes vergangenes Leben, das ebenfalls „verwirrt und toll
genug“ verlaufen ist. Ja das >Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel< ist geradezu
eine Goethesche Autobiographie!
43 Goethe umschreibt damit seine eigene uneheliche Abkunft. Siehe L. Baus: >Bettinas
wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der (natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
44 Die Zigeunerin, die Mutter des Findelkinds, tritt gegen Ende des Buches noch einmal auf.
45 Laut Lexikon: gewiegter = ein durch Erfahrung geschickter und mit allen Feinheiten
vertrauter (Kommentator).
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aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater46 beschäftigt sich mit einem Schuhe,
scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen über die Unsterblichkeit Raum zu
geben. Das Buch, worauf ich sitze, enthält Hans Sachsens >Fastnachtsspiele<, das,
woraus ich lese, ist Jakob Böhmens >Morgenröte<. Sie sind der Kern aus unserer
Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfähige Schuhmacher und Poeten waren.
   /48/ Weiter mag ich nicht im Erklären gehen, weil in dem Holzschnitte von
meiner eigenen Originalität zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das
hierzugehörige

d r i t t e   K a p i t e l

für mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher verfaßt, der, so weit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgeführt hat und hebt so an: „Wunderlich wird
mir gar oft zu Mute, wenn ich den Kreuzgang betrachte.“ - Es war nämlich dem
Gebrauche gemäß der Ort, wo ich gefunden wurde, bei meiner Taufe mein
Gevatter geworden. - „Über einen gewöhnlichen Leisten kann ich ihn47 nicht
schlagen, denn es ist etwas Überschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten
Böhme, der auch schon früh über dem Schuhmachen sich vertiefte und ins
Geheimnis verfiel. So auch er. Kommen ihm /49/ doch ganz gewöhnliche Dinge
höchst ungewöhnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtäglich
zuträgt, und wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu
denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die
er oft untereinander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben läßt.
Hat er mich doch neulich über einen Schuh ganz konfus gemacht, indem er mich
anfangs über die Bestandteile desselben befragte und als ich ihm darauf Rede und
Antwort gegeben hatte, plötzlich über jede einzelne Substanz Aufklärung verlangte,
immer höher und höher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er das
Leder auf den Ochsen zurückführte, dann gar noch weiter, bis ich mich zuletzt mit
meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir g'rad heraus sagte,
daß ich in meinem Fache ein Stümper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum letzten
Grunde Auskunft geben könnte. Ebenfalls nennt er die /50/ Blumen oft eine Schrift,
die wir nur nicht zu lesen verständen, desgleichen auch die bunten Gesteine. Er
hofft, diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht, dann gar wundersame
Dinge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Mücken oder Fliegen,
wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt, sie unterredeten sich über
wichtige Gegenstände, von denen bis jetzt noch kein Mensch etwas ahnte. Schwatzt
er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen vor und sie lachen
über ihn, so erklärt er sie sehr ernsthaft für Blinde und Taube, die weder sähen
noch hörten, was um sie her vorginge. Jetzt sitzt er Tag und Nacht beim Jakob
Böhme und Hans Sachs, welche zween gar absonderliche Schuhmacher waren, aus
denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden konnte. - Soviel ist mir sonnenklar:

                                                          
46 Der kaiserliche Rat J. Caspar Goethe war nicht Goethes Erzeuger, sondern sein Adoptiv-
Vater.
47 Gemeint ist: das Findelkind, alias Wolfgang Goethe, der natürliche Sohn Kaiser Karls
VII. Siehe dazu L. Baus >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der
(natürliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.
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Ein gewöhnliches Menschenkind ist dieser  Kreuzgang  nicht, bin ich doch auch
auf keine gewöhnliche Weise zu ihm gekommen.48

  /51/ Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmutig über meinen
wenigen Verdienst hier auf dem Dreifuße eingeschlummert war, - daß es gerade
ein Drefuß sein mußte, soll, wie man mir sagte, nicht ohne Einfluß gewesen sein -
es träumte mir, wie ich einen Schatz fände in einer verschlossenen Truhe, doch
gebot man mir, diese Truhe nicht eher zu öffnen, bis ich erwacht sein würde. Das
war alles so deutlich und selbstverständlich, indem Traum und Wachen sich ganz
klar voneinander unterschieden, daß es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte und
ich zuletzt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
anzustellen.
   Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe, die ich im Traume gesehen,
besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und öffnete sie dann; aber statt des
Goldes, was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.
   /52/ Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebendiger
Schatz49 zum mindesten von einem toten50 begleitet sein muß, wenn ein Übriges
dabei herauskommen soll, aber der Bube war splitternackt und lachte noch dazu
darüber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich indes die
Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schatz
sorgsam nach Hause trug.“

   So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plötzlich durch eine sonderbare
Erscheinung unterbrochen wurde. Eine große, männliche Gestalt, in einen Mantel
gehüllt, schritt durch das Gewölbe und blieb auf einem Grabsteine stehen. Ich
schlich mich leise hinter eine Säule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel
von sich und ich erblickte hinter schwarzen, tief über die Stirne herabtretenden
Haaren ein finsteres, feindliches Antlitz mit einem südlichen blaßgrauen Kolorit.
   /53/ Ich trete immer vor ein fremdes, ungewöhnliches Menschenleben mit
denselben Gefühlen hin, wie vor den Vorhang, hinter dem ein Shakespearesches
Schauspiel aufgeführt werden soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes, so wie
dieses, ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem echten Ernst nur
tragischen Spaß leiden mag und solche Narren, wie im >König Lear<, eben weil
diese allein wahrhaft keck sind und die Possenreißerei en gros treiben und ohne
Rücksichten über das ganze Menschenleben. Die kleinen Witzbolde und
gutmütigen Komödienverfasser dagegen, die sich nur bloß in den Familien
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanes51, selbst über die Götter sich lustig zu
machen wagen, sind mir herzlich zuwider, ebenso wie jene schwachen gerührten
Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu zertrümmern, um den Menschen
selbst darüber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quälerei beschäftigen und

                                                          
48 Goethe meint sich wiederum selber, nämlich seine „ungewöhnliche“ Abkunft von Kaiser
Karl VII., einem Wittelsbacher.
49 Gemeint ist: ein Adoptivkind.
50 Gemeint ist: mit Unterhaltsgeld und ein Übriges darüber hinaus für die Mühen des
Adoptiv-Vaters.
51 Goethe fertigte Übersetzungen von Werken des Aristophanes an, siehe >Die Vögel<,
WA I.17.
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neben ihren Gefolterten den Arzt stehen haben, der /54/ ihnen genau die Grade der
Tortur bestimmt, damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem
Leben zuletzt noch davongehen kann; als ob das Leben das Höchste wäre52 und
nicht vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben, das gerade nur den
ersten Akt und den inferno in der >divina comedia< ausmacht, durch die er, um
sein Ideal zu suchen, hinwandelt.
   Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch in der Hand, den er aus einer schön gearbeiteten
Scheide53 gezogen, schien mir echt tragischer Natur zu sein und fesselte mich in
seiner Nähe.
   Feuerlärm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Ernsthaftes
unternehmen würde, ebensowenig wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen,
um im fünften Akte bei dem Stichworte zu rechter /55/ Zeit bereit zu sein, meinem
Helden den Arm zu halten, denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schön
gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hülle den Dolch verbarg,
oder wie der Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange
lauschte; wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, muß man
die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.
   Ich hatte einen König Saul, als ich noch Marionettendirekteur war54, dem er auf's
Haar glich, auch in allen seinen Manieren - gerade solche hölzerne mechanische
Bewegungen und einen so steinernen antiken Stil, wodurch sich
Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heutzutage auf
unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.
   Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plötzlich der schon zum Todesstoße auf/56/gehobene Arm erstarrt; und
er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der
Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine
Spanne weit Raum und der Tod stand ganz dicht an dem Leben55, doch schien die
Zeit aufgehört zu haben und nicht mehr fortrücken zu wollen und der eine Moment
zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer alle Veränderung aufgehoben
[hatte].
   Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem Zifferblatte
der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und g'rade auf der Mitternachtszahl.
Ich schien mir gelähmt und rings war alles unbeweglich und tot. Der Mann auf

                                                          
52 Illuminaten-Philosophie, siehe R. van Dülmen, Seite 382: „Wenn die Natur uns eine
allzu große Bürde aufleget, so muss der Selbstmord uns davon befreien. Patet exitus.“
53 Siehe Goethes Autobiographie >Dichtung und Wahrheit<, WA I.28, S. 220: „Unter einer
ansehnlichen Waffensammlung besaß ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch.
Diesen legte ich mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht auslöschte, versuchte
ich, ob es mir wohl gelingen möchte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die Brust zu
senken.“
54 Siehe Goethes Erzählung >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.21, S. 27: „Da mußte
nun König Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius
spielen ...“
55 Vgl. damit wiederum Goethes Autobiographie >D.u.W.<: „kostbaren wohlgeschliffenen
Dolch“. Die satirische Erzählung >Nachtwachen< erschien mehrere Jahre vor >D.u.W.<,
demnach ein eindeutiger Beweis für Goethes Verfasserschaft.
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dem Grabe, der Dom mit seinen starren, hohen Säulen und Monumenten und den
umherknienden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neu
hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie entfesselt
würden, zu harren schienen.
   /57/ Jetzt war's vorüber, das Räderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger
rückte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das
öde Gewölbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der Mann auf
dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd auf dem Steine
hin und zerbrach.
   „Verwünscht sei die Starrsucht“, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
wäre, „sie läßt mich nie den Stoß vollführen!“ Damit stand er, wie wenn nichts
weiter vorgefallen wäre, auf und wollte sich wieder entfernen.
   „Du gefällst mir“, rief ich, „es ist doch Haltung in deinem Leben und echte
tragische Ruhe. Ich liebe die große klassische Würde im Menschen, die viel Worte
haßt, wo viel getan werden soll; und solch ein salto mortale, wie der, zu dem du
eben bereit warst, ist doch nichts /58/ Kleines und gehört zu den Force-Stücken, die
man bis zuletzt aufspart.“
   „Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen“, sagte er finster, „so ist's gut; sonst
bemühe dich nicht weiter in Lobsprüchen und Bemerkungen. Über die Kunst zu
leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch immer einen Traktat
über die Kunst zu sterben vergeblich; und ich kann nicht sterben!“
   „O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!“, rief ich aus. „Ihre Werke könnten dann immerhin Ephemeren
bleiben, wären sie selbst doch unsterblich und könnten ihre ephemerische
Schriftstellerei56 ewig fortsetzen und bis zum jüngsten Tage beliebt bleiben. Leider
kommt für sie die Stunde nur zu früh, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen
sterben müssen.57 - O Freund, könnte ich dich doch in diesem /59/ Augenblicke zu
einem Kotzebue erheben; dieser Kotzebue58 ginge dann nie unter und selbst am
Ende aller Dinge lägen noch seine letzten Werke in dem Hogarthschen
Schwanzstücke und die Zeit könnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer
Szene aus seinem letzten Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit
übergehen!“
   Der Mann wollte jetzt still abtreten und ohne, wie ein schlechter Akteur, noch
zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei der Hand und
sagte: „Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht nötig, da du immer Zeit hast, so
lange nur überhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; denn aus deinen
Worten zu schließen, halte ich dich für den ewigen Juden, der, weil er das
Unsterbliche lästerte, zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden ist, wo alles
um ihn her vergeht.59 Du bist finster, du einzigartiger Mensch, dessen Leben der
Zeiger der Zeit, der als ein /60/ scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwert auf

                                                          
56 Siehe dazu Johannes Falks Werk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange
dargestellt<: Goethe belustigte sich über die ephemerische Schriftstellerei.
57 Anspielung auf Bernhard Vermehrens Selbstmord.
58 Goethe haßte Kotzebue gewaltig.
59 Wie Voltaire und (so meine These) auch wie Goethe, die, weil sie „das Unsterbliche [die
Unsterblichkeit] lästerten, zur Strafe schon hier unten [auf Erden] unsterblich“ wurden.
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dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll und der nicht eher
vergehen kann, als bis ihr eisernes Räderwerk selbst zertrümmert ist. Nimm die
Sache von der leichten Seite, denn es ist doch spaßhaft und der Mühe wert, dieser
großen Tragikomödie der Weltgeschichte bis zum letzten Akte als Zuschauer
beizuwohnen, und du kannst dir zuletzt das ganz eigne Vergnügen machen, wenn
du am Ende aller Dinge über der allgemeinen Sündflut auf dem letzten
hervorragenden Berggipfel als einzig Übriggebliebener stehst, das ganze Stück auf
deine eigene Hand auszupfeifen und dich dann wild und zornig, wie ein zweiter
Prometheus60, in den Abgrund zu stürzen.“
   „Pfeifen will ich“, sagte der Mann trotzig, „hätte mich nur der Dichter nicht
selbst mit ins Stück verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm
nimmer!“61

   /61/ „Um so besser!“, rief ich. „Da gibt es wohl gar noch zu guter Letzt eine
Revolte im Stücke selbst, und der erste Held empört sich gegen seinen Verfasser.
Ist das doch auch in der kleinen, der großen Weltkomödie nachgeäfften, nicht
selten, und der Held wächst am Ende dem Dichter über den Kopf, daß er ihn nicht
mehr bezwingen kann. - O ich hätte wohl Lust, deine Geschichte anzuhören, du
ewig Reisender, um darüber mich auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei
einer echten, ernsten Tragödie brav zu lachen pflege, und im Gegenteile, beim
guten Possenspiele, dann und wann weinen muß, indem das wahrhaft Kühne und
Große immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden
kann.“
   „Ich verstehe dich, Spaßvogel“, sagte der Mann. „Bin auch gerade jetzt wild
genug um zu lachen und dir meine Geschichte zu erzählen. Doch, beim Himmel,
laß dir keine /62/ ernste Miene dabei entwischen, sonst machst du mich im
Augenblicke stumm!“
   „Sorge nicht, Kamerad, ich lache mit“, antwortete ich. Und jener setzte sich unter
eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie und hub an: „Es ist, du wirst mir's
zugeben, verdammt langweilig, seine eigene Geschichte von Perioden zu Perioden
so recht gemütlich aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in Handlung und führe
sie als ein Marionettenspiel mit dem Hanswurst62 auf; da wird das Ganze
anschaulicher und possierlicher.
   Zuerst gibt es eine Mozartsche Symphonie, von schlechten Dorfmusikanten
exekutiert63, das paßt so recht zu einem verpfuschten Leben und erhebt das Gemüt
durch die großen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekratze des Teufels
werden mögte. - Dann kommt /63/ der Hanswurst und entschuldigt den
Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott gemacht und die wichtigsten
Rollen den talentlosesten Akteuren anvertraut habe; er leitet gerade daraus aber
auch wieder das Gute her, daß das Stück rührend ausfallen müsse, eben wie es bei

                                                          
60 Siehe Goethes Werk >Prometheus<.
61 Goethe gesteht hier indirekt, daß er viel von seinem eigenen Leben mit „ins Stück
verflochten“ habe. Goethe war ein typischer Autographomane.
62 In den Pariser Marionettentheatern war der Freimaurer eine beliebte Kasperlrolle. Goethe
war ein Illuminat, ja ein „unsichtbarer“ (d. h. geheimer) hoher Illuminatenführer, wie Franz
Michael Leuchsenring.
63 Alias das Weimarer Hoforchester?
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großen tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine, gewöhnliche Dichter
bearbeitet würden. Über das Leben und den Zeitcharakter machte er die höchst
albernen Bemerkungen, daß beide jetzt mehr rührend als komisch seien und daß
man jetzt weniger über die Menschen lachen als weinen könne, weshalb er denn
auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden sei, und immer nur im
edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekäme.
   Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf: Zwei Brüder ohne Herzen64

umarmen sich und der Hanswurst lacht über das Zusammenklappern der Arme und
über den Kuß, wo/64/bei sie die steifen Lippen nicht bewegen können.
   Der eine hölzerne Bruder bleibt im Marionettencharakter und drückt sich
unendlich steif aus, macht auch lange, trockene Perioden, worin gar kein Leben
hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stile abgeben.65

   Die andere Puppe aber möchte gern einen lebendigen Akteur affektieren66 und
spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die
Endsilben und der Hanswurst nickt dabei mit dem Kopfe und hält eine Rede über
die Wärme des Gefühls in einer Marionette und über den eleganten Vortrag bei
tragischen Gedichten. - Darauf geben sich die Brüder die hölzernen Hände und
gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe und dann redet im
Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.
   Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine67 mit einem
Pagen, der den Sonnenschirm über sie ausspannt. Die /65/ Kolombine ist die prima
donna der Gesellschaft und ohne Schmeichelei das Meisterstück des
Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale
hinübergearbeitet.68 Der eine Bruder69 kommt, derjenige, der vorher in Prosa
sprach; er erblickt sie, schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plötzlich
in Versen, reimt alle Endsilben oder bringt die Assonanz in A und O an, daß die
Kolombine darüber erschrickt und mit dem Pagen davon läuft. Jener will ihr
nachstürzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor70 hier ein Versehen macht,
sehr hart gegen den Hanswurst, der nun aus dem Stehgreif eine sehr boshafte
satirische Rede hält, worin er ihm dartut, daß es seinem Schöpfer - dem
Marionettendirektor nämlich  - nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen und daß
dadurch eben das Stück recht toll und komisch werden würde, indem ein
melancholischer Narr die possierlichste Person in einem Possenspiele abgäbe. - Die
andere Puppe /66/ stößt Flüche aus, lästert sogar in Verzweiflung auf den Direktor,
wobei den Zuschauern vor Lachen die Tränen aus den Augen stürzen. Zuletzt faßt

                                                          
64 Siehe im II. Teil, III. Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<: Mit den
zwei Brüdern ohne Herzen ist Herzog Carl August und Goethe selber gemeint.
65 Alias Goethe.
66 Alias Herzog Carl August.
67 Alias Corona Schröter.
68 Wieland schrieb an Merck (Brief vom 3.6.1778): „... da trafen wir Goethen in
Gesellschaft der schönen Schröterin an, die in der unendlich edlen attischen Eleganz ihrer
ganzen Gestalt und in ihrem ganz simpeln und doch unendlich raffinierten und insidiosen
Anzug wie die Nymphe dieser anmutigen Felsengegend aussah“.
69 Alias Goethe. Die Auflösung siehe in den >Analogismen zu Zeitgenossen des Verfassers
- Corona Schröter<.
70 Alias der liebe Gott.
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sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschließt wenigstens
das ganze Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.
    Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder und tut sehr schön mit der
andern Brudermarionette; sie singen auch ein zärtliches Duett miteinander und
wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschäftiger Pantalon mit Musikanten
ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Töne nicht
hört, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht. Zuletzt wird bei
der stummen Musik getanzt und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen über
sein musikalisches Gehör, verteidigt auch das Märchen, daß die Töne am Nordpole
gefrören und nur im warmen Süden wieder auftaueten /67/ und hörbar würden. Das
alles ist so sonderbar, daß man schlechterdings nicht weiß, ob man's ernsthaft oder
lustig nehmen soll; einige gescheite Leute unter den Zuschauern halten's gar für
toll.
   Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst mit
dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem Pole
zum andern gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden, weshalb er
verzweifeln und sich um's Leben bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine Klappe
an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen ein Herz
darin, worüber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheite Ideen bekommt,
z. B. daß alles im Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur Erscheinung sei,
wobei nur bloß das ein böser Punkt sei, daß die Erscheinung selbst nie zur
Erscheinung käme, weshalb die Marionetten es denn auch nie/68/mals ahneten, daß
man sie zum Besten hätte und bloß zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich
vielmehr sehr ernsthafte und bedeutende Personen dünkten. - Er will ihm darauf
das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundiert sich aber
beständig dabei, und steht nach einer langen, sehr drolligen Rede wieder am Ende
da, wo er anfing.
   Nun lacht er in der Stille hämisch ins Fäustchen und geht ab.
   Im vierten Akte treffen die beiden Brüder zusammen und indem der mit dem
Herzen redet, werden plötzlich die stummen Töne aus dem vorigen Akte hörbar
und begleiten die Worte, worüber der Bruder ohne Herz ganz konfus wird.
Arleguin71 kommt nun auch dazu und spottet über die Liebe, weil sie keine
heroische Empfindung sei und nicht für das allgemeine Beste benutzt werden
könne. Er fordert auch den Direktor72 auf, sie für die Folge ganz abzuschaffen und
reine moralische Ge/69/fühle bei seiner Truppe einzuführen. Zuletzt dringt er auf
eine Revision des Menschengeschlechts und auf einige höchstnötige
Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren
eines ihm unbekannten Publikums abgeben müsse.
   Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgeführt. Die schöne
Kolombine erscheint nämlich und als der Bruder ohne Herz sie dem andern als
seine Gattin vorstellt, fällt dieser ohne ein Wort zu sagen höchst ungeschickt mit
dem hölzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden;
der Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet

                                                          
71 Harlekin.
72 Alias den lieben Gott.
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er ihn ganz gelassen, daß, weil es keine Dinge an sich gäbe, er sich den Stein sowie
die ganze Geschichte lieber aus dem Kopfe schlagen möge. Auch lobt er den
Direktor, daß er das griechische Fatum abgeschafft und dafür eine moralische
Theaterord/70/nung eingeführt habe, nach der alles zuletzt sich gut auflösen müsse.
   Der letzte Akt ist nun gar zum Totlachen. Erst werden alberne Walzer gespielt,
um die Gemüter zu besänftigen; dann erscheint die Marionette mit dem Herzen und
beweist der Kolombine durch Syllogismen und Sophismen, daß der Direktor die
Puppen vertauscht und sie, in einem Irrtume, seinem Bruder zur Gemahlin
gegeben, da sie doch, dem komischen Ausgange des Stückes gemäß, ihm selbst
gehöre. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralität und
Achtung gegen den Marionettendirektor73 es nicht [wahr] gehabt haben, worauf er
in Verzweiflung gerät und kurze Anstalt sie zu entführen macht.
   Sie stößt ihn verächtlich zurück, da gebärdet er sich wie ein Rasender, rennt die
hölzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zuletzt stürzt er
fort und schleudert nur noch den schönen Pagen aus dem /71/ zweiten Akte, der
eben schlaftrunken im Nachtkleide vorübergehen will, in das Zimmer, das er hinter
sich zuschließt.
   Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette, die
einen gezogenen Degen in der Hand hält und nach einer kurzen steifen Tirade erst
den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst niederstößt. Der Bruder
steht ganz stier und dumm unter den drei hölzernen Puppen, die rings umher auf
der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem
Degen, um auch sich selbst zu guter Letzt hinterherzusenden, doch in diesem
Augenblicke reißt der Draht, den der Direktor zu starr anzieht, der Arm kann den
Stoß nicht vollführen und hängt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine
fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: „Du sollst ewig leben!“
   Nun erscheint der Hanswurst wieder, um ihn zu besänftigen und zu trösten, führt
ihn auch un/72/ter anderm, als er es gar zu arg macht, ärgerlich an, wie albern es
sei, wenn es einer Marionette einfiele über sich selber zu reflektieren, da sie doch
bloß der Laune des Direktors gemäß sich betragen müsse, der sie wieder in den
Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagte er auch manches Gute über die
Freiheit des Willens und über den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er
ganz realistisch und vernünftig abhandelt; alles das, um der Puppe zu beweisen,
wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem
alles zuletzt doch auf ein Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die
einzige vernünftige Rolle in der ganzen Farce abgäbe, eben weil er die Farce nicht
höher nähme als eine Farce.
   Hier hielt der Mann einen Augenblick inne und sagte dann in recht lustig wilder
Laune: „Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich74 selber den Bruder mit
dem Herzen darge/73/stellt habe. Ich finde es übrigens recht wohl getan, seine
Geschichte so in Holz zu schnitzen und abzuspielen, man kann dabei recht boshaft
sein, ohne daß die Moralisten etwas dagegen einwenden und es eine Lästerung
heißen dürfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotiviert, wie es doch in den
                                                          
73 Alias den lieben Gott.
74 Goethe meint sich selber. Er war wohl wirklich in Corona Schröter verliebt, obwohl sie
die Maitresse von Herzog Carl August war.
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ursprünglichen Verhältnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen im
Kleinen gern motivieren mögen, dagegen unser Direktor75 es gar nicht tut und
keine Rechenschaft gibt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B.
eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit vielen
Menschenaltern habe ich mich bestrebt, aus dem Stücke herauszuspringen und dem
Direktor zu entwischen, aber er läßt mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen
mag. Das Überdrüssigste dabei ist die Langeweile76, die ich immer mehr empfinde;
denn du sollst wissen, daß ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur
gedient habe und eine von den /74/ stehenden italienischen Masken bin, die gar
nicht vom Theater herunterkommen.
   Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten an als
großen Bösewicht und dreifachen Mörder; sie untersuchten's und taten endlich den
Ausspruch: Ich müsse leben bleiben, indem sich aus meiner Defension ergäbe:
Wie77 ich nicht in bestimmten und ausdrücklichen Worten den Mord beauftragt und
er mir nur höchstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein
forum externum gehöre. Ich verwünschte meinen Defensor und die Folge war ein
leichter Injurienprozeß, womit man mich laufen ließ.
   Darauf nahm ich Kriegsdienste und versäumte keine Schlacht; doch zeichnete
das Schicksal meinen Namen auf keine einige Kugel und der Tod umarmte mich
auf der großen Wahlstätte unter tausend Sterbenden /75/ und zerriß seinen
Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu teilen. Ja ich mußte nun gar in dem verhaßten
Drama eine glänzende Heldenrolle übernehmen und verwünschte knirschend meine
Unsterblichkeit, die mir auf allen Seiten in den Weg trat.
   Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen und tausendmal entstürzte er
der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die
mechanische Figur an dem Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit
hervor, um den Todesstoß zu vollführen, gehe aber jedesmal, wenn der letzte
Schlag verhallt ist, wie sie zurück, um sofort ins Unendliche wiederzukehren und
abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort sausende Räderwerk der Zeit selbst
aufzufinden, um mich hineinzustürzen und es auseinander zu reißen oder mich
zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht, diesen Vorsatz auszuführen, bringt mich
oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahn/76/sinne tausend Pläne, es
möglich zu machen; dann schaue ich aber plötzlich tief in mich selbst hinein, wie
in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie ein unterirdischer, nie
versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das
Wort   e w i g   einsam herauf, und ich stürze schaudernd vor mir selbst zurück und
kann mir doch nimmer entfliehen.“
   Hier endete der Mann, und in mir stieg die heiße Sehnsucht auf, dem armen
Schlaflosen das wohltätige Opium mit eigener Hand zu reichen und ihm den
langen, süßen Schlaf, nach dem sein heißes, überwachtes Auge vergeblich

                                                          
75 Alias der liebe Gott.
76 Zu „Langeweile“ siehe auch Seite /98/ der >Nachtwachen<.
77 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: „Wie“ am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: „... denn ich habe in meinem Maaße begreifen
lernen: Wie man alle außerordentliche Menschen, die etwas großes, etwas unmöglich
scheinendes würkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien müßte.“
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schmachtete, zuzuführen. Doch fürchtete ich, daß in dem entscheidenden
Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen könnte und er, sterbend, das Leben,
eben um der Vergänglichkeit willen, wieder liebgewinnen mögte. O aus diesem
Widerspruch ist ja der Mensch geschaffen: Er liebt das Leben um des Todes willen
und er würde es hassen, /77/ wenn das, was er fürchtet, vor ihm verschwunden
wäre.78

   So konnte ich nichts für ihn tun und überließ ihn seinem Wahnsinn und seinem
Schicksal.
/78/

F ü n f t e   N a c h t w a c h e

Die Brüder

Die vorige Nachtwache währte lange; die Folge war, wie bei jenem,
Schlaflosigkeit und ich mußte den hellen prosaischen Tag, den ich sonst meiner
Gewohnheit gemäß, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen und mich in
dem bürgerlichen Leben und unter den vielen wachen Schläfern langweilen.
    Da konnte ich nun nichts Besseres tun, als meine poetische Nacht in klare,
langweilige Prosa übersetzen. Ich brachte das Leben des Wahnsinnigen recht
motiviert /79/ und vernünftig zu Papiere, und ließ es zur Lust und Ergötzlichkeit
der gescheiten Tagwandler abdrucken. Eigentlich war es aber nur ein Mittel, mich
zu ermüden, und ich wollte es in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum
zweiten Male mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu müssen.
   Das geschieht denn auch jetzt ganz nach Plan, wie folgt:

   Don Juans Vaterland war das heiße glühende Spanien, in dem Bäume und
Menschen sich weit üppiger entfalten und das ganze Leben ein feurigeres Kolorit
annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen ewigen Frühling
versetzt zu sein; er stand kalt und unbeweglich da und nur dann und wann lief ein
Erdbeben unter ihm hin, daß sie erschraken und es ihnen unheimlich in seiner Nähe
wurde.
   Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfräulich mild und wenn er sprach,
blüheten seine Worte in Blumen auf und schlangen /80/ sich um das Leben, durch
das er wie durch einen grünen, verhüllten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten
ihn; Juan haßte ihn nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig
und groß zu nehmen wußte, sondern alles durch überladene Verzierungen
verkleinerte und überall seine bunten Schnörkel zuvor anpinseln mußte, um sich
die Dinge gefällig zu machen, wie schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur
noch zum zweiten Male auszuschmücken versuchen, statt eine neue, selbständige
durch eigene Kraft zu erschaffen.
   Ohne Teilnahme lebten sie beieinander und wenn sie sich umarmten, so schienen
sie wie zwei erstarrte Tote auf dem Bernhard, Brust gegen Brust gelehnt, so kalt
                                                          
78 Er (Goethe) liebt das Leben des Todes wegen, und er würde das Leben (das Erdendasein)
hassen, wenn das, was er fürchtet, nämlich die Gewißheit der ewigen Nacht, vor ihm
verschwunden wäre. Goethe war ein Illuminat, d. h. ein Existentialist.
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war es in den Herzen, in denen weder Haß noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt
seine unbeweglich lächelnde Maske vor das Gesicht und verschwendete viel
freundliche Worte bei einem reinen, angenehmen /81/ Vortrage ohne genialische
Härten und herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur spröder und zurückstoßender
und dieser strenge Norden wehete feindlich in dem milden Süden, daß die
erkünstelten Blumen schnell entblätterten.
   Das Schicksal schien sich zu erzürnen über die Gleichgültigkeit zweier
verwandter Herzen und es warf tückisch Haß und Aufruhr zwischen sie, damit sie,
die die Liebe verschmäht hatten, als zornige Feinde sich einander nähern möchten.
   Es war zu Sevilla, als Juan unteilnehmend einem Stiergefechte beiwohnte. Sein
Blick schweifte von dem Amphietheater ab, über die übereinander
emporsteigenden Reihen der Zuschauer und haftete weniger bei der lebenden
Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den geflickten Teppichen,
die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge
aufmerksam, und /82/ er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst der Vorhang
des wahren Schauspiels für ihn sich heben würde. Nach einer langen Pause
erschien eine einzelne, ganz in schwarze Schleier gehüllte hohe weibliche Gestalt
und hinter ihr ein bildschöner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie
vor der Hitze schützte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribüne stehen und ebenso
unbeweglich stand ihr Juan gegenüber; es war ihm, als wenn das Rätsel seines
Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wäre, und doch fürchtete er den
Augenblick, wenn sie fallen würden, wie wenn ein blutiger Bankos-Geist79 sich
daraus erheben sollte.
   Endlich war der Moment gekommen und wie eine weiße Lilie blühete eine
zauberische weibliche Gestalt aus den Gewändern auf; ihre Wangen schienen ohne
Leben und die kaum gefärbten Lippen waren still geschlossen; so glich sie mehr
dem bedeutungsvollen Bilde eines wundervollen, übermenschlichen Wesens als
einem irdischen Weibe.
   /83/ Juan fühlte zugleich Entsetzen und heiße, wilde Liebe. Es verwirrte sich tief
in ihm und ein lauter Schrei war die einzige Äußerung, die seinem Munde entfuhr.
Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin, warf in demselben
Augenblick die Schleier über und war verschwunden.
   Juan eilte ihr nach und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla - vergeblich; Angst
und Liebe trieben ihn fort und wieder zurück, doch aber schien ihm oft in
einzelnen, schnell vorüberfliegenden Sekunden der Augenblick, in dem er sie
finden würde, ebenso entsetzlich als erwünscht. Er bemühete sich, diese Ahnung
nur ein einziges Mal festzuhalten, um sie zu begreifen, aber sie rauschte jedesmal,
wie ein nächtlicher Traum, schnell an ihm vorüber, und wenn er sich besann, war
es wieder dunkel und alles in seinem Gedächtnisse ausgelöscht.
   Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz
wiederzutreffen, das tödlich und liebend zugleich in sein Leben /84/ zu schauen
schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zurück; und
der erste, der ihm dort begegnete, war Ponce.
   Beide Brüder schienen voreinander zu erschrecken, denn beide waren einander

                                                          
79 Banquos-Geist: der Geist Banquos aus Shakespeares >Macbeth<.
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fremd bis zum Rätsel geworden. Juans Härte war verschwunden und er stand ganz
in Flammen, wie ein Vulkan, durch dessen tausendjährige Schichten das innere
Feuer sich mit einem Male Luft machte; aber in seiner Nähe schien es jetzt nur um
so gefährlicher; Ponces ehemalige Milde dagegen war zur Sprödigkeit geworden
und er stand kalt neben dem glühenden Bruder da, aller falscher Flitter war von
seinem Leben abgefallen und er glich einem Baume, der seines vergänglichen
Frühlingsschmuckes beraubt, die nackten Äste starr und verworren in die Lüfte
ausstreckt. - So entzündet derselbe Blitzstrahl einen Wald, daß er tausend Nächte
hindurch den Horizont beleuchtet, in/85/des er flüchtig über die Haide hinfährt und
die spärlichen Blumen versengt, daß sie verdorren und keine Spur zurücklassen.
   Kalt höflich bat Ponce Don Juan, ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, damit er
ihm seine Gemahlin vorstellen könne. Juan folgte mechanisch. Es war eben die
Zeit der Siesta; die Brüder traten in einen von dichtem Weinlaub umhüllten
Pavillon - da ruhete an einem marmornen Denksteine eben die blasse Gestalt
schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des Todes, dessen
umgestürzte Fackel ihre Brust berührte. Juan stand starr und eingewurzelt, eine
finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder
und wurde furchtbar deutlich, wie das sich plötzlich auflösende Rätsel des
Oedipus. Dann verließen ihn die Sinne und er sank bewußtlos auf den Stein nieder.
   Als er wieder erwachte, fand er sich allein und nur der stumme, ernste Jüngling
war bei /86/ ihm zurückgeblieben. Sturm und Aufruhr im Innern, stürzte er hinaus
ins Freie.
   Und alles war um ihn her verwandelt und anders geworden; die alte Zeit schien
sich wiederzugebären und das graue Schicksal erwachte aus seinem tiefen Schlafe
und herrschte wieder über Erde und Himmel. Eine Furie verfolgte ihn, wie den
Orest, auf jedem Schritte, und hob oft tückisch das Schlangenhaar und zeigte ihm
ihr schönes Antlitz.
   Ponce mußte auf längere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus seiner
tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In seiner Seele war
alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln
Gefühle keine Worte zu geben, und sich nicht gegen sich selbst erklären zu
müssen. So suchte er, gegen sich geheimnisvoll, Ponces Landgut auf und trat in
Donna Ines80 Zimmer; sie erkannte ihn /87/ rasch und die weiße Rose blühete zum
ersten Male rot und glühend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes
Wunderbild. Die Abendsonne brannte durch Laub und Blüten und Ines schob
kindlich schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte.
Dann ergriff sie bebend die Harfe und wie Juan ihr Spiel mit der Flöte begleitete
hub das verbotene Gespräch ohne Worte an; und die Töne bekannten und
erwiderten Liebe. So blieb's bis Juan kühner wurde, die mystische Hieroglyphe
verschmähete und die schöne geheimnisvolle Sünde in heller Rede offenbarte. Da
schwand die Dämmerung vor der Unschuldigen, sie schien erst jetzt wie durch
einen feindlichen Fackelglanz alles um sich her zu erkennen, und nannte zum
ersten Male schaudernd und erschrocken den Namen „Bruder!“
   Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter und das eben noch gefärbte

                                                          
80 Alias Corona Schröter?
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Antlitz war schnell wieder blaß wie zuvor. /88/ Juan verstummte, Ines zog die
Glocke und eben jener Page, schön wie der Liebesgott, trat in das Zimmer. - Juan
entfernte sich ohne ein Wort zu reden.
   Es war schon ganz finster draußen im Walde, er schritt gedankenlos vor sich hin,
plötzlich stand Don Ponce dicht vor ihm; rasch zog er den Dolch und führte wild
den Stoß, - jetzt kam er zur Besinnung: Der Dolch steckte tief in dem Stamme
eines Baumes und nur seine Phantasie hatte den Brudermord begangen.
   Ponce kehrte endlich zurück, aber Ines gedachte der Stunde nicht gegen ihn und
verhüllte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan haßte den Tag und lebte von
jetzt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging war lichtscheu und gefährlich.
Sobald es finster wurde, wandelte er jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin
nach Ponces /89/ Landgute und blickte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen
graute, entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim
Lichtscheine und seine Phantasie schuf ein Märchen; wie Ines ihn, des Jünglings
wegen, zurückgesetzt habe und nur diesem die süßen Stunden der Nacht heimlich
weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem schönen Knaben den Tod und
beschloß die erste Gelegenheit zur Ausführung zu ergreifen. - Das Licht auf ihrem
Zimmer erlosch nicht, er wähnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte
bebend vor Wut und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht
mehr mächtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Tür des Hauses und fand sie
nur angelehnt. Mit ungewissen, wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam
vor Ines Zimmer - ein rascher Druck und es war geöffnet.
   Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand war nur
leicht um /90/ sie her gewunden und in das Saitenspiel, das sie, noch schlummernd,
an die Brust lehnte, schlangen sich braune Lockenkränze. Juans Lippen entfuhr
unwillkürlich der Name seines Bruders; da glaubte er plötzlich in der Schlafenden
die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die Locken,
die das schöne Antlitz umwallten, schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann
war sie aber wieder das Weib seiner Liebe und er sank, außer sich, zu ihren Füßen
nieder und drückte seine heißen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken
empor, erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stieß ihn mit heftiger Kraft von
sich und ihr Blick drückte Schauder und Entsetzen aus.
   Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein böser Dämon
und er stürzte fort, bewußtlos was er tun wollte - ein blutiger Vorsatz lag dunkel
vor seiner Seele.
   /91/ Von dem Geräusche erweckt, taumelte der Page schlaftrunken aus seinem
Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: „Deine Gebieterin verlangt
nach dir, sie will in die Frühmesse!“  Der Page rieb sich die Augen, er blickte ihm
nach und sah noch, wie er in Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal hatte die
Katastrophe tückisch vorbereitet; Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, riß ihn
aus dem ersten Schlummer und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr
rasch auf und wollte Erklärung, aber er zog ihn heftig mit sich fort und drückte ihm
nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand, dann schob er ihn in das Zimmer.
   Es war totenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht und suchte
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zähneklappernd in dumpfer81 Angst die eben weggegebene Waffe. Jetzt entstand
ein Geräusch und die Tür flog wie von selbst aus den Angeln.
   Da wurde das schreckliche Nachtstück beleuchtet. Der schöne Knabe lag schon
im festen /92/ Todesschlummer auf dem Boden und aus Ines Brust floß der
purpurrote Strom und haftete auf dem schneeweißen Schleier wie vorgesteckte
Rosen.
   Juan stand starr wie eine Bildsäule; Ines blickte ihn fest an, aber die blasse Lippe
blieb geschlossen und enthüllte nichts, dann senkte sich der tiefe Schlaf sanft über
ihre Augen.
   Als sie starb, erwachte erst Ponce. Er schien jetzt zum ersten Male zu lieben, weil
er die Liebe verlor, und ein liebendes Herz zu fühlen, um es zu durchbohren. Er
vermählte sich still wieder mit Ines.82

   Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Toten.
   /93/

S e c h s t e   N a c h t w a c h e

Das Weltgericht

Was gäbe ich83 doch darum, so recht zusammenhängend und schlechtweg
erzählen zu können, wie and're ehrliche protestantische Dichter und
Zeitschriftsteller, die groß und herrlich dabei werden, und für ihre goldenen Ideen
goldene Realitäten eintauschen. Mir ist's nun einmal nicht gegeben und die kurze
simple Mordgeschichte hat mich Schweiß und Mühe genug gekostet und sieht doch
immer noch kraus und bunt genug aus.
   Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben,
denn /94/ wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende Jünglinge es sich
angelegen sein lassen, immer gescheuter und vernünftiger zu werden, habe ich im
Gegenteile stets eine besondere Vorliebe für die Tollheit84 gehabt und es zu einer
absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott,
erst ein gutes und vollständiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher
gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen ließe.85 -
Ja es kommt mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehörigen Platz zu stehen
kommen könne und der Schöpfer baldmöglichst dazu tun müsse die Welt, wie ein
verunglücktes System, auszustreichen und zu vernichten.86

                                                          
81 Beliebter Ausdruck Goethes: dumpf.
82 Mit Ines könnte wiederum Corona Schröter gemeint sein. Die beiden Brüder wären
demnach wiederum Goethe und der Herzog.
83 Goethe meint sich wiederum selber.
84 Goethe meint u. a. seine Begeisterung für die Tragödien Shakespeares, besonders den
>Hamlet<.
85 Gemeint ist: ein Drama oder eine Erzählung.
86 Vgl. damit Epikur >Götterlehre<, Nr. 104: „Es ist, behauptet Epikur, keine rechte
Ordnung (in der Welt). Vieles ist nämlich anders gemacht, als es hätte gemacht werden
sollen ...“
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   Ach, diese fixe Idee ist mir übel genug bekommen und hätte mich selbst beinahe
ein/95/mal um mein Nachtwächteramt gebracht, indem es mir in der letzten Stunde
des Säkulums einfiel, mit dem jüngsten Tage vorzuspuken und statt der Zeit die
Ewigkeit auszurufen, worüber viele geistliche und weltliche Herren erschrocken
aus ihren Federn fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet
nicht darauf vorbereitet waren.
   Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen Jüngsten-Tages-Lärm,
wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indes alle anderen mir als
leidenschaftliche Akteurs dienen mußten. - O man hätte sehen sollen, was das für
ein Getreibe und Gedränge wurde unter den armen Menschenkindern und wie der
Adel ängstlich durcheinander lief und sich doch noch zu rangieren suchte vor
seinem Herrgott; eine Menge Justizwölfe und andere Wölfe wollten aus ihrer Haut
fahren und bemüheten sich in voller Verzweiflung, sich in Schafe zu verwandeln,
indem sie hier den in /96/ feuriger Angst umherlaufenden Witwen und Waisen
große Pensionen aussetzten, dort unrechte Urteile öffentlich kassierten und die
geraubten Summen, wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht hatten,
sogleich nach Ausgang des jüngsten Tages zurückzuzahlen gelobten. So manche
Blutsauger und Vampire denunzierten sich selbst als Hängens und Köpfens würdig
und drangen darauf, daß noch in der Eile hier unten ihr Urteil an ihnen vollzogen
würde, um die Strafe von höherer Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann
im Staate87 stand zum ersten Male demütig und fast kriechend mit der Krone in der
Hand und komplimentierte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm
eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit möglich schien.
   Ämter wurden niedergelegt, Ordensbänder und Ehrenzeichen eigenhändig von
ihren unwürdigen Besitzern abgelöst, Seelenhirten /97/ versprachen feierlich
künftighin ihren Herden neben den guten Worten noch obendrein ein gutes
Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der Herrgott nur diesmal es noch beim
Einsehen bewenden ließe.
   O was kann ich's beschreiben, wie das Volk vor mir auf der Bühne in- und
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und heulte,
und wie jeglicher Maske auf diesem aufgeblasenen großen Balle die Larve von
dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Könige und umgekehrt, in
Ritterrüstungen Schwächlinge und so fast immer das Gegenteil zwischen Kleid und
Mann entdeckte.
   Es freute mich, daß sie lange vor übergroßer Angst das Zögern der himmlischen
Kriminaljustiz gar nicht bemerkten und die ganze Stadt Zeit hatte, alle ihre
Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor mir, /98/ ihrem letzten
Mitbürger, völlig zu entblößen.
   Das einzige geniale Stückchen verübte ein satirischer Bube88, der schon vorher
aus Langeweile entschlossen war, in das Säkulum nicht mit hinüber zu wandern,
und jetzt in der letzten Stunde des alten sich erschoß, um den Versuch zu machen,
ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen das Sterben noch
auf einen Augenblick möglich sei, damit er nicht mit der ganzen übergroßen

                                                          
87 Gemeint ist: der Kaiser des Heiligen Römischen Reiches deutscher Nation.
88 Meint Goethe sich selber?
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Lebenslangeweile89 in die Ewigkeit ohne weiteres hinübermüsse.
   Außer mir gab es übrigens nur noch eine ruhige Person: Und zwar den
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel-Angelos-Gemälde
hinabschaute, und auf seiner poetischen Höhe auch das Weltende poetisch nehmen
zu wollen schien.
   Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daß dieser große actus solennis
sich doch /99/ etwas zu lange verzögere und daß das feurige Schwert im Norden,
statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloßer Nordschein zu nehmen
sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon einige von den Schächern die
Köpfe wieder emporrecken wollten, hielt ich's für nützlich, sie wenigstens während
einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung festhalten zu versuchen
und ich hub folgender Gestalt an:

      Teuerste Mitbürger!
   Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter angesehen
werden, indem ein so wichtiges Phänomen, das über uns am Himmel
heraufzuziehen scheint, keineswegs wie ein unbedeutender Komet berechnet
werden kann und nur einmal während der ganzen Weltgeschichte erscheint; laßt
uns darum unsere feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern
vielmehr einige für /100/ unsern Standpunkt wichtige und zweckmäßige
Betrachtungen anstellen.
   Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage näher als ein Rückblick auf den unter
uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und Kerkern, mit seinen
Narrenhäusern und Gelehrten-Republiken zusammenstürzen soll; laßt uns deshalb
in dieser letzten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschließen wollen, nur kurz
und summarisch überschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos
hervorgestiegen ist, auf ihm getrieben und ausgeführt haben. Es ist, seit Adam her,
eine lange Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chinesen
als die gültige annehmen wollen - was haben wir aber darin vollbracht? - Ich
behaupte: gar nichts!
   Staunt mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu eingerichtet, sich
wichtig zu machen; und es tut Not, daß wir uns /101/ Hals über Kopf noch ein
wenig mit der Bescheidenheit zu beschäftigen suchen.
   Sagt mir, mit was für einer Miene wollt ihr bei unserm Herrgott erscheinen, ihr
meine Brüder, Fürsten, Zinswucherer, Krieger, Mörder, Kapitalisten, Diebe,
Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches Amtes und
Gewerbes ihr sein mögt; denn es darf heute keiner in dieser allgemeinen
Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, daß mehrere von euch sich
gern auf die Beine machen möchten, um Reißaus zu nehmen.
   Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Mühe wert wäre?
Ihr Philosophen z. B., habt ihr bis jetzt etwas Wichtigeres gesagt, als daß ihr nichts
zu sagen wüßtet? - Das eigentliche und am meisten einleuchtende Resultat aller
bisherigen Philosophien! - Ihr Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders
bezweckt, als eine /102/ Zersetzung und Verflüchtigung des menschlichen Geistes,

                                                          
89 Goethe beklagte sich um 1804 mehrmals über „übergroße Lebenslangeweile“.
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um zuletzt mit Muße und einfältiger Wichtigkeit an das übriggebliebene caput
mortuum euch zu halten? - Ihr Theologen, die ihr so gern zur göttlichen Hofhaltung
gezählt werden möchtet und indem ihr mit dem Allerhöchsten liebäugelt und
fuchsschwänzt, habt hier unten eine leidliche Mördergrube veranstaltet und die
Menschen, statt sie zu vereinigen, in Sekten auseinander geschleudert und den
schönen allgemeinen Brüder- und Familienstand als boshafte Hausfreunde90 auf
immer zerrissen. - Ihr Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den
Theologen nur eine Person ausmachen solltet, stattdessen euch aber in einer
verwünschten Stunde von ihnen trenntet, um Leiber hinzurichten, wie jene
Geister.91 Ach, nur auf dem Rabensteine reicht ihr Brüderseelen vor dem armen
Sünder auf dem Gerichtsstuhle euch noch die Hände und der geistliche und
weltliche Henker erscheinen würdig neben einander!
   /103/ Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsmänner, die ihr das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduziertet? Könnt ihr mit euren
Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen? Und wie wollt ihr, da wir jetzt
in einen Geisterstaat überzugehen im Begriffe sind, jene ausgeplünderten92

Menschengestalten plazieren, von denen ihr gleichsam nur den abgestreiften Balg,
indem ihr den Geist in ihnen abgetötet habt, zu benutzen wußtet?
   O und was drängt sich mir nicht noch alles auf über die einzeln stehenden Riesen,
die Fürsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit Münzen bezahlen und mit
dem Tode schändlichen Sklavenhandel treiben.93

   O es hat mich94 toll und wild gemacht; und wie ich die Erdenbrut jetzt vor mir
herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so möchte ich nur
auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der Teufel sein, bloß um euch
eine noch kräftigere Rede zu halten!95

   /104/ Die feierliche Handlung zögert noch immer, wie ich sehe, und es wird euch
zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr Heuchler, wie ihr
es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben nicht
besser anzuwenden wißt und unfähig geworden seid, länger zu sündigen.
   Hinter euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in dem es
einige wenige leidliche Charaktere und eine Unzahl erbärmliche gibt. Ach, euer
Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daß er ihn nicht selbst bearbeitete,
sondern es euch überließ, daran zu schreiben.96 Sagt mir, wird er es jetzt wohl der

                                                          
90 Goethe dachte dabei gewiß an Herder. Siehe dazu mein Buch >Goethes „Schattenehe“
mit Charlotte von Stein<.
91 Siehe die 2. Nachtwache, ab Seite /15/: Die drei Mönche, die als Teufel verkleidet den
toten Freigeist holen wollten.
92 Gemeint ist: ausgebeuteten Menschen.
93 Gemeint ist: der Verkauf von deutschen Bürgern als Söldner für die englische Krone, die
mit diesen gekauften Truppen die amerikanische Unabhängigkeit und Demokratie
verhindern wollte.
94 Goethe meint sich wiederum selber.
95 Siehe auch ein von J. H. Voß d. J. überliefertes Gespräch Goethes: „Ich will die
Lumpenhunde einmal alle zuhauf treiben, sagte er (Goethe), und ihnen eine Strafrede
halten ...“
96 Das ist Deismus: ein Gott hat zwar die Welt erschaffen, überließ seine Schöpfung aber
sich selber. Siehe auch Epikur, Lehrsatz Nr. 103: „Epikur versichert, daß Gott ewig und
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Mühe wert halten, das verpfuschte Ding in eine höhere Sprache zu übersetzen?
Oder muß er nicht vielmehr, wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit vor sich
liegen sieht, es im Ingrimm zerreißen und euch mit euren ganzen Plänen der
Vergessenheit über/105/antworten? Ich seh's nicht anders ein! Denn ihr alle, wie
ich euch hier erblicke, könnt ihr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Hölle
Anspruch machen? Für jenen seid ihr zu schlecht, für diese zu langweilig!
   Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Länge, doch rate ich euch, werdet
nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis es unter uns kracht,
noch einige hübsche Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will
mit den triftigsten Gründen losbrechen: Der Herr verschonte einst Sodom und
Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch könntet ihr frech genug sein zu
folgern, daß er einiger leidlich Frommen wegen einen ganzen Erdball voll
Heuchler bei sich beherbergen werde? Tue jemand unter euch auch nur einen
einzigen vernünftigen Vorschlag, wohin man euch plazieren soll! Schon der seelige
Kant97 hat es euch dargetan, wie Zeit und Raum nur /106/ bloße Formen der
sinnlichen Anschauung sind; nun wißt ihr aber, daß beide in der Geisterwelt nicht
mehr vorkommen; jetzt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und
webt, wie wollt ihr Raum finden da, wo es keinen Raum mehr gibt? - Ja, was wollt
ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf eure größten
Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zuletzt doch auch nur
ein uneigentlicher Ausdruck. Was soll sie für euch arme Teufel bedeuten, die ihr
keine andere Handlung ausgeübt habt als die mit Waren, und keinen andern Geist
kennt als den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in
sich hervorbringen? - Da gebe nur jemand einen leidlichen Rat, ich wenigstens
weiß beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!“
   Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir und hörte auch ganz
deut/107/lich, wie einige junge Freigeister, welche jetzt Synonyma mit Geistlosen
sind98, kecklich behaupteten, daß das Ganze nur ein falscher Lärm gewesen. Der
eine99 aus der Versammlung hatte auch bereits wieder seine Krone aufgesetzt und
der erste Ratsstand, der sich selbst vorhin denunzierte, äußerte erbost, daß es
strenge Ahndung100 verdiene, mit einer ganzen respektablen Stadt Komödie zu
spielen und daß man sich an mich als den ersten Lärmstifter halten müsse.
   Ich gab jetzt klein zu und bat nur noch, indem ich mich an den Mann mit der
Krone wandte, um einen Augenblick Gehör, worauf ich folgendes bemerkte:
„Wie101 ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es bloß blinder Lärm, doch

                                                                                                                                                   
unsterblich ist, aber er kümmert sich um nichts, kurz es gibt weder [göttliche] Fürsorge
noch Schicksal, denn alles geschieht von selbst (mechanisch)“.
97 Der seelige Kant = der verstorbene Kant. Kant starb am 12. Februar 1804. Die
Niederschrift der >Sechsten Nachtwache< muß demnach nach dem 12. Februar 1804
begonnen worden sein.
98 Im Vergleich mit dem Illuminat und Stoiker Goethe gewiß!
99 Gemeint ist: der Kaiser.
100 Gemeint ist: strenge Strafe.
101 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: „Wie“ am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: „... denn ich habe in meinem Maaße begreifen
lernen: Wie man alle außerordentliche Menschen, die etwas großes, etwas unmöglich
scheinendes würkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien müßte.“
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von einigem Nutzen sein könne und es sogar zu wünschen wäre, daß durch
physikalische Experimente und einige Zentner Beerlappenmehl, um von den
Anhöhen und Türmen damit herabzublitzen, regelmäßig /108/ von Staats wegen
ein solcher Vorspuk gemacht werden mögte, damit der Mann mit der Krone, der in
keinem Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision
veranstalten und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen
erblicken könnte, da er ihm sonst nur immer in Gala und täuschend durch die
Staatsschneider oder -beschneider, die Günstlinge und Räte, ausgeschmückt
vorgeführt würde. Ja, ich trüge selbst darauf an, mir als erstem Erfinder dieses
Staatsexperiments ein Patent über meine Erfindung auszufertigen, bloß um die
Nebensporteln, die an einem solchen pseudojüngsten Tage vorfielen, als z. B. die
Segenswünsche der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Flüche der
gestürzten Heiligen und dergleichen in meinen Säckel zu ziehen.“
   Ja, ich wagte zuletzt, durch die Totenstille um mich her kühner gemacht, zu
bemerken: „Wie102 ich selbst heute schon eine solche Revision /109/ durch meinen
Feuerlärm veranstaltet hätte und es nicht übel geraten sei, gleich jetzt an eine
mäßige Reparatur zu gehen und das verschobene Staatsgebäude wieder leidlich
durch einige Ämterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzurücken.“
   Keiner redete, als ich ausgesprochen [hatte], ein Wort, und der Mann schob die
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschlüssig wäre; das
endliche Resultat war indes, daß meine Erfindung als unanwendbar verworfen
wurde und ich aus höchster Gnade nur als ein Narr angesehen werden und für
diesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich innegehalten werden solle.
   Damit indes ein ähnlicher Lärm nicht wieder für die Folge zu besorgen [sei], so
wurden durch eine Cabinetsordre die von Samuel Day erfundenen watchmanns
noctuaries eingeführt, wodurch ich von einem singenden und blasenden
Nachtwächter auf einen stummen reduziert /110/ wurde103, wobei man als Grund
anführte, daß ich durch mein Blasen und Rufen mich den Nachtdieben verriete und
es deshalb als unzweckmäßig abgeschafft werden müsse.
   Die Tagdiebe waren so mit einem Male meiner Aufsicht entzogen und ich
wandle jetzt stumm und traurig durch die öden Straßen, um in jeder Stunde meine
Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was seitdem der Schlaf
befördert ist und wie so mancher, der bei seinen geheimen Sünden nichts als den
jüngsten Tag fürchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und
fest in seinen Kissen liegt.

/111/

                                                          
102 Stilistische Eigentümlichkeit Goethes: >Wie< am Satzanfang. Siehe Fußnote oben.
103 Fußnote in den >Nachtwachen<: Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, daß der
Nachtwächter jedesmal in ein bis dahin verstecktes Loch, das erst bei der bestimmten
Stunde hervorrückt, einen Zettel steckt, zum Belege, daß er regelmäßig umhergegangen ist.
Am Morgen schließ dann ein Polizeioffizier die Uhr auf, um zu sehen, ob in jedem
einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



46

S i e b e n t e   N a c h t w a c h e

Selbstportrait [Goethes]

Ich104 bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
selbst die ärgste von allen und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch Blasen
und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der Rekapitulation desselben
fortfahren.
   Ich bin schon oft daran gegangen, vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
sitzend, mich selbst leidlich zu portraitieren,105 habe aber immer in das verdammte
Antlitz hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daß es einem
Vexier/112/gemälde106 glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet
eine Grazie, eine Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn
über mich verwirrt geworden und habe als den letzten Grund meines Daseins
hypothetisch angenommen, daß eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen
Possen zu spielen, sich während einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben
kanonisierten Heiligen geschlichen und da mich gleichsam als eine lex cruciata für
unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.
   Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, daß z. B. der Papst selbst
beim Beten nicht andächtiger sein kann als ich beim Blasphemieren, da ich
hingegen, wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten
Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere verständige und
gefühlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts-
und Thaborshütten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene
Baumaterialien zu einem allgemeinen Narrenhause107 zusammen, worin ich
Prosaisten und Dichter beieinander einsperren möchte. Ein paarmal jagte man mich
aus den Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhäusern, weil ich
d'rin beten wollte.
   Eins ist nur möglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die
Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.
   Dem sei, wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle häßlich oder schön aus,
ich will ein Stündchen treulich daran kopieren.108 Schmeicheln werde ich nicht,
denn ich male in der Nacht109, wo ich die gleißenden Farben nicht anwenden kann

                                                          
104 Der Autographomane Goethe meint sich selber.
105 Gemeint ist: dichtend und schreibend. Goethe war unzweifelhaft ein typischer
Autographomane, der gerne sein eigenes Leben in seine Dichtwerke verwob.
106 Vexiergemälde = Suchbild. In dem Vexiergemälde >Nachtwachen< verbirgt sich Goethe
selber.
107 Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine aktive Tätigkeit im
Illuminaten - Orden.
108 Während Goethe dies schrieb, „kopierte“ er sich selber, das heißt, er teilte uns sein
Geheimstes mit. Goethe befand sich offensichtlich in seiner sehr depressiven
Gemütsverfassung.
109 Goethe deutet an: er „male in der Nacht“, d. h. er schreibt im Dunkel der Anonymität.
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und nur auf starke Schatten und Drucker110 mich einschränken muß.

Leichenrede am Geburtstag eines Kindes

   /114/ Mir gaben zuerst einige poetische Flugblätter einen leidlichen Namen, die
ich aus der Werkstätte meines Schuhmachers fliegen ließ. Das erste enthielt eine
Leichenrede, die ich niederschrieb, als diesem ein Knäblein geboren wurde,111 und
ich erinnere mich nur noch bloß an den Anfang, der ohngefähr so lautete:
   „Da kleiden sie ihn ein für seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig worden, an
dem seine Taten und Torheiten eingegraben sind; so wie man Fürstenleichen erst in
einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie dann später den Zinnernen in
die Gruft hinabtragen, der würdig mit Trophäen und Inschriften verziert ist und den
Leichnam zum zweiten Male einsargen. - Traut auch, ich bitte euch, dem
Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst
der Natur, wodurch sie, gleich einem geschickten Arzte, den einbalsamierten
Körper längere Zeit in einer angenehmen Täuschung erhält. In /115/ seinem Innern
nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so würdet ihr eben
die Würmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz,
die sich schnell durchnagen, daß die Leiche in Staub zerfällt. Ach, nur da er noch
nicht geboren war, lebte er, so, wie das Glück allein in der Hoffnung besteht,
sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstört. Jetzt steht er nur noch auf dem
Paradebette und die Blumen, die ihr auf ihn streut, sind Herbstblumen für sein
Sterbekleid. In der Ferne rüsten sich schon ringsum die Leichenträger, die seine
Freuden und ihn selbst hinwegführen wollen und die Erde bereitet schon seine
Gruft für ihn, um ihn zu empfangen. Überall strecken nur der Tod und die
Verwesung gierig ihre Arme nach ihm aus, ihn nach und nach zu verzehren, um
zuletzt, wenn seine Schmerzen, seine Wonne, seine Erinnerung und sein Staub
verweht ist, vom Morden müde auf seiner leeren Gruft auszuruhen. Seine Asche
/116/ hat die Natur dann schon längst wieder zu neuen Totenblumen für neue
Sterbende verbraucht.“112

   Das Übrige von der Rede habe ich vergessen. Sie meinten, das Ganze sei nicht
übel und nur die Überschrift ein Fehler, indem offenbar statt Geburtstage
Sterbetage stehe müsse; so wurde es denn auch bei vorkommenden Kinderleichen
gebraucht.

                                                          
110 Dieses Gleichnis hat Goethe so geliebt, daß er es mehrfach verwendet hat. Siehe Seite
/272/ der >Nachtwachen< und >Wilhelm Meisters theatralische Sendung<, WA I.51, Seite
70: „... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein Gemälde in Nebelgrund
gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber das Ganze eine desto
reizendere Wirkung tat“.
111 Siehe Goethes Autobiographie >D.u.W.<, worin er ebenfalls von Gedichten anläßlich
von Kindstaufen und von Hochzeitscarmen berichtet.
112 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: „Manche rüsten sich ein Leben lang für das Leben und
bemerken dabei nicht, daß uns allen das Gift des Werdens als ein todbringendes
eingegeben ist“. (Anmerkung Nr. 8: „Alles Werden ist mit dem >Gift des Todes<
infiziert“.)
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Der Bänkelsänger

   Ein debütierender Autor hat mit großen Schwierigkeiten zu kämpfen, da er sich
erst überhaupt durch seine Werke bekannt machen muß; hingegen ein schon
aufgetretener und einmal applaudierter bloß durch seinen Namen seine Werke
berühmt macht, indem die Menschen es nimmer sich überreden können, daß große
Poeten und große Helden ihre Stunden haben, in denen sie schlechtere Werke und
schlechtere Handlungen ans Licht fördern als die schlechtesten anderer höchst
alltäglicher Erden/117/söhne. Höhe und Tiefe sind nie ohne einander, auf der
Fläche dagegen ist der Sturz nicht zu befürchten.
   Mich verfolgte indes das Glück ordentlicherweise und ich erhielt fast mehr
Reime zusamenzuflicken als Schuhe, so daß wir das alte Hans Sachsische
Aushängeschild über unserer Werkstatt wieder herstellen und zwei für den Staat
wichtige Künste amalgamieren konnten. Dazu erhielt ich für ein Gedicht fast mehr
bezahlt als für einen Schuh, weshalb der alte Meister das lose Handwerk neben
dem Brothandwerk ungeneckt einherwandeln und meinen delphischen Dreifuß
neben seinem gemeinnützigen stehen ließ.
   Als eine vernünftige Anordnung der Vorsehung betrachte ich es übrigens, daß
manche Menschen in einen engen, erbärmlichen Wirkungskreis und zwischen vier
Mauern eingesperrt sind, wo in der dumpfen Kerkerluft ihr /118/ Licht nur matt
und unschädlich aufflammen kann, so daß man höchstens dabei erkennt, daß man
sich in einem Kerker befindet; da es im Gegenteile in der Freiheit wie ein Vulkan
auflodern würde, um alles ringsum in Brand zu stecken. - Bei mir fing es wirklich
jetzt schon an zu sprühen und zu funken, indes konnten nichts weiter als poetische
Leuchtkugeln113 zum Vorschein kommen, um das Terrain zu rekognoszieren, aber
keine Bomben, um zu zersprengen und zu verheeren.114 Eine furchtbare Angst
ergriff mich oft, wie einen Riesen, den man als Kind in einen niedrigen Raum
eingemauert und der jetzt emporwächst und sich ausdehnen und aufrichten will,
ohne es im Stande zu sein und sich nur das Gehirn eindrücken oder zur verränkten
Mißgestalt ineinanderdrängen kann.115

   Menschen dieses Schlages, wenn sie emporkämen, würden feindselig sich äußern
und als eine Pest, ein Erdbeben oder Gewitter unter /119/ das Volk fahren und ein
gutes Stück von dem Planeten aufreiben und zu Pulver verbrennen. Doch sind
diese Enakssöhne116 gewöhnlich gut postiert und es sind Berge über sie geworfen,
wie über die Titanen, worunter sie sich nur grimmig schütteln können. Hier
verkohlt sich ihr Brennstoff allmählich und nur selten gelingt's ihnen, sich Luft zu
machen und ihr Feuer zornig aus dem Vulkan gen Himmel zu schleudern.
   Ich brachte das Volk indes schon durch mein bloßes Feuerwerken in Aufruhr und
die flüchtige satirische Rede eines Esels über das Thema, warum es überhaupt Esel
geben müsse, machte gewaltigen Lärm. Ich hatte bei Gott wenig Arges dabei

                                                          
113 Goethe meint seine Jugendwerke >Die Leiden des jungen Werthers< und >Stella<.
114 Was man von dem Illuminaten-Orden behauptete.
115 Gemeint ist: Das Bewußtsein, Abkömmling eines Wittelsbachers zu sein, hat ihn,
Goethe, zu einer „verränkten Mißgestalt“ in geistigem Sinne werden lassen. Da hat Goethe,
in seiner tiefen Depression, wohl etwas zu schwarz gesehen.
116 Enakssohn, alias Goethe. (Enakssöhne = Riesen in Kanaan.)
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gedacht und das Ganze bloß auf's Allgemeine bezogen; aber eine Satire ist wie ein
Probierstein, und jedes Metall, das daran vorüberstreicht, läßt das Zeichen seines
Wertes oder Unwertes zurück; so ging's auch hier.- Der *** hatte das Blatt /120/
gelesen und alles genau auf sich passend gefunden, weshalb man mich ohne
weiteres in den Turm sperrte, wo ich Muße hatte, immer wilder zu werden. Dabei
ging's mir übrigens mit meinem Menschenhasse wie den Fürsten, die den einzelnen
Menschen wohltun und sie nur in ganzen Heeren würgen.
   Endlich ließ man mich los als die fremde Zahlung aufhörte, denn mein alter
Meister war Todes verfahren, und ich stand nun mutter[seelen]allein da in der
Welt, als wäre ich aus einem andern Planeten herabgefallen. Jetzt sah ich's recht,
wie der Mensch als Mensch nichts mehr gilt und kein Eigentum an der Erde hat, als
was er sich erkauft oder erkämpft.
   O wie ergrimmte ich, daß Bettler, Vagabunden und andere arme Teufel, wie ich
einer bin, das Faustrecht sich nehmen ließen, und es nur den Fürsten zugestanden,
als zu ihren Regalen gehörig, die es nun im Großen ausüben; konnte ich doch
wahrlich kein Stückchen /121/ Erde finden, um mich darauf niederzulassen, so sehr
hatten sie jede Handbreit unter sich zerteilt und zerstückelt, und wollten
schlechterdings von dem Naturrechte, als dem einzigen allgemeinen und positiven,
nichts wissen, sondern hatten in jedem Winkelchen ihr besonderes Recht und ihren
besonderen Glauben: In Sparta besangen sie den Dieb, je kunstfertiger er zu stehlen
verstand und nebenan in Athen hingen sie ihn auf.
   Zu etwas mußte ich indes greifen, um nicht zu verhungern, hatten sie doch alles
freie Gemeingut der Natur bis auf die Vögel unterm Himmel und die Fische im
Wasser an sich gerissen und wollten mir kein Fruchtkorn zugestehen ohne gute,
bare Bezahlung. Ich wählte das erstbeste Fach, worin ich sie und ihr Treiben
besingen konnte und wurde Rhapsode, wie der blinde Homer, der auch als
Bänkelsänger umherziehen mußte.
    Blut lieben sie über die Maßen und wenn sie es auch nicht selbst vergießen, so
mö/122/gen sie es doch für ihr Leben überall in Bildern, Gedichten und im Leben
selbst gern fließen sehen; in großen Schlachtstücken am liebsten. Ich sang ihnen
daher Mordgeschichten und hatte mein Auskommen dabei, ja ich fing an, mich zu
den nützlichen Mitgliedern im Staate als zu den Fechtmeistern, Gewehrfabrikanten,
Pulvermüllern, Kriegsministern, Ärzten u. s. w., die offenbar [alle] dem Tode in die
Hand arbeiten, zu zählen und bekam eine gute Meinung von mir, indem ich meine
Zuhörer und Schüler abzuhärten und sie an blutige Auftritte zu gewöhnen mich
bemühete.

Injurienklage

   Endlich aber wurden mir doch die kleineren Mordstücke zuwider und ich wagte
mich an größere - an Seelenmorde durch Kirche und Staat, wofür ich gute Stoffe
aus der Geschichte wählte117; ließ auch hin und wieder kleine episodische
Ergötzlichkeiten von leichteren Morden als z. B. der Ehre, durch den tückischen
guten Ruf, der Liebe, durch kalte herzlose /123/ Buben, der Treue, durch falsche

                                                          
117 Siehe Goethes >Götz von Berlichingen< und auch den >Egmont<.
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Freunde, der Gerechtigkeit, durch Gerichtshöfe, der gesunden Vernunft, durch
Zensuredikte u. s. w. mit einfließen. Da aber war es vorbei und es wurden in
kurzem mehr denn fünfzig Injurienprozesse gegen mich anhängig gemacht. Ich trat
auf vor Gericht als mein eigener advocatus diaboli; vor mir saßen an der
Tafelrunde ein halb Dutzend mit den Gerechtigkeitsmasken vor dem Antlitz,
worunter sie ihre eigene Schalksphysiognomie und zweite Hogarthsgesichtshälfte
verbargen. Sie verstehen die Kunst des Rubens, wodurch er vermittelst eines
einzigen Zuges ein lachendes Gesicht in ein weinendes verwandelte, und wenden
sie bei sich selbst an, sobald sie sich auf die Gerichtsstühle niederlassen, damit man
diese nicht für arme-Sünder-Stühlchen anzusehen geneigt sein möchte. - Nach
einer strengen Verwarnung, die Wahrheit auf die mir vorgelegten Anklagen zu
sagen, hub ich so an: /124/
   „Wohlweise! Ich stehe hier als beschuldigter Injuriant vor Ihnen und alle corpora
delicti sprechen wider mich, worunter ich auch Sie selbst zu zählen fest willens
bin, indem man corpora delicti nicht nur auf die Gegenstände, aus denen man auf
ein bestimmtes Verbrechen schließen kann, z. B. Brechstangen, Diebsleitern u. d.
gl., sondern auch als die Leiber selbst, in denen das Verbrechen wohnt, ansehen
könnte. Nun aber wäre es nicht übel geraten, daß Sie selbst nicht nur als gute
Theoretiker die Verbrechen kennen lernten, sondern sie auch als brave Praktiker
auszuüben verständen, wie denn schon manche Dichter sich ernstlich beklagten,
daß ihre Rezensenten selbst nicht einen einzigen Vers zu machen im Stande wären
und doch über Verse richten wollten. - Und was würden Sie, Wohlweise, zu
entgegnen haben, wenn Ihnen, der Analogie gemäß, ein Dieb, Ehebrecher oder
irgendein anderer Hundsfott dieses Gelichters, über den Sie richten wollten, eine
ähnliche Nuß aufzu/125/knacken gäbe und Sie nicht für kompetente Rezensenten
in ihrem Fache anerkennen wollte, weil sie in praxi selbst noch gar nichts
prästiert.118

   Die Gesetze scheinen auch in der Tat hierauf hinzudeuten und eximieren Sie als
Gerichtspersonen in manchen Fällen von den Verbrechen, wie Sie denn z. B.
ungestraft erwürgen, mit dem Schwerte um sich schlagen, mit Keulen niederhauen,
verbrennen, säcken, lebendig begraben, vierteilen und foltern dürfen - lauter grobe
Missetaten, die man keinem andern als nur Ihnen hingehen läßt. Ja auch in
kleineren Vergehungen und namentlich in dem Falle, worin ich mich jetzt als
Inquisit hier befinde, sprechen Sie die Gesetze frei. So erlaubt Ihnen die lex 13 § 1
und 2 de injuriis geradezu diejenigen zu injurieren, die Sie selbst wegen Injurien in
Ihrem Gerichtsgarn gefangen halten.
   Es ist unglaublich, welche Vorteile aus dieser Einrichtung für den Staat fließen
könn/126/ten, würden nicht z. B. eine Menge Verbrechen mehr zu Tage gefördert
werden können, wenn respektive Gerichtsherren in eigner Person die Lusthäuser
besuchten und die Lust vollzögen, um die Inkulpierten sogleich ohne weiteres zu
überführen; wenn sie ebenfalls als Diebe sich unter die Diebe mischten, bloß um
ihre Kameraden hängen zu lassen, oder wenn sie selbst den Ehebruch vollzögen,
um die etwaigen Ehebrecherinnen und solche, die Lust und Liebe zu diesem
Verbrechen haben und als schädliche Mitglieder des Staates zu betrachten sind,

                                                          
118 Druckfehler: präsentiert [haben].
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kennen zu lernen.
   Guter Himmel, das Wohltätige einer solchen Einrichtung ist so klar, daß ich gar
nichts weiter hinzufügen mag und bloß dieses unmaßgeblichen Vorschlags halber
meine Lossprechung verdient hätte.
   Ich gehe indes zu meiner Verteidigung selbst über, Wohlweise! Mir ist hier eine
in/127/juria oralis und zwar nach der Unterabteilung ß eine gesungene Injurie zur
Last gelegt. Ich dürfte schon hier einen Grund der Nullität der Anklage finden,
indem Sänger offenbar sich zu der Kaste der Dichter zählen und es diesen letztern,
eben weil sie nach der neuern Schule keine Tendenz bezwecken, erlaubt sein
müsse, in ihrer Begeisterung zu injurieren und zu blasphemieren, soviel sie nur
wollten. Ja, es dürfte einem Dichter und Sänger schon deshalb dies Verbrechen
nicht zugerechnet werden, weil die Begeisterung der Trunkenheit gleichzusetzen
ist, die ohne weiteres, wenn der Trunkene sich nicht culpose in diesen Zustand
versetzt hat, welches offenbar bei einem Begeisterten nicht anzunehmen ist, indem
die Begeisterung, eine Gabe der Götter, von der Strafe befreit. - Indes will ich
meine Verteidigung noch bündiger formulieren und verweise Sie deshalb auf die
Schriften unserer vorzüglichsten neueren Rechtslehrer, in denen es bündig dargetan
ist, daß die Gerechtigkeit /128/ schlechterdings nichts mit der Moralität zu schaffen
habe und daß nur eine die äußern Rechte verletzende Handlung als ein Verbrechen
v. R. w. imputiert werden könne. Nun aber habe ich nur moralisch injuriert und
verwundet und weise deshalb die Klage vor diesem Gerichtshofe als unzulänglich
ab, indem ich als moralische Person unter dem foro privilegiato einer anderen Welt
stehe.
   Ja, da nach Weber über Injurien im ersten Abschnitte pag. 29 an denjenigen
Personen, die auf das Recht auf Ehre Verzicht getan haben, keine Injurie begangen
werden kann, so darf ich auch der Analogie gemäß folgern, daß ich Sie, da Sie als
Icti und Gerichtspersonen schlechthin von der Moralität sich losgesagt haben, hier
an offener Gerichtsstätte mit allen möglichen moralischen Injurien überhäufen
darf; ja, wenn ich Sie kalte, gefühllose, unmoralische, obgleich wohlweise und
gerechte Herren zu nennen wage, so ist das /129/ vielmehr eine Apologie als eine
Injurie zu halten und ich weise schlechthin jede von hier ausgehende gerichtliche
Ansprüche als unzulänglich ab.“119

   Hier hielt ich inne und alle sechs sahen sich eine Weile an ohne zu dezidieren;
ich wartete ruhig. Hätten sie mir als Strafe das Wippen, das Trillhaus, den
spanischen Mantel, Schmäuchen, Riemschneiden oder gar das Aufreißen des
Leibes, welches in Japan für sehr ehrenvoll gehalten wird, zuerkannt, mich würde
es gefreut haben gegen die Bosheit, die der erste Rechtsfreund und Vorsitzer
verübte, als er den Ausspruch tat, daß mir schlechterdings das Verbrechen nicht
zugerechnet werden könnte, indem ich zu den mente captis zu zählen sei und mein
Vergehen als die Folge eines partiellen Wahnsinns betrachtet werden müsse,
weshalb man mich ohne weiteres an das Tollhaus abzuliefern habe.120

                                                          
119 Der Rechtsanwalt Goethe in Verbindung mit dem Dichter Goethe tritt eindrucksvoll zu
Tage.
120 Goethe bekam tatsächlich sogenannte „Wahnsinnsanfälle“ und er fürchtete wohl, im
Tollhaus zu enden. Vielleicht ließ er sich sogar von dem Arzt und Psychiater Reil
behandeln? Siehe auch im II. Teil das Kapitel >Analogismen nach der zeitlichen
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   Es ist zu arg, ich mag heute nicht weiter rekapitulieren und will mich schlafen
legen.
   /130/

A c h t e    N a c h t w a c h e

Des Dichters Himmelsfahrt

Die Dichter sind ein unschädliches Völkchen mit ihren Träumen und
Entzückungen und dem Himmel voll griechischer Götter, den sie in ihrer Phantasie
mit sich umhertragen. Bösartig aber werden sie, sobald sie sich erdreisten, ihr Ideal
an die Wirklichkeit zu halten und nun in diese, mit der sie gar nichts zu schaffen
haben sollten, zornig hineinschlagen. Sie würden indes unschädlich bleiben, wenn
man ihnen nur in der Wirklichkeit ihr freies Plätzchen ungestört einräumen und sie
nicht durch das Drängen und Treiben in derselben eben zum /131/ Rückblick in sie
zwingen wollte. Für den Maßstab ihres Ideals muß alles zu klein ausfallen, denn
dieser reicht über die Wolken hinaus und sie selbst können sein Ende nicht absehen
und können sich nur an die Sterne als provisorische Grenzpunkte halten, von denen
indes wer weiß wie viele bis heute unsichtbar sind und ihr Licht sich noch auf der
Reise zu uns herab befindet.
   Der Stadtpoet auf seinem Dachkämmerchen121 gehörte auch zu den Idealisten, die
man mit Gewalt durch Hunger, Gläubiger, Gerichtsfrohne u.s.w. zu Realisten
bekehrt hatte, wie Karl der Große die Heiden mit dem Schwerte in den Fluß trieb,
damit sie dort zu Christen getauft würden. Ich hatte mit dem Nachtraben
Bekanntschaft gemacht und lief, wenn ich meine Karte als ein Zeitschein in die
Nachtuhr geschoben hatte, oft zu ihm hinauf, um seinem Gähren und Brausen
zuzuschauen, wenn er dort oben als begeisterter Apostel mit /132/ der Flamme auf
dem Haupte gegen die Menschen zürnte. Sein ganzes Genie konzentrierte sich auf
die Vollendung einer Tragödie, worin die großen Geister der Menschheit, deren
Körper und bloße äußere Hülle sie gleichsam nur erscheint, die Liebe, der Haß, die
Zeit und Ewigkeit als hohe geheimnisvolle Gestalten auftraten, durch die statt des
Chors ein tragischer Hanswurst, eine groteske und furchtbare Maske, hinlief. Der
Tragiker hielt das schöne Antlitz des Lebens mit eiserner Faust unverrückt vor
seinen großen Hohlspiegel, worin er sich in wilde Züge verzerrte und gleichsam
seine Abgründe in den Furchen und häßlichen Runzeln offenbarte, die in die
schönen Wangen fielen; so zeichnete er's ab.
   Es ist gut, daß es viele nicht begriffen [haben], denn in unserm Lorgnetten-
Zeitalter122 sind die größten Gegenstände so entrückt worden, daß man sie
höchstens nur noch in der Ferne undeutlich durch die Vergrößerungsgläser erkennt;
/133/ dagegen die kleinen recht gründlich kultiviert werden, weil Kurzsichtige in

                                                                                                                                                   
Reihenfolge< und L. Baus, >Wahrheit in der Dichtung Goethes – Eine psychoanalytische
Spurenlese mit vielen anonymen Werken Goethes<.
121 Hier beginnt Goethe die Dichtertragödie des Bernhard Vermehren zu erzählen, zwar in
satirisch-ironischer Weise, aber schließlich beschrieb er sein eigenes Leben auf die gleiche
Art und Weise in den >Nachtwachen<.
122 Brillen-Zeitalter.
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der Nähe um so schärfer sehen. -
   Er hatte das Ganze bereits beendigt und hoffte, daß die Götter, die er dabei
gerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren würden,
durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von sich
verscheuchen könnte. Heute war der Tag, an dem das imprimatur des wichtigsten
Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen, und mich trieb die Neugierde zu
ihm hinauf und die Sehnsucht, ihn in dem fröhlichen Gelage der Edengötter zu
erblicken. - Ist es nicht traurig, daß die Menschen ihre Freudensäle so fest
verschlossen halten und durch Geharnischte123 bewachen lassen, vor denen der
Bettler, der sie nicht bestechen kann, erschrocken zurückweicht?
   /134/ Ich stieg keuchend in den hohen Olymp hinauf und öffnete den Eingang;
aber statt eines Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, fand ich ihrer zwei: Das
rückgehende vom Verleger und den Tragiker124 selbst, der das zweite aus dem
Stehgreife zugleich gedichtet und als Protagonist125 aufgeführt hatte. Da ihm der
tragische Dolch gemangelt, so hatte er in der Eile, was bei einem improvisierten
Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur, die dem auf der Retourfuhre
begriffenen Manuskripte als Reisegurt gedient, dazu auserwählt, und schwebte an
ihr als ein gen Himmel fahrender Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem
Erdenballast über seinem Werke.126

   Es war übrigens in der Stube ganz still und fast schauerlich; nur ein paar zahme
/135/ Mäuse spielten als einzige Haustiere friedlich zu meinen Füßen und pfiffen,
entweder aus guter Laune oder aus Hunger; für das letztere schien beinahe eine
dritte zu entscheiden, die sehr eifrig an der Unsterblichkeit des Dichters, seinem
retourgegangenen opere posthumo, nagte.
   „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend, „ich weiß nicht, ob ich deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß
du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist und
eben so natürlich, daß du dich daraus weggestohlen [hast]. In einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme [ein normal Gehender] als ein
seltsames, verschrobenes lusus naturae verlacht, eben so würde in einem Staate von
lauter Dieben die Ehrlichkeit allein mit dem Strange bestraft werden müssen; es
kommt alles in der Welt auf die Zusammen/136/stellung und Übereinkunft an; und
da nun deine Landsleute nur an ein abscheuliches, kreischendes Geschrei statt des
Gesanges gewöhnt sind, so mußten sie dich, eben deines guten, gebildeten Vortrags
wegen, zu den Nachtwächtern zählen, wie ich127 denn deshalb auch einer geworden
bin. O die Menschen schreiten hübsch vorwärts und ich hätte wohl Lust, meinen
Kopf nach einem Jahrtausend nur auf eine Stunde lang in diese alberne Welt zu

                                                          
123 Auf den holländischen Dukaten steht ein geharnischter Mann.
124 Gemeint ist: Bernhard Vermehren, der sich erhängte.
125 Fußnote in den >Nachtwachen<: So hieß der eine Akteur, der zu Tespis Zeit mit dem
Chore die ganze Tragödie ausmachte.
126 Vgl. Goethes Brief an Schiller vom 2. Dezember 1803: „Der arme V[ermehren] ist
gestorben ... Die Postexpedition ist ihm tödlich geworden.“ Wiederum ein ultimativer
Beweis, dass nur Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< in Frage kommen kann. Der
Selbstmord Vermehrens wurde von seiner Familie unter den Teppich gekehrt.
127 Goethe meint sich wiederum selber!
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stecken; ich wette darauf, ich würde sehen, wie sie in den Antikenkabinetten und
Museen nur noch das Fratzenhafte abzeichneten und nach einem Ideale der
Häßlichkeit strebten, nachdem sie die Schönheit längst als eine zweite französische
Poesie für fade erklärt hätten. Den mechanischen Vorlesungen über die Natur
wünschte ich auch beizuwohnen, in denen gelehrt wird, wie man eine Welt mit
geringem Aufwande von Kräften vollständig zusammenstellen kann, und die
jungen Schüler zu Weltschöpfern ausgebildet werden, da man sie jetzt zu
Ichs/137/schöpfern heranzieht.128 Guter Gott, was müssen nach einem Jahrtausend
nicht für Fortschritte in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so
weit sind; man muß dann Naturreparierer eben so häufig wie jetzt Uhrmacher
haben, Korrespondenzen mit dem Monde führen, von dem wir heutigen Tages
schon Steine herab erhalten, Shakespearesche Stücke in den untersten Klassen als
Exerzitien ausarbeiten, die Liebe, die Freundschaft, die Treue, wie jetzt den
Hanswurst, schon nicht mehr auf den Theatern dulden, Tollhäuser nur noch für
Vernünftige aufbauen, die Ärzte als schädliche Mitglieder des Staates ausrotten,
weil sie das Mittel gegen den Tod aufgefunden haben und Gewitter und Erdbeben
so leicht veranstalten können wie jetzt Feuerwerke. - Armer, schwebender Teufel,
wie würde es da mit deiner Unsterblichkeit aussehen? Du hast wohlgetan, daß du
dich rasch aus dem Staube machtest.“
   /138/ Ich wurde aber plötzlich in meiner guten Laune gerührt, so wie ein heftig
Lachender zuletzt in Tränen ausbricht, als ich in einen Winkel blickte, wo seine
Kindheit gleichsam als die einzige Freude und zugleich als das einzig
zurückgebliebene Möbelstück dem Erblaßten stumm und bedeutend
gegenübergestellt war: Es war ein altes verwittertes Gemälde, die Farben schon
halb verlöscht, so wie dem Aberglauben nach auf den Portraits Verstorbener die
Wangenröte verfliegt. Es stellte den Poeten dar, wie er als ein freundlicher,
lächelnder Knabe an der Brust seiner Mutter spielte; ach, das schöne Antlitz war
seine erste und einzige Liebe, und sie war ihm nur sterbend untreu geworden. Hier
in dem Bilde lachte die Kindheit noch um ihn und er stand in dem Frühlingsgarten
voll geschlossener Blumenknospen, nach deren Dufte er sich sehnte und die ihm
nur als Giftblumen aufbrachen und den Tod gaben. Ich mußte mich schaudernd
abwenden, als ich die Kopie, den lächelnden /139/ umlockten Kindskopf mit dem
jetzigen Original verglich, dem schwebenden hypokratischen Gesicht, das schwarz
und schrecklich wie ein Medusenhaupt in seine Jugend schaute. Er schien noch in
der letzten Minute den letzten Blick auf das Gemälde geworfen zu haben, denn er
hing dagegen gekehrt und die Lampe brannte dicht davor, wie vor einem
Altarblatte. - O die Leidenschaften sind die tückischen Retouschierer, die den
blühenden Raffaelskopf der Jugend mit den fortschreitenden Jahren auffrischen
und durch immer härtere Züge entstellen und verzerren, bis aus dem Engelshaupt
eine Höllenbreugelsche Larve geworden ist.
   Der Arbeitstisch des Dichters, dieser Altar des Apoll, war ein Stein, denn alles
vorrätige Holz, bis auf den abgelösten Rahmen des Gemäldes, war längst bei

                                                          
128 Vergl. damit J. G. Fichtes >Versuch einer Kritik aller Offenbarung<: „Ist das Ich durch
das Nicht-Ich bestimmt (weil es nichts erkennt, was nicht auf es einwirkt), oder ist das Ich
für das Nicht-Ich bestimmend (weil es ja als Nicht-Ich nur erkennen kann, was es
erkennt)?“
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seinen nächtlichen Opfern zur Flamme verzehrt. Auf diesem Steine lagen das
rückgekehrte Trauer/140/spiel, mit dem Titel >Der Mensch<, und zugleich der
Absagebrief des Poeten an das Leben; dieser lautete so:

Absagebrief an das Leben

   Der Mensch taugt nichts, darum streiche ich ihn aus. Mein Mensch hat keinen
Verleger gefunden, weder als persona vera noch ficta, für die letzte (meine
Tragödie) will kein Buchhändler die Druckkosten herschießen, und um die erste
(mich selbst) bekümmert sich gar der Teufel nicht, und sie lassen mich verhungern,
wie den Ugolino in dem größten Hungerturme, der Welt, von dem sie vor meinen
Augen den Schlüssel auf immer in das Meer geworfen haben. Ein Glück ist's noch,
daß mir so viel Kraft übrig bleibt, die Zinne zu erklimmen und mich
hinabzustürzen. Ich danke dafür, in diesem meinem Testamente, dem Buchhändler,
der, ob er gleich meinem >Menschen< nicht forthelfen wollte, mir /141/ doch
wenigstens die Schnur in den Turm hinabwarf, an der ich in die Höhe kommen
kann.

   Ich denke, es ist lustig droben und eine gute, freie Aussicht; besser ist's in alle
Wege, selbst wenn ich nichts sehen sollte, als hier unten, denn ich weiß nichts
mehr darum; - aber der alte Ugolino tappte, vor Hunger blind geworden, in seinem
Turme umher, und war sich seiner Blindheit bewußt und das Leben kämpfte noch
gewaltig in ihm, daß er nicht untergehen konnte.

   Auch ich habe zwar, wie er, in meinem Kerker auch noch mit holden Knaben
getändelt, die ich einsam in der Nacht erzeugte129 und die um mich her spielten als
eine blühende Jugend und goldene helle Träume130; in ihnen, die ich hinterlassen
wollte, schloß ich mich warm an das Leben; - aber sie haben auch sie verstoßen
und die hungrigen Tiere, die sie mit /142/ mir einsperrten, haben sie zernagt, daß
sie mich nur noch in der Erinnerung umgaukeln.
   Mag's sein; die Tür ist fester hinter mir zugeworfen und das letzte Mal, daß ich
sie öffnete, war's nur, um den Sarg meines letzten Kindes hereinzutragen; - ich
hinterlasse nun nichts und gehe dir trotzig entgegen, Gott oder Nichts!

   Dies war die letzte zurückgebliebene Asche von einer Flamme, die in sich selbst
ersticken mußte. Ich sammelte sie sorgfältig und so viele Reliquien von dem
Menschen, als ich den hungrigen Mäusen noch entreißen konnte, indem ich mich
gewaltsamerweise zum Erben der Hinterlassenschaft131 einsetzte.
   Bringt mich der Himmel unverhofft einmal in eine bessere Lage, so gebe ich das
Trauerspiel >Der Mensch<, so zernagt und unvollständig es auch ist, auf meine
Kosten heraus /143/ und verteile die Exemplare gratis unter die Menschen. Für
jetzt will ich nur etwas vom Prolog des Hanswurstes mitteilen. Der Poet

                                                          
129 Gemeint sind: Dichtwerke, die Goethe und Vermehren einsam in der Nacht „erzeugten“,
bzw. erdachten.
130 Text verstümmelt: „ ... und goldene helle Träume träumten.“
131 Goethe „erbte“ demnach auch einige dichterische Werke von Bernhard Vermehren?
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entschuldigt sich in einer kurzen Vorrede darüber, daß er den Hanswurst in eine
Tragödie einzuführen wagte, mit eigenen Worten folgendermaßen:
   „Die alten Griechen hatten einen Chorus in ihren Trauerspielen angebracht, der
durch die allgemeinen Betrachtungen, die er anstellte, den Blick von der einzelnen
schrecklichen Handlung abwendete und so die Gemüter besänftigte. Ich denke, es
ist mit dem Besänftigen jetzt nicht an der Zeit und man soll vielmehr heftig
erzürnen und aufwiegeln, weil sonst nichts mehr anschlägt und die Menschheit im
Ganzen so schlaff und boshaft geworden ist, daß sie's ordentlicherweise
mechanisch betreibt und ihre heimlichen Sünden aus bloßer Abspannung vollführt.
Man soll sie heftig reizen, wie einen asthenischen Kranken, und ich habe /144/
deshalb meinen Hanswurst angebracht, um sie recht wild zu machen; denn wie,
nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so befördern sie
auch das Furchtbare und Tragische, indem jene es unschuldig hart vortragen und
diese gar darüber spotten und Possen damit treiben. Neuere Ästhetiker132 werden
mir Gerechtigkeit widerfahren lassen.“
   Das, was ich noch von dem Manuskripte mitteilen will, lautet so:

Prolog des Hanswursts zu der Tragödie >Der Mensch<

Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter übersehen, daß ich meiner Hantierung nach ein Narr bin, wenn ich
für mich anführe, daß nach Doktor Darwin133 eigentlich der Affe, der doch
ohnstreitig noch /145/ läppischer ist als ein bloßer Narr, der Vorredner und
Prologist des ganzen Menschengeschlechts ist, und daß meine und ihre Gedanken
und Gefühle sich nur bloß mit der Zeit etwas verfeinert und kultiviert haben,
obgleich sie ihrem Ursprung gemäß doch immer nur Gedanken und Gefühle
bleiben, wie sie in dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor
Darwin, den ich hier als meinen Stellvertreter und Anwalt aufführe, behauptet
nämlich, daß der Mensch als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere
sein Dasein verdanke und daß diese bloß dadurch, daß sie sich ihres
Daumenmuskels so bedienen lernte, daß Daumen und Fingerspitzen sich berührten,
sich allmählig ein verfeinertes Gefühl verschaffte, von diesem in den folgenden
Generationen zu Begriffen überging und sich zuletzt zu verständigen Menschen
einkleidete, wie wir sie jetzt noch täglich in Hofkleidern und anderen Uniformen
einherschreiten sehen.
   /146/ Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch
hin und wieder auffallende Annäherungen und Verwandtschaften in dieser
Rücksicht, ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und geschätzte
Personen sich ihres Daumenmuskels noch jetzt nicht gehörig [zu] bedienen lernten,
wie z. B. manche Schriftsteller und [andere] Leute, die die Feder führen wollen;
sollte ich darin nicht irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern Seite
finden wir auch manche Gefühle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns
offenbar bei dem salto mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine

                                                          
132 Und Psychologen.
133 Fußnote in den >Nachtwachen<: Siehe dessen Gedicht >Die Natur< (im zweiten Teil).
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Affenmutter noch heutigen Tages ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter; das
einzige, was dies widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte, daß
diese [die Fürstenmutter] sie, eben aus übergroßer Liebe, vernachlässigt, um das zu
bezwecken, was jene [die Affenmutter] nur etwas schneller durch das Erdrücken
ihrer Jungen erreicht.
   /147/ Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und tue den
philanthropischen Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in allen
Weltteilen, höher schätzen lernen und sie, die jetzt nur unsere Parodisten sind,
durch eine gründliche Anweisung, den Daumen und die Fingerspitzen
zusammenzubringen, so daß sie mindestens eine Schreibfeder führen können, zu
uns heraufziehen mögen. Ist es doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die
Affen für unsere Vorfahren anzunehmen, als so lange zu zögern, bis ein zweiter gar
andere wilde Tiere zu unsern Ascendenten macht, welches er vielleicht durch eben
so gute Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die meisten Menschen,
wenn man ihnen das Unterteil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die
gleißenden Worte verschwenden, verdeckt, in ihren Physiognomien eine
auffallende Geschlechtsähnlichkeit besonders mit Raubvögeln, als z. B. Geiern,
Falken u. s. w. erhalten; ja, da auch der alte Adel /148/ seine Stammbäume eher zu
den Raubtieren als Affen hinaufführen kann, welches, außer ihrer Vorliebe zur
Räuberei im Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen erhellt, in denen sie
meistenteils Löwen, Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere führen.
   Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzuführenden Tragödie >Der Mensch< zu rechtfertigen. Ich verspreche einem
respektiven Publikum zum Voraus, daß ich spaßhaft sein will bis zum Totlachen,
der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll es auch
überhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spaßhafte Bestie von Haus aus und
er agiert bloß auf einer größern Bühne als die Akteure der kleineren, in diese große
wie in >Hamlet< eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen,
hinter den Koulissen muß er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als
abgetretener Komödiant in /149/ sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis es dem
Direktor gefällt, eine neue Komödie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmütze zeigen, beim
Teufel, jedermann würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davonlaufen; so
behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen angebrachte
Sprachrohr die Stimme zu erhöhen; dann schaut zuletzt das Ich auf die Lappen
herab und bildet sich ein, sie machten's aus; ja es gibt wohl gar andere, noch
schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflickten Popanz bewundern und
lobpreisen, denn beim Lichte besehen ist doch die zweite Mandandane134 auch
eine, nur künstlicher zusammengenähte, die eine gorge de Paris vorgesteckt hat,
um ein Herz zu fingieren, und [nur] eine täu/150/schender gearbeitete Larve vor
den Totenkopf hält.
   Der Totenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve und das Leben ist nur das
                                                          
134 In den >Nachtwachen< steht als Fußnote: „Siehe Göthes Triumpf der Empfindsamkeit.“
Goethe erwähnte sich selber mehrmals (sogar lobend) in den >Nachtwachen<. Eine geniale
Finte, um den Verdacht von sich fernzuhalten, er könnte der Verfasser sein.
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Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und es zuletzt
grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und würgt
sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter und eben dieses Selbstverschlingen
ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch, wenn das Würgen
einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur Erscheinung käme,
daß sie davor erschrecken müßten; Thoren verstehen unter diesem Innehalten die
Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute Tod, da das Leben im
Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.135

   Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause
führen. Ich /151/ aber nehme es bloß als Hanswurst und führe dadurch den Prolog
bis zur Tragödie hin, in der es der Dichter freilich höher genommen und sogar
einen Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender zu machen. Ich hoffe indes das alte Schicksal, unter dem bei den
Griechen selbst die Götter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt für Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die [angebliche] Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.
   Ich habe mich jetzt so ziemlich angekündigt und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit, auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt,
des Ortes, der immer im Raume bleiben soll, und der Hand/152/lung, die ich so
viel als möglich beschränken werde, damit der Ödipus, der Mensch, nur bis zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.
   Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr Masken
übereinander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen bis zur
vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die nicht
mehr lacht und weint, dem Schädel ohne Schopf und Zopf, mit dem der
Tragikomiker am Ende abläuft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit [ist].“
   Prologus tritt ab. -

/153/

N e u n t e    N a c h t w a c h e

Das Tollhaus

Es freut mich,  daß ich in den vielen Dornen meines Lebens doch wenigstens eine
blühendvolle Rose fand; sie war zwar so von den Stacheln umschlungen, daß ich
sie nur mit blutiger Hand und entblättert hervorziehen konnte; doch aber pflückte
ich sie und ihr sterbender Duft tat mir wohl. Diesen einen Wonnemonat unter den
übrigen Winter- und Herbstmonden verlebte ich - im Tollhause.
                                                          
135 Siehe Epikur, Lehrsatz Nr. 30: „Manche rüsten sich ein Leben lang für das Leben und
bemerken dabei nicht, daß uns allen das Gift des Werdens als ein todbringendes Gift
eingegeben ist.“
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   Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel und schiebt
immer eine /154/ Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst
denn ganz winzig steckt. So baut sie in den großen Himmelstempel, an dessen
Kuppel die Welten als wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere Tempel mit
kleinern Kuppeln und nachgeäfften Sternen und in diese wieder noch kleinere
Kapellen und Tabernakel, bis sie zuletzt das Allerheiligste ganz en miniature wie in
einen Ring eingefaßt hat, da es doch ringsum groß und mächtig um Berge und
Wälder schwebt und in der glänzenden Hostie, der Sonne, am Himmel
emporgehoben wird, daß die Völker davor niederfallen. In die allgemeine
Weltreligion, die die Natur mit tausend Schriftzeichen geoffenbart hat,136 schachtelt
sie wieder kleinere Volks- und Stammreligionen für Juden, Heiden, Türken und
Christen; ja die letztern haben auch daran nicht genug, sondern schachteln sich
noch von neuem ein. - Ebenso ist es mit dem allgemeinen Irrhause, aus dessen
Fenstern so viele Köpfe schauen, teils mit /155/ partiellem, teils mit totalem
Wahnsinne; auch in dieses sind noch kleinere Tollhäuser für besondere Narren
hineingebaut. In eins von diesen kleinern brachten sie mich jetzt aus dem großen,137

vermutlich, weil sie dieses für zu stark besetzt hielten. Ich fand es indes hier gerade
wie dort, ja fast noch besser, weil die fixe Idee der mit mir eingesperrten Narren
meistens eine angenehme war.
   Ich kann meine Mitnarren nicht besser darstellen, als wenn ich gerade den
Augenblick wähle, wo ich sie dem besuchenden Arzte vorführen mußte, was dann
und wann geschah, weil mich der Aufseher des Instituts, meiner unschädlichen
Narrheit halber, zum Vize- und Unteraufseher ernannt hatte.138 Ich tat es das letzte
Mal unter folgender Rede:
   „Herr Doktor Oehlmann oder Olearius - wie Sie denn ihren Namen vor
Dissertationen und Programmen durch eine tote /156/ Sprache in die
Unsterblichkeit übersetzen. Wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen
Ideen, nicht nur einzelne Individuen, sondern ganze Gemeinschaften und
Fakultäten, von denen z. B. viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit
auch einem bloßen Huthandel obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Häupter,
bloß vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik, in
weise umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen und
so scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor übergroßem
Spekulieren sich ohnedies gewöhnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen. - Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedächtnisse
aufdrängen, den Faden des Perioden verloren und reiße ihn lieber ganz ab, um von
neuem anzuheben.“
   Oehlmann schüttelte hier seinen Doktorhut, wie wenn er daran zweifelte, daß
man dem /157/ meinigen Kopfe eine Doublette von diesem erhandelten

                                                          
136 Gemeint ist: die Epikureische und Stoische Naturphilosophie.
137 Das große Tollhaus - die Erde.
138 Goethe war tatsächlich seit dem Jahre 1792 psychisch labil. Dies hat er seinem Sohn
Ludwig Tieck brieflich mitgeteilt. Siehe L. Baus, >Goethes und Uranias Sohn - Ludwig
Tieck<, 5. erw. Aufl., Homburg 2016, Kapitel: Unbekannte Briefe Goethes an Ludwig
Tieck.
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Exemplare139 jemals verabfolgen lassen würde.
   „Sie schütteln [den Kopf]“, fuhr ich fort, „weil mich der Himmel bloß zu einem
Narren kreiert hat und nicht späterhin der Kaiser zum Doktor? Doch beseitigen wir
das für jetzt noch und reden von meiner Tollheit und den Mitteln ihr abzuhelfen
lieber zuletzt.
   Hier Nro. 1 ist ein Beleg zur Humanität, der mehr als alle Schriften darüber gilt;
ich kann nie an ihm vorübergehen, ohne mich an die größten Helden der Vorzeit,
einen Curtius, Coriolan, Regulus und dergleichen zu erinnern. Sein Wahnsinn
besteht darin, die Menschheit zu hoch und sich selbst zu niedrig anzuschlagen;
deshalb behält er, im Gegensatze schlechter Poeten, alle Flüssigkeiten bei sich,
weil er befürchtet, durch ihre Freilassung eine allgemeine Sündflut herbeizuführen.
/158/ Ich ergrimme oft, wenn ich ihn betrachte, darüber, daß ich sein eingebildetes
Vermögen nicht in der Tat besitze - wahrlich, ich tät's, ich nähme die Erde als
meinen pot de chambre in die Hand, daß alle Doktoren untergingen und nur ihre
Hüte in Menge oben schwämmen. Es ist ein großer Gedanke - der arme Teufel faßt
ihn nicht, denn sehn Sie nur, wie er da steht und sich quält und den Atem
zurückhält, bloß aus reiner Menschenliebe; und wenn wir ihm jetzt von dieser Seite
nicht Luft verschaffen, so ist er des Todes. Mein recipe140 sind Feuersbrünste,
ausgetrocknete Ströme mit stillstehenden Mühlen und vielen Hungrigen und
Durstigen an den Ufern. Eine Radikalkur, denke ich, soll die Hölle des Dante
abgeben, durch die ich ihn jetzt alle Tage führe und die er zu verlöschen sich
ernstlich vorgesetzt hat. - Seines ursprünglichen Handwerks nach soll er ein Poet
gewesen sein, der seine Flüssigkeiten in keinen Buchladen ableiten konnte.
   /159/ Nro. 2 und 3 sind philosophische Gegenfüßler, ein Idealist und ein Realist;
jener laboriert an einer gläsernen Brust und dieser an einem gläsernen Gesäße,
weshalb er sein Ich niemals setzt, was jenem eine Kleinigkeit ist, ob er gleich
dagegen die moralische Anschauung vermeidet und darum die Brust sorgfältig
bedeckt.
   Nro. 4 sitzt hier bloß deswegen, weil er in der Bildung um ein halbes Jahrhundert
zu weit vorausgeschritten ist; es wandeln noch einige von der Art frei herum, die
man aber, wie billig, alle auch für toll hält.
   Nro. 5 hielt zu verständige und verständliche Reden, deshalb haben sie ihn
hierher geschickt.
   Nro. 6 ist aus der Verrücktheit, den Scherz eines Großen als Ernst zu nehmen,
verrückt geworden.
   /160/ Nro. 7 hat sein Gehirn versengt, dadurch, daß er sich zu hoch in die Poesie
verstieg, und
   Nro. 8 [hat] dadurch, daß er bei vernünftigen Tagen es mit der Rührung in seinen
Komödien zu übermäßig betrieb, seine Vernunft gänzlich weggeschwemmt. Jener
glaubt jetzt als Flamme zu brennen, so wie im Gegenteile dieser als Wasser dahin
fließt. Ich habe dann und wann versucht, die widerstreitenden Elemente durch
einen gegenseitigen Kampf zu verzehren, aber das Feuer fiel dann so heftig über
das Wasser her, daß ich

                                                          
139 Gemeint ist: gekauften Doktorhut.
140 recipe = Rezept.
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   Nro. 9, der sich für den Weltschöpfer hält, herbeirufen mußte, um sie wieder
voneinander zu scheiden.
   Diese letzte Nummer hält oft höchst wunderliche Selbstgespräche und Sie
können jetzt eben einem zuhören, wenn Sie anders Geduld dazu haben:
/161/

Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers

   „Es ist ein wunderlich Ding hier in meiner Hand und wenn ich's von Sekunde zu
Sekunde - was sie dort ein Jahrhundert heißen - durch das Vergrößerungsglas
betrachte, so hat sich's immer toller auf der Kugel verwirrt, und ich weiß nicht, ob
ich darüber lachen oder mich ärgern soll - wenn beides sich nur überhaupt für
mich141 schickte. Das Sonnenstäubchen, das daran herumkriecht, nennt sich
Mensch; als ich es geschaffen hatte, sagte ich zwar der Sonderbarkeit wegen, es sei
gut - übereilt war das freilich, indes ich hatte nun einmal meine gute Laune und
alles Neue ist hier oben in der langen Ewigkeit willkommen, wo es gar keinen
Zeitvertreib gibt. - Mit manchem, was ich geschaffen [habe], bin ich freilich noch
jetzt zufrieden, so ergötzt mich die bunte Blumenwelt mit den Kindern, die
darunter spielen, und die fliegenden Blumen, /162/ die Schmetterlinge und
Insekten, die sich als leichtsinnige Jugend von ihren Müttern trennten und doch zu
ihnen zurückkehren, um ihre Milch zu trinken und an der Mutter Brust zu
schlummern und zu sterben.142 - Aber dies winzige Stäubchen, dem ich einen
lebendigen Atem einblies und es Mensch nannte, ärgert mich wohl hin und wieder
mit seinem Fünkchen Gottheit, das ich ihm in der Übereilung anerschuf und
worüber es verrückt wurde. Ich hätte es gleich einsehen sollen, daß so wenig
Gottheit nur zum Bösen führen müsse, denn die arme Kreatur weiß nicht mehr,
wohin sie sich wenden soll, und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumträgt,
macht, daß sie sich immer tiefer verwirrt, ohne jemals damit auf's Reine zu
kommen. In der einen Sekunde, die sie das goldene Zeitalter nannte, /163/ schnitzte
sie Figuren lieblich anzuschauen und baute Häuserchen darüber, deren Trümmer
man in der andern Sekunde anstaunte und als die Wohnung der Götter betrachtete.
Dann betete sie die Sonne an, die ich ihr zur Erleuchtung anzündete und die, mit
meiner Studierlampe verglichen, sich wie das Fünkchen zur Flamme verhält.
Zuletzt - und das war das Ärgste - dünkte sich das Stäubchen selbst Gott und baute
Systeme auf, worin es sich bewunderte. Beim Teufel! Ich hätte die Puppe
ungeschnitzt lassen sollen! - Was soll ich nun mit ihr anfangen? - Hier oben sie in
der Ewigkeit mit ihren Possen herumhüpfen lassen? - Das geht bei mir selbst nicht
an; denn da sie sich dort unten schon mehr als zuviel langweilt und sich oft
vergeblich bemüht, in der kurzen Sekunde ihrer Existenz143 die Zeit sich zu
vertreiben, wie müßte sie sich bei mir in der Ewigkeit, vor der ich oft selbst

                                                          
141 Der Narr glaubt, er sei der liebe Gott.
142 Fußnote in den >Nachtwachen<: Irgendein Naturforscher stellte die Hypothese auf, daß
die ersten Insekten nur Staubfäden an Pflanzen waren, die sich durch ein Ohngefähr von
ihnen trennten.
143 Im Vergleich zur Ewigkeit ist die menschliche Existenz wohl nur als eine „kurze
Sekunde“ zu verstehen.
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erschrecke, langweilen!144 Sie ganz und gar zu vernichten, tut mir auch leid, denn
der /164/ Staub träumt doch oft gar so angenehm von der Unsterblichkeit und
meint, eben weil er soetwas träumt, müsse es ihm werden. - Was soll ich beginnen?
Wahrlich, hier steht mein Verstand selbst still! Lasse ich die Kreatur sterben und
wieder sterben und verwische jedesmal das Fünkchen Erinnerung an sich selbst,
daß es von neuem auferstehe und umherwandle?  Das wird mir auf die  Länge auch
langweilig, denn das Possenspiel145 immer und immer wiederholt, muß ermüden!146

- Am besten, ich warte überhaupt mit der Entscheidung bis es mir einfällt, einen
jüngsten Tag festzusetzen und mir ein klügerer Gedanke beikommt.“
   „Was das für ein verruchter Wahnsinn ist“, fiel ich ein, als Nro. 9 innehielt.
„Wenn ein vernünftiger Mensch dergleichen vorbrächte, würde man es wahrlich
konfiszieren.“
   /165/ Oehlmann schüttelte den Kopf und machte einige bedeutende
Anmerkungen über Gemütskrankheiten überhaupt.
   Der Weltschöpfer, der bei seiner Rede einen Kinderball in der Hand hielt und
jetzt mit ihm zu spielen anfing, fuhr nach einer Pause fort.
   „Wie die Physiker sich jetzt über die veränderte Temperatur wundern und neue
Systeme darüber aufstellen werden. Ja diese Erschütterung bringt vielleicht
Erdbeben und andere Erscheinungen zuwege und es gibt ein weites Feld für die
Theologen. O das Sonnenstäubchen hat eine erstaunliche Vernunft und bringt
selbst in das Willkürlichste und Verworrenste etwas Systematisches; ja es lobt und
preist oft seinen Schöpfer eben deshalb, weil es davon überrascht wurde, daß er
eben so gescheit als es selbst sei. - Dann treibt es sich durcheinander und das
Ameisenvolk /166/ bildet eine große Zusammenkunft und stellt sich fast an, als ob
etwas darin abgehandelt würde. Lege ich jetzt mein Hörrohr an, so vernehme ich
wirklich etwas und es summen von Kanzeln und Kathedern ernsthafte Reden über
die weise Einrichtung in der Natur, wenn ich etwa Ball spiele und dadurch ein paar
Dutzend Länder und Städte untergehen und mehrere von den Ameisen
zerschmettert werden, die sich ohnedas, seitdem sie die Kuhpocken erfunden
haben, nur zu viel vermehren. O seit einer Sekunde sind sie so klug geworden, daß
ich mich hier oben nicht schneuzen darf, ohne daß sie das Phänomen ernsthaft
untersuchen. - Beim Teufel! Da ist es fast ärgerlich, Gott zu sein, wenn einen solch
ein Volk bekrittelt! - Ich möchte den ganzen Ball zerdrücken!“

   „Sehen Sie nur, Herr Doktor“, fuhr ich fort, als der Weltschöpfer endete, „wie
grimmig der Kerl es auf die Welt angelegt /167/ hat; es ist fast gefährlich für uns
andere Narren, daß wir den Titanen unter uns dulden müssen, denn er hat eben so

                                                          
144 Siehe dazu auch die Seiten /73/, /98/ und /251/: „übergroße, ewig öde
Lebenslangeweile“.
145 Gemeint ist: das Menschenleben.
146 Siehe Epikur, Fragment Nr. 105: „Welchen Nutzen, sagt Epikur, versprach sich Gott
vom Menschen, daß er ihn um seinetwillen erschaffen hätte? ... Was soll die Verehrung der
seligen und bedürfnislosen Gottheit? Denn wenn er den Menschen so schätzte, daß er
seinetwegen die Welt schuf, ihn mit Verstand ausstattete, zum Herrn der Lebewesen machte
und ihn wie einen Sohn liebte, warum hat er ihn dann sterblich und schwächlich
geschaffen? Warum setzte er [Gott] ihn [den Menschen], den er liebte, allen Übeln aus?“
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gut sein konsequentes System, wie Fichte, und nimmt es im Grunde mit dem
Menschen noch geringer als dieser, der ihn nur von Himmel und Hölle abtrennt,
dafür aber alles Klassische rings umher in das kleine Ich, das jeder winzige Knabe
ausrufen kann, wie in ein Taschenformat zusammendrängt. Jeder vermag jetzt aus
der unbedeutenden Hülse, wie es ihm beliebt, ganze Kosmogonien, Theosophien,
Weltgeschichten und dergleichen, samt den dazu gehörigen Bilderchen
herauszuziehen. Groß und herrlich ist das allerdings; wenn nur das Format nicht so
klein wäre! - Schon Schlegel hat es sehr auf die kleinen Bilderchen abgesehen; ich
muß gestehen, daß mir eine große Iliade, in Sedez147 herausgegeben, nimmer
behagen will. - Das heißt, den ganzen Olymp in eine Nußschale packen; die Götter
und Helden müssen sich entweder zum verjüngten /168/ Maßstabe148 bequemen
oder ohne Gnade das Genick brechen! - Sie sehen mich an, Herr Doktor, und
schütteln zum zweiten Male den Kopf! Ja, ja, Sie haben es getroffen, das alles
gehört zu meiner Tollheit und im vernünftigen Zustande bin ich gerade der
entgegengesetzten Meinung!149 - Lassen Sie uns den Weltschöpfer verlassen!
   Hier Nro. 10 und 11 sind Belege zur Seelenwanderung; der erste bellt als Hund
und diente ehmals am Hofe; der zweite hat sich aus einem Staatsbeamten in einen
Wolf verwandelt. Man kommt auf eigene Gedanken bei ihnen.
   Nro. 12, 13, 14, 15 und 16 sind Variationen über denselben Gassenhauer, die
Liebe.
   /169/ Nro. 17 hat sich über seine eigene Nase vertieft. Finden Sie das sonderbar?
Ich nicht! Vertiefen sich doch oft ganze Fakultäten über einen einzigen
Buchstaben, ob sie ihn für ein A oder O nehmen sollen.150

   Nro. 18 ist ein Rechenmeister, der die letzte Zahl finden will.
   Nro. 19 denkt über einen Diebstahl nach, den der Staat an ihm beging; das darf er
aber nur im Tollhause.

Der vernünftige Narr

   Nro. 20 ist endlich mein eigenes Narrenkämmerchen. Treten Sie immer herein
und schauen Sie sich um, sind wir doch vor Gott alle gleich und laborieren bloß an
verschiedenen fixen Ideen151, wo nicht an einem totalen Wahnsinn, bloß mit
kleinen Nuancen. - Das dort ist ein Sokrates-Kopf, dem Sie die Weisheit, so wie
jenem Skaramuz die Narrheit an der Nase ansehen. Dies Manuskript enthält
ei/170/genhändige Parallelen von mir über beide und ist zu Gunsten des Narren
ausgefallen. - Nicht wahr, der Fleck müßte kuriert werden? Es ist überhaupt die
verstockteste Seite an mir, daß ich alles Vernünftige abgeschmackt, so wie vice

                                                          
147 Buchformat, dessen Druckbogen 16 Blatt = 32 (kleine) Seiten zählen.
148 Im Sinne von: verkleinerten Maßstabe.
149 Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes. War Goethe eine gespaltene Persönlichkeit,
die einmal extrem nach links und dann wieder extrem nach rechts ausschlagen konnte?
Oder besaß er nur nicht genügend Mut, für seine wahre Überzeugung öffentlich mit seinem
Namen und mit seiner ganzen Existenz einzustehen? Weiter unten erfahren wir noch etwas
Sensationelles über das Schicksal des Aufklärers Heinrich Merck.
150 Satirische Spitze Goethes auf die theologische Fakultät.
151 Demokrit, Fragment Nr. 145: „Mensch ist, was alle kennen“.
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versa finde - ich kann mich der Grille152 gar nicht erwehren!153

   Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reißen und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultäten Umgang gepflogen, um mich
demnächst öffentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen und mit den drei
übereinandergestülpten Doktorhüten einherzuschreiten. O dachte ich bei mir selbst,
könntest du dann nicht bloß durch leichten, unbemerkbaren Hutwechsel als ein
Proteus in praktischer und theoretischer Hinsicht umherwandeln! Über die kürzeste
Heilungsmethode der Krankheiten in Dissertationen /171/ verkehren und den
Kranken selbst auf dem kürzesten Wege von seinem Übel entbinden! Den
Sterbenden, nach rasch vertauschtem Hute, als Rechtsfreund umarmen und sein
Haus bestellen und endlich bloß durch übergeworfenen Mantel als Himmelsfreund
ihm den rechten Weg zum Himmel zeigen. Wie in einer Fabrik durch verschiedene
Maschinen, ließe sich auf diese Weise durch verschiedene Hüte ein Höchstes und
Letztes erreichen. Und welch ein Überfluß an Weisheit und Gelde - eine
erwünschte Kombination der beiden entgegengesetztesten Güter, eine höchste
Idealisierung der Zentaurennatur im Menschen, wo das wohlgesättigte Tier unten
den höhern Reiter keck einherstolzieren läßt. -  Doch ich fand bei näherer Ansicht
alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit zuletzt nichts anderes
als die Decke, die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt ist, damit es Gott
nicht schaue.
   /172/ Sie sehen, wohin das führt; und es ist eben meine fixe Idee, daß ich mich
selbst für vernünftiger halte als die in Systemen deduzierte Vernunft und für weiser
als die dozierte Weisheit.
   Ich möchte wahrlich mit Ihnen zu einer medizinischen Beratschlagung mich
verbinden, bloß um zu überlegen, wie dieser meiner Narrheit beizukommen sei und
welche Mittel man dagegen anwenden könnte. Die Sache ist von Wichtigkeit, denn
sagen Sie, wie kann man gegen Krankheiten sich auflehnen wollen, wenn man
selbst, wie Sie wissen, mit dem Systeme nicht im Reinen ist, ja wohl gar das für
Krankheit hält, was höhere Gesundheit ist, und umgekehrt?154

   Ja, wer entscheidet es zuletzt, ob wir Narren hier in dem Irrenhause meisterhafter
irren oder die Fakultisten in den Hörsälen? Ob vielleicht nicht gar Irrtum Wahrheit,
Narrheit Weisheit, Tod Leben ist - wie man vernünftigerweise es dermalen gerade
im Ge/173/genteile annimmt! - O ich bin inkurabel155, das sehe ich selbst ein.“
   Der Doktor Oehlmann verordnete mir nach einigem Nachsinnen viel Bewegung
und wenig oder gar kein Denken, weil er meinte, daß mein Wahnsinn, gerade wie

                                                          
152 Ein beliebter Ausdruck Goethes: „Grille“.
153 Eine erstaunliche Selbsterkenntnis Goethes.
154 Siehe Johann Glatzel, >Melancholie und Wahnsinn“, Seite 92: „Der, dessen Gefühl ins
Melancholische einschlägt“, hatte Kant geschrieben, „... hat vorzüglich ein Gefühl für das
Erhabene. Er duldet keine verworfene Unterthänigkeit und atmet Freiheit in einem edlen
Busen. Alle Ketten, von den vergoldeten an, die man am Hofe trägt, bis zu den schweren
Eisen der Galeerensklaven, sind ihm abscheulich. Er ist ein strenger Richter seiner selbst
und anderer und nicht selten seiner sowohl als der Welt überdrüssig“ (Ges. Schr., Bd II,
221 ff.).
155 inkurabel = unheilbar.
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bei andern eine Indigestion156 durch zu häufigen physischen Genuß, durch
übertriebene intellektuelle Schwelgerei157 entstanden sei. - Ich ließ ihn gehen!
   Für meinen Wonnemonat im Tollhause spare ich ein anderes Nachtstück auf.
/174/

Z e h n t e   N a c h t w a c h e

Die Winternacht

Das ist eine wunderliche Nacht; der Mondschein in den gothischen Bogen des
Domes erscheint und verschwindet wie Geister. - An der Laterne des Turmes
klettert ein Nachtwandler herum, mit einem Säugling im Arme; es ist der Glöckner.
Sein Weib schaut aus der Luke, händeringend, aber stumm wie das Grab, daß der
schlafende Wandler, der sicher wie der sorglose Mensch die gefährlichsten Stellen
zurücklegt, nicht beim Rufe seines Namens erwachend und schwindelnd mit dem
Knaben in das tiefe Grab hinunterstürze.
   /175/ Gegenüber in der Vorstadt bricht ein Dieb in einen Palast; aber es ist mein
Revier nicht und ich bin zum Stummsein verdammt; so mag er einbrechen! - Ganz
in der Ferne ist leise, kaum vernehmbare Musik, wie wenn Mücken summen oder
Koch zur Nacht auf der Mundharmonika phantasiert; und oben am Horizont, auf
dem Eisspiegel der Wiese, drehen sich leicht und lustig Schlittschuhläufer und
tanzen den Baseler Totentanz zu der Trauermusik.
   Alles ist kalt und starr und rauh; und von dem Naturtorso sind die Glieder
abgefallen. Er streckt nur noch seine versteinerten Stümpfe ohne die Kränze von
Blüten und Blättern gegen den Himmel. Die Nacht ist still und fast schrecklich;
und der kalte Tod steht in ihr, wie ein unsichtbarer Geist, der das überwundene
Leben festhält. Dann und wann stürzt ein erfrorener Raabe von dem Kirchendache
und ein Bettler ohne Dach und Fach /176/ kämpft mit dem Schlummer, der ihn so
süß und lockend in die Arme des Todes legen will, wie den leichtsinnigen Fischer
die Nixe mit Gesang in die Wellen einladet.158

   Soll ich den Tod betrügen um das Bettlerleben? Beim Teufel, ich weiß es ja
nicht, was besser ist. - Sein oder Nichtsein! - O die dort in dem nachgeahmten
Süden in ihren Schlafkammern und dem gemalten Frühling an den Wänden, wenn
draußen der wirkliche erstarrt ist, werfen die Frage nicht auf; und sie bereiten sich
selbst die Natur, wie ein leckeres Gericht, auf ihren Tafeln zu und genießen sie
gern nippend und in unterbrochenen Pausen, damit sie im Geschmack bleiben.

                                                          
156 Indigestion = eine Verstopfung.
157 Genau dies war Goethes Problem: übertriebene geistige Schwelgerei, d. h. zu große
denkerische und dichterische Produktivität! Deswegen riet ihm auch der Herzog, nicht zu
viel zu denken und zu dichten. Siehe dazu auch Johann Glatzel, >Melancholie und
Wahnsinn<, Seite 116: „Die übermäßige intellektuelle Anspannung, das anhaltend
angestrengte und der Erschöpfung nicht achtende Bedenken schwieriger Probleme, die
unmäßige Lektüre philosophischer Texte usw. bringen danach nicht nur den
Prädisponierten in die Gefahr, einer unheilbaren Schwermut zu verfallen“.
158 Goethe meint sein Singspiel >Die Fischerin<.
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Aber dieser Vogelfreie ruht der alten Mutter noch unmittelbar an der Brust, die
eigensinnig und launisch, wie jede Alte, bald ihre Kinder erwärmt und bald sie
erdrückt. - Doch nein, du, Mutter, bist ewig treu und unveränderlich und bietest
den Kindern Früchte in dem grü/177/nen Laube, das sie beschattet, und Flammen
und die Erinnerung an dich, wenn du schlummerst; aber die Brüder haben den
Joseph verstoßen und verschließen tückisch die Gaben, die du ihm, wie den andern
Kindern, reichst. - O die Brüder sind es nicht wert, daß Joseph unter ihnen wandle!
- Er mag entschlummern!
   Da ist das Gesicht schon starr und kalt, und der Schlaf hat die Bildsäule seinem
Bruder159 in die Arme gelegt; ich will sie hier aufrichten, daß sie wie ein
Schreckbild, wenn die Sonne aufgeht, in den Tag schaue. - O mörderischer Tod,
der Bettler hatte noch eine Erinnerung an das Leben und die Liebe. - Die braune
Locke seines Weibes hier unter den Lumpen auf der Brust; du hättest ihn nicht
würgen sollen  -  und doch. -

Der Traum der Liebe

   Die Liebe ist nicht schön - es ist nur der Traum der Liebe, der entzückt. Höre
mein Ge/178/bet, ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so
brich sie schnell, die Rose, und wirf den weißen Schleier über das blühende
Gesicht. Die weiße Rose des Todes ist schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert
an das Leben und macht es wünschenswert und teuer. Über dem Grabhügel der
Geliebten schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt
die Wirklichkeit ihre Züge und berührt sie nicht, daß sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entführe sie schnell, die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir; und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! - 160

Die weiße und die rote Braut

   Horch! - Tanzmusik und Totengesang - das schüttelt lustig seine Schellen!
Rüstig, /179/ immer zu; wer den andern übertäubt, führt die Braut heim. Schade
nur, ich sehe zwei Bräute, eine weiße und eine rote - zwei Hochzeiten, zu der einen
im untern  Stockwerk heulen die Klageweiber ihre Weise; einen Stock höher
pfeifen und geigen die Musikanten und die Decke über dem Totenkämmerlein und
dem Sarge bebt und dröhnt vom Tanze.
   Erklärt mir doch den nächtlichen Spuk!
   Leonore reitet vorüber - die weiße Braut hier in der stillen Hochzeitskammer,
liebte den Jüngling, der droben walzt; und, das ist Lebensweise, sie liebte, er
vergaß; sie erblaßte und er erglühte für eine rote Rose, die er heute heimführt,
indem man diese wegträgt. -

                                                          
159 „... seinem Bruder [alias dem Tod] in die Arme gelegt“: der Schlaf ist bekanntlich der
kleine Bruder des Todes.
160 Eine Reflexion Goethes an seine „Musengöttin“ Urania, alias Henriette Alexandrine von
Roussillon. Siehe dazu ausführlich: >Wahrheit in der Dichtung Goethes<.
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   Das ist die alte Mutter der weißen Braut am Sarge. - Sie weint nicht; denn sie ist
/180/ blind. - Auch die Weiße weint nicht, sondern schlummert und träumt sehr
süß. -
    Da stürmt der Hochzeitszug noch tanzend die Stiegen herab - und der Jüngling
steht zwischen zwei Bräuten. Er erblaßt doch ein wenig. Still! Die blinde Mutter
erkennt ihn am Gange. - Sie führt ihn zum Brautbette der schlummernden Braut.
   „Sie hat sich früher niedergelegt zur Hochzeitsnacht als du. Erweck sie nicht, sie
schläft so süß; aber deiner hat sie gedacht bis  zum Schlummer. Das ist dein Bild
auf ihrem Herzen.161 - O zieh die Hand nicht so erschrocken zurück von der kalten
Brust; die Nacht ist die längste, wo der Frost am bittersten ist, und sie liegt einsam
im Brautbett, ohne den Bräutigam.“ -
   Sieh! Da hat der Schrecken die rote Rose auch erblaßt und der Jüngling steht
zwi/181/schen den zwei weißen Bräuten. - Fort, fort, das ist Weltenlauf. O wenn
ich doch blasen und singen dürfte.
   Jetzt schwebt die Leiche hin durch die Gassen und der Laternenschein still
hinterdrein an den Wänden, wie wenn der vorüberwandelnde Tod sich dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den Fußtritten der Leichenträger. - Das ist der heimliche, tückische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.162

   Aber nah dabei singen und brausen noch Jünglinge und verschwenden das Leben
und die Liebe und die Poesie in einem kurzen raschen Rausche, der am Morgen
verflogen ist - wo ihre Taten, ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre Wünsche und
alles um sie her nüchtern geworden und erkaltet ist. -

Das Begräbnis der Nonne [I. Teil]

   Im Nonnenkloster der heiligen Ursula war noch spät in der Nacht ein unruhiges
Treiben. /182/ Die Glocke schlug dann und wann leise und dumpf an, wie wenn
man träumend stürmen hört; und an den Kirchenfenstern, deren Bogen über die
Mauer herabschauten, flog oft ein ungewöhnlicher aber schnell wieder
verlöschender Lichtglanz auf. Ich ging einsam um die Mauer herum, die wie ein
geweihter Zauberkreis die heiligen Jungfrauen umschließt. - Plötzlich stieß ich auf
jemand im Mantel - was ich von ihm erfuhr, gehört in die folgende Winternacht;
was ich tat, noch in diese. -
   Der Pförtner an der äußern Mauer war ein alter tiefsinniger Menschenhasser, der
mir herzlich zugetan war, als einem Gegenstande, den er mit seinem Zorne nach
Belieben überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht, um seiner Galle Luft
zu machen;163 auch jetzt ging ich zu ihm. Er saß in seiner Hütte bei einer Lampe, in

                                                          
161 Mit der weißen, der toten Braut, damit ist Urania gemeint.
162 Urania wurde am frühen Morgen (vermutlich sogar am sehr frühen Morgen, kurz vor
Tagesanbruch) des 21. April 1773 in Darmstadt zu Grabe getragen, auf Anordnung der
Großen Landgräfin Caroline, um einen Skandal zu vermeiden.
163 Goethe meint damit: Gottfried Herder, den Superintendenten der protestantischen Kirche
des Herzogtums Sachsen-Weimar. Goethes abendliche Besuche vor der Italienreise sind
reichlich belegt. Da Herder ein in Goethes wirkliches Leben tief Eingeweihter war, mußte
sich Goethe dessen „Ermahnungen“ wohl des öfteren anhören.
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der Gesellschaft eines schwarzen Vogels, dem er eine Kappe über den Kopf /183/
gezogen hatte und mit ihm in Unterredung war.
   „Kennst du das Wesen“, sprach der Pförtner, „dessen Antlitz tückisch lacht,
wenn die vorgehaltene Larve Tränen vergießt; das Gott nennt, wenn es den Teufel
denkt; das im Innern, wie der Apfel am toten Meere, giftigen Staub enthält, indes
die Schale blühendrot zum Genuß einladet; das durch das künstlich gewundene
Sprachrohr melodische Töne von sich gibt, indem es Aufruhr hineinruft; das wie
die Sphinx nur freundlich lächelt, um zu zerreißen, und wie die Schlange bloß
deshalb so innig umarmt, um den tödlichen Stachel in die Brust zu drücken? - Wer
ist das Wesen, Schwarzer?“
   „Mensch!“, krächzte das Tier auf eine unangenehme Weise.
   „Der Schwarze164 spricht weiter kein Wort“, sagte der Pförtner, „aber er
beantwortet /184/ deshalb doch jede meiner Fragen auf das treffendste. - Geh
schlafen, Schwarzer!“
   Der Vogel rief noch dreimal „Mensch“ aus, und setzte sich dann, wie wenn er
tiefsinnig nachdächte, in eine finstere Ecke - er schlummerte aber nur.
   „Sie spielen Begrabens im Kloster“, fuhr der Alte165 fort, „willst du nicht
zuschauen? Eine keusche Urselinerin ist heute Mutter geworden - in der Legende
wär's freilich als ein Wunder aufgezeichnet; aber so sehr haben sie Gott in die
Karte geschaut, daß sie heutigen Tages an kein Wunder mehr glauben. Die heilige
Jungfrau wird diese Nacht lebendig eingescharrt. - Ich lasse dich ein; sieh's zum
Zeitvertreibe an!“
   Er nahm den Schlüssel, die Angeln pfiffen und ich ging über die Gräber durch
den Kreuzgang. Fackelglanz flog oft rasch über die Mo/185/numente, auf denen
steinerne Jungfrauen betend schlummerten, mit künstlich abgeformten Gesichtern,
indes d'runten die Originale schon die Masken abgeworfen hatten.
   Ich stellte mich hinter einen Pfeiler, d'runten war eine offene, gemauerte Gruft -
ein einsames Entkleidungskämmerchen166 für den abgehenden Menschen - im
Kämmerchen brannte eine blasse Totenlampe und auf einem hervorragenden
Steine befand sich ein Brot, ein Krug Wasser, ein Kruzifix und ein Gebetbuch. In
der über die Gruft gebauten Kirche herrschte tiefe Stille unter den Heiligen, die von
den Wänden herabschauten; nur wenn dann und wann ein Windstoß durch das
Orgelwerk fuhr, heulte ein Pfeife unangenehm.
   Der Zug ward endlich durch die Säulen sichtbar - viele schweigende Jungfrauen
und in der Mitte die wandelnde Braut des Todes. Der ganze Akt hätte für einen
poetisch weich/186/lich gestimmten Zuschauer etwas Schaudererregendes gehabt,
eben durch die fast mechanisch schreckliche Weise auf die er vollzogen wurde, so
wie denn die tragische Muse, je weniger Händeringens sie macht, um so mehr
erschüttert. Mein Gemüt indes, das einem mit Vorsatz widersinnig gestimmten
Saitenspiele gleicht, auf dem daher niemals in einer reinen Tonart gespielt werden

                                                          
164 Gemeint ist: ein sprechender Rabe.
165 Goethe nannte Herder „der Alte“ und redete ihn auch mit „Alter“ an. Siehe II. Teil, >Die
endgültige Auflösung eines Pseudonyms<, Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des
Verfassers - Herder<.
166 Gemeint ist: Sterbekämmerchen, denn die sündige Nonne wurde lebendig ins Grab
eingemauert.
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kann, wenn nicht anders der Teufel einmal ein Konzert darauf ankündigt, wurde
wenig ergriffen und es kam im Grunde nichts weiter als ein toller Lauf durch die
Skala zuwege, der ohngefähr durch die folgenden Töne ging und in einer
Disharmonie stehenblieb:

Lauf durch die Skala

   Das Leben läuft an dem Menschen vorüber, aber so flüchtig, daß er es vergeblich
anruft, ihm einen Augenblick Stand zu halten, um sich mit ihm zu besprechen, was
es will, /187/ und warum es ihn anschaut. Da fliehen die Masken vorüber, die
Empfindungen, eine verzerrter wie die andere. Freude, steh mir Rede - ruft der
Mensch - weshalb du mir zulächelst! Die Larve lächelt und entflieht. - Schmerz,
laß dir fest ins Auge schauen, warum erscheinst du mir! Auch er ist schon vorüber.
- Zorn, warum blickst du mich an! - Ich frage es und du bist verschwunden.
   Und die Larven drehen sich im tollen, raschen Tanze um mich her - um mich, der
ich Mensch heiße. - Und ich taumle mitten im Kreise umher, schwindelnd von dem
Anblicke und mich vergeblich bemühend, eine der Masken zu umarmen und ihr die
Larve vom wahren Antlitze wegzureißen; aber sie tanzen und tanzen nur - und ich -
was soll ich denn im Kreise? Wer bin ich denn, wenn die Larven verschwinden
sollten? Gebt mir einen Spiegel, ihr Fastnachtsspieler, daß ich mich selbst einmal
erblicke. - Es wird mir überdrüssig, nur immer /188/ eure wechselnden Gesichter
anzuschauen. Ihr schüttelt [die Köpfe] - wie? Steht kein Ich im Spiegel, wenn ich
davortrete? - Bin ich nur der Gedanke eines Gedankens, der Traum eines Traumes?
- Könnt ihr mir nicht zu meinem Leibe verhelfen? Und schüttelt ihr nur immer eure
Schellen, wenn ich denke, es sind die meinigen? - Hu! Das ist ja schrecklich
einsam hier im Ich, wenn ich euch zuhalte, ihr Masken, und ich mich selbst
anschauen will. - Alles verhallender Schall ohne den verschwundenen Ton. -
Nirgends Gegenstand; und ich sehe doch. - - Das ist wohl das Nichts, das ich sehe!
- Weg, weg vom Ich! - Tanzt nur wieder fort ihr Larven!

Das Begräbnis der Nonne [II. Teil]

   Jetzt steigt die Nonne in die Gruft hinab. O endet doch das Spiel, daß ich's
erfahre, ob's eigentlich auf Scherz oder auf Ernst hinausläuft. Folgt doch noch auf
dem letzten Wege der „Braut des Todes“ eine Maske - es ist der Wahnsinn. Die
Larve lächelt heimlich  - /189/ ob dahinter das wahre Antlitz schaudert oder
verzückt ist? - Wer sagt es mir?
   Zwar mauern sie, der Braut zur Gesellschaft, eine Schlange ein - den Hunger -
die sich ihr bald um die Brust schlingen und bis zum Ich fortnagen wird. Wenn
dann die letzte Maske auch verschwindet und das Ich mit sich allein ist - wird es
sich wohl die Zeit vertreiben?
   Nun klopfen die Hämmer der Freimaurer167 dumpf durch das Gewölbe und ein

                                                          
167 Satirische Spitze Goethes auf die Freimaurer, gewiß auf die politischen Gegenspieler der
Illuminaten: die Rosenkreuzer.
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Stein nach dem andern fügt sich in das Gewölbe der Gruft. Jetzt erblicke ich nur
noch durch eine kleine Lücke beim Lampenschein das heimliche Lächeln der
Begrabenen - jetzt bloß ein wenig sich durchstehlender Schimmer - - nun ist alles
verdeckt und die lebenden Toten168 singen zur guten Nacht ein ernstes miserere
über dem Haupte der Begrabenen.
   Den Pförtner fand ich, als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit seiner alten
finstern Maske /190/ beisammen. - „Hassest du jetzt die Menschen?“, fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich169 „und hasse oder liebe eben so wenig als
möglich! Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen!“
   „Nimm den Wurm mit“, fuhr der Alte fort und hob die Decke über einem
schlummernden Kinde, „ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn ich habe noch
Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken könnte!“
   Ich nahm den Knaben in die Arme und das noch träumende Leben versöhnte
mich wieder mit dem erwachten.
   „Sie haben mir das Kind übergeben, [um] es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner,
„denn sie dulden nichts Männliches unter sich, die frommen Jungfrauen, außer in
den Gemälden, für die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden], such' /191/ jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Bürger in
die Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“ antwortete ich und ging aus der Hütte. Draußen stand der
Unbekannte im Mantel und hielt mich fest. - „Die Braut ist begraben - dies ist dein
Sohn!“ mit diesen Worten legte ich ihm den Knaben in die Arme und er drückte
ihn stumm ans Herz.170

   /192/

E l f t e   N a c h t w a c h e

Ahnungen eines Blindgeborenen

Folgendes ist ein Bruchstück aus der Geschichte des Unbekannten im Mantel. Ich
liebe das Selbst - d'rum mag er selbst reden!171

   „Was ist denn die Sonne?“, fragte ich eines Tages meine Mutter, als sie den
Sonnenaufgang von einem Berge beschrieb.
   „Armer Knabe, du verstehst es nimmer, du bist blind geboren!“, antwortete sie
gerührt und fuhr sanft mit der Hand über meine Stirn und meine Augen. /193/ Ich
glühete. - Die Beschreibung hatte mich entzückt; zwischen den Menschen und
meiner Liebe zu ihnen lag eine Scheidewand - wenn ich die Sonne nur einmal
erblicken könnte, glaubte ich, würde sie verschwinden und ich mich eines näheren

                                                          
168 Gemeint sind: die Mönche und Nonnen.
169 Goethe meint sich selber.
170 „Die Braut ist begraben - dies ist dein Sohn“, dieser Satz bezieht sich hundertprozentig
auf Goethes und Uranias Sohn: Ludwig Tieck! Siehe dazu auch im II. Teil das Kapitel:
>Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers Goethe - Ludwig Tieck<.
171 Goethe war als ein großer Egoist verschrieen („Ich liebe das Selbst“), was er wußte und
was er wohl manchmal selber bedauerte.
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Umgangs mit meiner Mutter erfreuen dürfen.
   Meine Phantasie arbeitete von jetzt an heftig, der sehnsuchtsvolle Geist strebte
gewaltsam den Körper zu durchbrechen und in das Licht zu schauen.172 Dort lag
das Land meiner Ahndung, das Italien voll Wunder der Natur und Kunst.
   Sie sprachen viel von Nacht und Tag, für mich gab es nur eins, einen ewigen Tag
oder eine ewige Nacht - sie meinten, es sei das letztere! -
   Ich saß in meinem Dunkel und die wunderbare große Welt ging in meinem
Geiste /194/ auf; aber die Beleuchtung fehlte und ich stieg nur an dem Leben
herum, wie an einem himmelhohen Felsen mit verbundenen Augen; ich fühlte die
seidene Wange der Blume, trank ihren Duft - aber ich träumte, die Blume selbst sei
unendlich schöner als ihr Duft und ihre seidene Wange.
   Ein lebhafter, wunderbarer Traum ließ mich in einer Nacht das Licht erblicken,
und es war es wahrlich; aber als ich erwachte, bemühete ich mich vergeblich, den
Traum wieder hervorzurufen.
   Um diese Zeit stieg die Musik wie ein lieblicher Genius in meinen dunkeln
Kerker und schlang um ihre Saiten die zarten Blumenkränze der Poesie. Es war
heiliger Boden, den ich betrat - das erste Italien meiner Sehnsucht.173

   Der Engel, der zwischen den beiden Musen wandelte und sie mir zuführte, war
ein Mäd/195/chen. Die himmlische Madonna hatte ihm ihren irdischen Namen
hinterlassen. - Maria war mit mir von gleichem Alter und sie entzückte den blinden
Knaben durch ihre Lieder und Töne und rief die Liebe und die Hoffnung aus ihren
Träumen auf, daß sie zum ersten Male hell um sich schauten und als die beiden
schönsten Vestalen in das Leben traten.
   Maria war eine elternlose Waise174 und meine Mutter hatte, als sie sie zu sich
nahm,175 ein feierliches Gelübde geleistet, das Kind dem Himmel zu weihen, wenn
ich jemals das Licht erblicken würde. Jetzt sehnte ich mich wieder nach der Sonne,
denn sie entführte mir Marie und ihre Gesänge.
   Bald darauf hörte ich öfter von einem Arzte reden, von dessen Kunst man sich
viel zu meinem Vorteile versprach. - Ich wankte zwischen entgegengesetzten
Gefühlen - die Liebe zur Sonne und zu Marie waren gleich hef/196/tig in meiner
Seele. Fast mit Gewalt mußte man mich dem Arzte entgegenführen.
   Er gebot mir Ruhe - und meine Brust hob sich stürmischer. Ich stand an den
Pforten des Lebens, gleichsam um zum zweiten Male geboren zu werden. Jetzt
empfand ich einen heftigen Schmerz an meinen Augen; ich schrie auf, denn mein
Traum kehrte zu mir zurück - ich sah Licht! - Tausend blitzende Strahlen und
Funken - ein rascher Blick in den reichsten Schatz des Lebens.176

   Die vorige Nacht umgab mich dann wieder. Es war eine Binde um meine Augen
                                                          
172 Von den Freimaurern abgeleitet: „das Licht geben“ bedeutet Erkenntnis, Wahrheit,
Erleuchtung geben.
173 Goethes große Italiensehnsucht ist allgemein bekannt.
174 Überprüfen, wenn möglich: war Marie, die elternlose Waise, ein Kind der Maria
Magdalene Hoff, Goethes Spieltante? Ist sie, wie Goethes richtiger Geburtstag
(28.01.1745), im Jahre 1745 geboren? Ist Marie identisch mit dem „schönen Gretchen“ in
Goethes Autobiographie >D.u.W.<?
175 Lebte Marie, seit dem Tode ihrer Mutter, im Hause des Rat Caspar Goethe?
176 Wiederum ein Gleichnis Goethes, möglicherweise ein erstes erotisches Erlebnis? Mit
Marie, alias dem „schönen Gretchen“?
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gelegt und ich durfte nur erst nach und nach in die neue Welt eingehen.
   Nichts von den Zwischenräumen - man zeigte mir nur wenige Gegenstände; und
kein lebendiges Wesen, außer dem Arzte, nahte sich mir, bis dieser mich endlich
für stark genug hielt, das Größeste zu ertragen.
   /197/ Er führte mich in die Nacht hinaus, über meinem Haupte in der
unermeßlichen Ferne brannten die Sternbilder, und ich stand unter den tausend
Welten wie ein Trunkener, Gott ahnend, ohne seinen Namen auszusprechen.
   Vor mir ragten die alten Ruinen einer vorigen Erde, die Berge, finster und rau in
die Nacht empor; ein mattes Wetterleuchten aus wolkenloser Luft spielte um ihre
Häupter. Wälder ruhten tief und verhüllt zu ihren Füßen und schüttelten nur leise
ihre schwarzen Wipfel. Der Arzt stand ernst und still neben mir - einige Schritte
weiter regte es sich, wie eine verschleierte Gestalt.177 - Ich betete? - Plötzlich
veränderte sich die Szene; über die Berge schienen Geister heraufzuziehen und die
Sterne erblaßten wie vor Schrecken; und hinter mir deckte sich ein weiter Spiegel
auf - das Weltmeer. - Ich bebte, denn ich glaubte, Gott nahe sich. /198/ Und auf die
Erde drückten sich Nebel und verhüllten sie sanft. - Aber am Himmel zogen die
Geister mächtiger heran; und wie die Sterne verlöschten, flogen goldene Rosen
über die Berge empor in den blauen Himmel, und ein zauberischer Frühling
blühete in der Luft - immer mächtiger und mächtiger - jetzt wogte ein ganzes Meer
herüber und Flamme auf Flamme brannte in die Himmelsfluten.
   Da stieg über den Fichtenwald, in tausend Strahlen wiederleuchtend, wie eine
entzündete Welt, die ewige Sonne empor! Ich schlug beide Hände vor die Augen
und stürzte zu Boden.
   Als ich wieder erwachte, da schwebte der Gott der Erde in den Lüften und die
Braut hatte alle ihre Schleier zerrissen und enthüllte ihre höchsten Reize dem Auge
des Gottes.
   /199/  Überall war Heiligtum - der Frühlung lag wie ein süßer Traum an den
Bergen und auf den Fluren - die Sterne des Himmels brannten als Blumen in dem
dunkeln Grase, aus tausend Quellen stürzte das Lichtmeer herab in die Schöpfung
und die Farben stiegen darin wie wunderbare Geister auf. Ein All von Liebe und
Leben - rote Früchte und blühende Kränze in den Bäumen und duftende Gewinde
um Hügel und Berge - in den Trauben brennende Diamanten - die Schmetterlinge
als fliegende, gaukelnde Blumen in den Lüften - Gesang aus tausend Kehlen,
schmetternd, jubelnd, lobpreisend - und das Auge Gottes aus dem unendlichen
Weltmeer zurückschauend und aus der Perle im Blumenkelch. - Ich wagte, den
Ewigen zu denken! - Plötzlich rauschte es hinter mir - neue Schleier fielen von dem
Leben - ich schaute /200/ rasch zurück und sah - ach, zum ersten Male! das
weinende Auge der Mutter!
   O Nacht, Nacht, kehre zurück! Ich ertrage all das Licht und die Liebe nicht
länger!
   /201/

                                                          
177 Vergl. damit Goethes Gedicht >Zueignung<, WA I.1, Seite 1 bis 7 und die
Rekonstruktion der Erstfassung in Baumgart, Hermann: >Goethes >Geheimnisse< und
seine >Indischen Legenden<<, Stuttgart 1895.
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Z w ö l f t e   N a c h t w a c h e

Der Sonnenadler

Es geht nun einmal höchst unregelmäßig in der Welt zu, deshalb unterbreche ich
den Unbekannten im Mantel hier mitten in seiner Erzählung. Es wäre nicht übel zu
wünschen, daß mancher große Dichter und Schriftsteller sich selbst zur rechten
Zeit unterbrechen möchte, so auch der Tod in der rechten Stunde das Leben großer
Männer - Beispiele liegen nahe.178

   Oft erhebt sich der Mensch wie der Adler zur Sonne und scheint der Erde
entrückt, /202/ daß alle dem Verklärten in seinem Glanze nachstaunen; - aber der
Egoist kehrt plötzlich zurück und statt den Sonnenstrahl wie Prometeus geraubt zu
haben und zur Erde herabzuführen, verbindet er den Umstehenden die Augen, weil
er glaubt, es blende sie die Sonne.
   Wer kennt den Sonnenadler nicht, der durch die neuere Geschichte schwebt!179 -
Was übrigens meinen Unbekannten betrifft, so gebe ich nach romantischen Stoffen
hungernden Autoren mein Wort, daß sich ein mäßiges Honorar mit seinem Leben
erschreiben ließe. - Sie mögen ihn nur aufsuchen und seine Geschichte beenden
lassen.180

Die unsterbliche Perücke

   In dieser Nacht war großer Lärm. Aus der Haustür eines berühmten Dichters flog
eine Perücke und hinterdrein eilte ihr Besitzer, so daß es zweideutig war, ob er dem
/203/ vorausfliegenden Gute nachsetze oder vielmehr diesem nachgesetzt werde.
Ich hielt ihn dieser Zweideutigkeit halber fest und ließ ihn beichten.
   „Mein Freund“, sagte er. „Ich setze der Unsterblichkeit nach und werde von ihr
nachgesetzt! Er selbst wird es wissen, wie schwer es ist, berühmt zu werden, wie
noch unendlich schwerer aber zu leben; man klagt in allen Fächern über
Überhäufung, so auch in dem Fache des Berühmt- und Lebendigseins, dazu
beschwert man sich über so manche in beiden Fächern angestellte schlechte
Subjekte, daß man niemandem mehr auf sein Wort glauben will. Mir besonders hat
man große Schwierigkeiten in den Weg gelegt und ich habe es durchaus zu nichts
bringen können. Sage Er selbst, was soll ein Mensch, der nicht schon im
Mutterleibe eine Krone auf dem Haupte trägt, der mindestens, wenn er aus dem Eie
gekrochen, an den Ästen eines Stammbaums das Klettern lernen kann, in dieser
Welt an/204/fangen, wenn er weiter nichts mitbringt, als sein nacktes Ich und
gesunde Glieder? Ich kenne nichts Einfältigeres in der Zeit, worin wir einmal
leben, und wo die Ämter, die Würden, die Ordensbänder und Sterne schon früher
fertig sind, als der, der sie tragen oder bekleiden soll. Möchte ein armer Teufel, der

                                                          
178 In der Figur des Nachtwächters wie auch in der des „Unbekannten im Mantel“
beschreibt Goethe sich selber. Die beiden Figuren können auch gleichzeitig auftreten.
179 Napoleon ist gemeint.
180 Goethe fordert mich, den Entdecker seiner Verfasserschaft auf, seine wirkliche
Lebensgeschichte zu erforschen. Er gibt mir in dem satirischen Werk >Nachtwachen<
wichtige Fingerzeige und Data.
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nicht mindestens bei seiner Geburt gleich in einen warmen Rock fahren kann, nicht
lieber wünschen, als ein Stumpf aus seiner Mutter Leibe hervorzugehen, angestaunt
und verspeiset zu werden? Ich denke, Er versteht mich, Kamerad!
   Ich hab's auf alle Weise versucht, mich weiterzubringen, aber immer vergeblich;
bis ich endlich fand, ich habe Kants Nase, Göthens Augen, Lessings Stirn, Schillers
Mund und den Hintern mehrerer berühmter Männer; ich machte darauf
aufmerksam und fand Eingang, ja man fing an, mich zu bewundern. Jetzt trieb ich's
weiter; ich schrieb an große /205/ Geister um alten, abgelegten Trödel und das
Glück wollte mir wohl, daß ich jetzt in Schuhen einherschreite, in denen einst Kant
eigenfüßig ging, am Tage Göthens Hut auf Lessings Perücke setze und am Abend
Schillers Schlafmütze trage, ja ich ging noch weiter, ich lernte weinen wie
Kotzebue und niesen wie Tieck, und er glaubt nicht, welchen Eindruck ich oft
dadurch zuwege bringe; die Kreatur wohnt nun einmal im Leibe und hat es mit
diesem lieber zu tun als mit dem Geiste; es ist keine Spiegelfechterei, wenn ich ihm
erzähle, daß jemand, vor dem ich einst wie Göthe mit verkehrt gesetztem Hute und
in die Rockfalten verborgenen Händen einherwandelte, mir die Versicherung gab,
das amüsiere ihn mehr als Göthens neueste Schriften. - Man zieht mich seitdem an
die vornehmsten Tafeln und ich befinde mich wohl dabei. - Nur heute fuhr ich
übel; denn als ich einen bekannten großen Geist, der öffentlich /206/ bedeutend
auftritt, in seinen vier Pfählen belauschen wollte, behandelte er mich als einen
Dieb, ohnerachtet das, was ich ihm in der Eile mit den Augen entwandte, nicht
eben sehr rühmenswert war.“
   Er setzte sich nach diesen Worten Lessings Perücke wieder auf das Haupt und
machte dabei noch folgenden Sarkasmus: „Freund, was hat man von dieser
Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Perücke unsterblicher ist als der Mann,
der sie trug? - Vom Leben selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines
Daseins stolziert nur der sterblichste Schlucker unsterblich einher181, während man
nach dem Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt - erinnere Er sich
an das Haupt, das vor mir in dieser Perücke steckte. Gute Nacht!“
   Ich ließ den Narren laufen.

Der falsche Haarzopf

   Auf dem Gottesacker trieb sich ein junger Mensch herum im Mondschein. Ich
konnte ganz nahe an ihn kommen und er bemerkte /207/ mich nicht, weil er
beschäftigt war, durch heftiges Gestikulieren und Deklamieren sich in eine mäßige
Verzweiflung zu bringen - das Mittel ist probat und ich kannte wirklich einen
Frühprediger, der durch nichts zu Tränen zu bewegen war, außer, wenn er sich
selbst sehr heftig reden hörte. - Es gelang ihm allmählig damit, ja er zog zuletzt
eine Pistole und setzte sie sich verschiedene Male an die Stirn, bis er endlich eine
solche Höhe erreicht hatte, daß er kühn genug war abzudrücken - sie versagte und
bei der heftigen Bewegung entfiel ihm ein falscher Haarzopf. Da die Sache mir
zuletzt doch etwas mißlich vorkam, so sprang ich hinzu und überreichte ihm den

                                                          
181 Gemeint ist: der hohlste Kopf kleidet sich unsterblich oder göttlich schön, während das
Genie oft sein Äußeres vernachlässigt.
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entfallenen Haarzopf unter einer für die Lage passenden Anrede. Er mocht's noch
in der ersten Hitze für einen Dolch halten und brachte einige ernsthafte, wie wohl
vergebliche Stöße damit zu Stande.
   Ich suchte ihn durch die Bemerkung, daß tragische Situationen durch komische
Nuancen, /208/ wie z. B. durch einen dem König Lear im Affekte entfallenen
Haarbeutel u. d. gl. gestört würden, zu sich zu bringen, und es gelang mir in so
weit, daß er sich auf den  Grabhügel niedersetzte und sich dazu verstand, den
falschen Haarzopf von mir wieder anheften zu lassen. Während des Geschäftes
versuchte ich es, ihn durch eine Apologie des Lebens zu bekehren, die er ruhig
anhören mußte, weil ich ihn bei den Haaren dazu hielt.

Apologie des Lebens

Bei Gott, das Leben ist doch schön! - Und was vermag Sie nur, junger Mensch, daß
Sie es leichtfertig, wie diesen Haarzopf, von sich schleudern wollen? - Fassen Sie
das Band; ich will während des Wickelns so kurz als möglich Ihnen einige
Schönheiten zu entwickeln suchen. - Was gibt es auf der Erde, das Sie im Himmel
- wenn anders außer dem Lufthim/209/mel über uns noch ein zweiter oder gar
mehrere existieren sollten182 - besser erwarten könnten? - Finden Sie nicht hier
unten alles leidlich eingerichtet? Wissenschaften, Kultur und Sitten sind im
schönsten Flore und wandern recht modern einher; der allgemeine Staat ist, wie
Holland, mit Kanälen und Gräben durchschnitten, worin alle menschliche
Fähigkeiten geschickt abgeleitet und verteilt werden, damit nicht zu fürchten steht,
daß sie auf einmal in zu großer Vereinigung das Ganze überschwemmen möchten.
Es gibt Menschen, die so vorteilhaft plaziert sind, daß man sie als recht gute
Hämmer und Zangen betrachten kann und die doch deshalb keineswegs an ihrer
Unsterblichkeit Abbruch leiden; sehen Sie nur diesen Koloß der Menschheit an,
wie alles sich an ihm regt und arbeitet und verkehrt, der erste klettert über den
zweiten hinauf, und über diesen wieder ein dritter, wie die Äquilibristen. Dieser
trägt Erfindungen, jener Systeme mit sich in die Höhe und es kann /210/ nicht
fehlen, daß dies Menschengeschlecht, das auf seinen eigenen Schultern immer
höher kommt oder sich, wie Münchhausen, bei seinem eigenen Zopf emporzieht,
zuletzt sich bis in den Himmel verklettert und es ganz unnötig wird, an einen
zweiten zu denken. - Hält der Zopf nur an diesem Menschheitskopfe und ist kein
falscher, wie der, an dem ich wickele, was ist es dann noch nötig, auf einem andern
Wege als auf diesem sich in eine höhere Welt zu versetzen. - Was denken Sie auch
dort zu gewinnen, Freund? Bessere Gesetze etwa? Für unsere hienieden spricht das
Alter! Bessere Sitten? Wir sind darin so emporgestiegen, daß wir fast daraus
hinausgekommen sind und über ihnen stehen! Bessere Verfassungen? Haben Sie
nicht, wie auf einer Landkarte die verschiedenen Farben, eine Menge vor sich
liegen? Gehen Sie nach Frankreich, Freund, wo die Verfassungen mit den Moden

                                                          
182 Siehe Epikurs >Brief an Herodotos< (in >Griechische Atomisten<, Seite 208): „Nun
gibt es aber auch unendlich viele Welten, die der unsrigen teils ähnlich, teils unähnlich
sind. Denn die Atome, deren Zahl unendlich groß ist, wie gerade dargelegt wurde, bewegen
sich ja in die unendlichen Weiten ... So steht denn nichts der Annahme unendlich vieler
Welten entgegen.“ Siehe auch Seite /292/ der >Nachtwachen<.
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wechseln, da /211/ können Sie sie der Reihe nach anpassen, aus einer Monarchie in
die Republik und aus dieser wieder in eine Despotie fahren. Sie können dort groß
und klein kurz nacheinander und zuletzt wieder ganz gewöhnlich sein, was doch
immer für die Menschheit am interessantesten bleibt.183

   Freund, gegen den Menschenhaß gibt es treffliche Mittel; ja ich habe das
Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich selbst einst vom Selbstmorde
abbrachte und ich gesättigt ausrief: „Das Leben ist doch schön!“184 Wie andere den
Kopf oder das Herz, so nehme ich den Magen für den Sitz des Lebens an; an allem,
was je Großes und Vortreffliches in der Welt geschah, ist meistenteils der Magen
Schuld.185 Der Mensch ist ein verschlingendes Geschöpf; und wirft man ihm nur
viel vor, so gibt er in den Verdauungsstunden die vortrefflichsten Sachen von sich,
verklärt sich essend und wird unsterblich.
   /212/ Welche weise Einrichtung des Staates dahero, die Bürger, wie die Hunde,
die man zu Künstlern ausbilden will - periodisch hungern zu lassen! Für eine
Mahlzeit schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen
Systeme, richten die Richter, heilen die Ärzte, heulen die Pfaffen, hämmern,
klopfen, zimmern, ackern die Arbeiter und der Staat frißt sich zur höchsten Kultur
hinauf. Ja hätte der Schöpfer den Magen vergessen, behaupte ich, so läge die Welt
noch so roh da wie bei der Schöpfung und sei jetzt nicht der Rede wert.
   Was denken Sie nun aber von jenem Leben, in das Sie diese innere Seele aller
Bildung nicht mit hinübernehmen, wo Sie nur geistig hineindringen wollen? -
Reißen Sie sich nicht los, ich schlinge jetzt erst die Schleife, wodurch ich Ihr Haar
wieder mit dem Zopfe verbinde! - Freund, der Geist ohne Magen gleicht dem Bär,
der träg' an seinen /213/ eigenen Pfoten saugt. Er ist nur der Schatzmeister dieses in
ihm hängenden Säckels. Schneiden Sie ihm diesen ab, so ist's um ihn getan. Gibt es
eine Seelenwanderung, woran ich nicht zweifle, und fahren die abgeschiedenen
Geister, wie denn das nicht unwahrscheinlich ist, ebensogut in Blumen und Früchte
u. s. w. als in Tiere - wo liegt denn noch anders dieser Verbindungskanal der
Geister, als in dem sie verschlingenden Magen; durch ihn steigen sie, nachdem das
Animalische wieder abgegangen ist, verflüchtigt in den Kopf empor; und es liegt
so am Tage, daß wir die größten Weisen, einen Plato, Hemsterhuis, Kant u. s. w.
bloß durch behagliches Hineinessen in uns aufnehmen können.
   Denken Sie hier an Beispiele: Göthe, der den Hans Sachs, die Romantiker und
die Griechen [die Klassiker] in sich vereinigt, ist ein so guter Esser als ein Dichter
und hat wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset. Bonaparte mag den
Ju/214/lius Cäsar186 zu sich genommen haben und nur der Geist des Brutus scheint
dort noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.187

   Wie ist es möglich, Freund, daß Sie diesem Magen und diesem Leben entsagen

                                                          
183 Der Illuminat und Stoiker Goethe tritt wiederum deutlich zutage.
184 Ich = der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen< = Goethe.
185 Siehe >Griechische Atomisten<, Seite 365: Metrodoros-Fragment Nr. 3: „Auf den
Magen, Timokrates, du Naturforscher, auf den Magen verwendet eine nach den Prinzipien
der Natur vorgehende Lehre ihre ganze Aufmerksamkeit.“
186 Napoleon sprach mit Goethe u. a. über - Julius Cäsar. Und zwar forderte er Goethe auf,
ein besseres Drama als Shakespeare zu schreiben.
187 Offensichtlich wünschte Goethe dem französischen Diktator einen zweiten Brutus!
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und überhaupt aus dieser künstlichen Maschine, in der sich tausend Räder drehn
und treiben, herausfliegen wollen? Wie viele Bühnen liegen nicht um Sie her, auf
denen Sie als Held agieren können! Schlachtfelder, Almanache, Literaturzeitungen,
das größere und das kleinere Theater!“
   „Ich stehe am Hoftheater“, fiel der junge Mensch ein, indem er eine
Danksagungsverbeugung für den wieder angehefteten falschen Zopf machte. - „Die
Pistole ist übrigens ungeladen und ich suchte mich nur hier am Grabe durch
mäßiges Rasen in den Charakter eines Selbstmörders zu versetzen, den ich morgen
darzustellen habe. Nüchternheit ist /215/ das Grab der Kunst! Ich fahre in die
Leidenschaften möglichst hinein wie in Schlachthandschuhe; ich spiele meine
Charaktere mit Gefühl und bin wenigstens, wie die größten Meister, auf einen Tag
geizig, wenn ich einen Geizigen, oder toll, wenn ich einen Tollen dargestellt habe.“
   Dahin ging er und ließ mich fast abgeschmackt und lächerlich da stehn. „O
falsche Welt!“ rief ich grimmig aus, „an der nichts mehr wahrhaft ist, selbst bis auf
die Haarzöpfe deiner Bewohner; du leerer, abgeschmackter Tummelplatz von
Narren und Masken, ist es denn nicht möglich, auf dir zu einiger Begeisterung sich
zu erheben!“

   Es war mir, wie wenn ich mich jetzt in der Nacht, unter dem zugedeckten Monde,
weit ausdehnte und auf großen, schwarzen Schwingen, wie der Teufel, über dem
Erdball schwebte. Ich schüttelte mich und lachte und hätte gern /216/ alle die
Schläfer unter mir mit eins aufgerüttelt und das ganze Geschlecht im Negligée
angeschaut, wo es noch keine Schminke, falsche Zähne und Zöpfe und Brüste und
Hintern auf- und an- und umgelegt, um den ganzen abgeschmackten Haufen
boshaft auszupfeifen.
   /217/

D r e i z e h n t e   N a c h t w a c h e

Ich stieg den Berg hinauf am Ausgange der Stadt - es war die Tag- und
Nachtgleiche des Frühlings,188 und draußen lag die alte Fee, die Erde, und kochte
ihre mitternächtlichen Zauberkräuter, um am Morgen, nach abgeworfenem
Silberhaare und ausgeglätteten Runzeln, schön umlockt und bekränzt als eine junge
Nymphe aufzustehen und ihre neugeborenen Kinder an dem schwellenden Busen
zu tragen. - Unten im Tale blies ein Hirte das Alphorn und die Töne sprachen so
lockend von einem fernen Lande, von Liebe, Jugend und Hoff/218/nung; ich
dichtete zu ihrer Begleitung folgenden

Dithyrambus über den Frühling

   Du erscheinst und erschrocken flieht dein finsterer Bruder. Die Schilde und
Panzer, worin er gewaffnet dastand, rasseln durcheinanderstürzend und zerbrechen.
Siehe, errötend in Morgenglut tritt die junge Erde hervor, wie eine blühende

                                                          
188 Zeitpunkt der Niederschrift der >Dreizehnten Nachtwache< ist demnach der 21. März
des Jahres 1804.
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Jungfrau; und du küssest die Geliebte, Jüngling, und schlingst ihr den Brautkranz
in die Locken. Da sinkt der letzte Gletscher und das erstarrte Element wird frei und
fließt still dahin zwischen Blumen und überwölkt von grünen Gebüschen. Die
Berge halten ihre Sennenhütten hoch in die blaue Luft und an ihren Abhängen
kleben die gefleckten Herden. Blumen blühen und träumen Liebe; und die
Nachtigall singt sie in den Gesträuchen. Die Bäume schlingen ihre Zweige in
duftige Kränze und reichen sie zum Himmel empor. Der Adler steigt betend in
/219/ den Sonnenglanz auf, wie zu Gott, und  die Lerche wirbelt ihm nach, jubelnd
über der geschmückten Erde. Jeder duftende  Kelch wird zu einer  Brautkammer,
jedes Blatt ist eine kleine Welt und alles saugt Leben und Liebe an dem heißen
Herzen der Mutter! - Nur der  Mensch ...

   Hier verstummte plötzlich das Alphorn und der letzte Ton und das letzte Wort
verhallten langsam und sterbend.

Der Titel ohne das Buch

   Hast du nur bis zu diesem Worte geschrieben, Mutter Natur? Und in wessen
Hand überlieferst du die Feder zur Fortsetzung? - Kannst du es nimmer lösen,
warum alle deine Geschöpfe träumend glücklich sind und nur der Mensch wachend
dasteht und fragend - ohne Antwort zu erhalten? - Wo liegt der Tempel des
Apollon - wo ist die Stimme, die einzig antwortende? Ich höre nichts als Widerhall,
Widerhall meiner eigenen Rede - bin ich denn allein? /220/ Allein! Ruft die
hämische Stimme. Mutter, Mutter, warum schweigst du? - O du hättest das letzte
Wort in der Schöpfung nicht schreiben sollen, wenn du dabei abbrechen wolltest.
Ich blättere und blättere in dem großen Buche und finde nichts als das eine Wort
über mich und dahinter den Gedankenstrich, wie wenn der Dichter den Charakter,
den er vollführen wollte, im Sinne behalten und nur den Namen hätte mit
einfließen lassen. War der Charakter zu schwierig zur Ausführung? Warum strich
der Dichter nicht auch den Namen aus, der jetzt allein dasteht, sich anstaunt und
nicht weiß, was er aus sich selbst machen soll?
   Schlag das Buch zu, Name, bis der Dichter bei Laune ist, die leeren Blätter, vor
denen du nur als Titel stehst, vollzuschreiben! - -

Das Invalidenhaus der Götter

   An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines für
die Kunst gebaut, wohinein jetzt mehrere Kenner /221/ und Dilletanten mit
brennenden Fackeln zogen, um bei dem sich bewegenden Lichtscheine die Toten
drinnen möglichst lebendig sich einzubilden. Ich habe auch dann und wann meine
Kunstlaunen, aus mehr oder minderer Bosheit, und trete oft gern aus der großen
Kunstkammer in die kleine, um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
alles Lebens einblasen zu können, das Leben selbst, doch recht artig etwas bildet
und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch über die Natur.
   Ich folgte den Kennern und Dilletanten! Und vor mir standen die steinernen
Götter als Krüppel ohne Arme und Beine, ja einige gar mit fehlenden Häuptern.
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Das Schönste und Herrlichste, wozu die Menschenmaske sich je ausgebildet hatte,
der ganze Himmel eines großen, gesunkenen Geschlechts als Leichnam und Torso
wieder ausgegraben aus Herkulanum und dem Bette des Tiber. Ein Invalidenhaus
unsterblicher Götter und Helden, /222/ hineingebaut zwischen eine erbärmliche
Menschheit.
   Die alten Künstler, die diese Göttertorsos gedacht und gebildet hatten, zogen
verhüllt vor meinem Geist vorüber. -

Der Hintern der Venus

   Jetzt kletterte von den Anwesenden ein kleiner Dilletant an einer mediceischen
Venus ohne Arme mühsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast tränend, um,
wie es schien, ihr den Hintern, als den bekanntlich gelungendsten Kunstteil dieser
Göttin, zu küssen. Mich ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts
weniger ausstehen kann, als die Fratze der Begeisterung, wozu sich manche
Gesichter verziehen können, und ich bestieg erzürnt ein leeres Piedestal, um einige
Worte zu verschwenden.
   „Junger Kunstbruder!“ redete ich ihn an. „Der göttliche Hintern liegt Ihnen zu
hoch und Sie kommen bei Ihrer kurzen Gestalt nicht hinauf, ohne sich den Hals zu
brechen! Ich rede aus Menschenliebe, denn es tut mir /223/ leid, daß Sie sich unter
Lebensgefahr versteigen wollen. Wir sind seit dem Sündenfalle, vor dem Adam
bekanntlich, nach der Versicherung der Rabbiner, seine hundert Ellen maß,
merklich kleiner geworden und schwinden von Zeit zu Zeit immer mehr, so daß
man in unserm Säkulo vor allen solchen halsbrechenden Versuchen, wie der
vorliegende ist, ernstlich warnen muß. Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblicke zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn
ihr nicht die echten Arme zum Umschlingen fehlten; denn mit den ergänzten hat es
keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust189 und gleichen nur
den angehefteten hölzernen, an den Körpern zerschossener Soldaten. O Freund,
was die Kunstärzte der neuern Periode auch immer heilen und flicken mögen, sie
bringen doch die von der tückischen Zeit verstümmelten Götter, wie z. B. diesen
daliegenden Torso, nicht wieder auf die Beine und sie werden immer /224/ nur als
Invaliden und emeriti, hier in Ruhe gesetzt, verbleiben müssen. Einst, als sie noch
aufrecht standen und Arme und Schenkel und Häupter hatten, lag ein ganzes,
großes Heldengeschlecht vor ihnen im Staube; jetzt ist das umgekehrt und sie
liegen im Boden, während unser aufgeklärtes Jahrhundert aufrecht steht und wir
selbst uns bemühen, leidliche Götter abzugeben. Kunstfreund, wohin sind wir
gekommen, daß wir es wagen, diese großen Göttergräber aufzuwühlen und die
unsterblichen Toten ans Licht zu ziehen, da wir doch wissen, wie hart bei den
Römern die bloße Verletzung der Menschengrüfte verpönt war. Freilich achten
Aufgeklärte diese Verstorbenen jetzt geradezu für Götzen; und die Kunst ist nur
noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte, die an ihnen vergöttert und
anbetet. - Aber was ist es auch mit ihr, Kunstfreund? Die Alten sangen Hymnen,

                                                          
189 Siehe im II. Teil >Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<, V. Kapitel: >Ein
dreifaches Analogon<.
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Aeschylos und Sophokles dichteten ihre Chöre zum Lobe der Götter; /225/ unsere
moderne Kunstreligion betet in Kritiken und hat die Andacht im Kopfe, wie echt
Religiöse im Herzen. Ach, man soll die alten Götter wieder begraben! Küssen Sie
den Hintern, junger Mann, küssen Sie und damit gut! Auf der andern Seite, Freund,
wollen Sie nicht mehr anbeten, so sollen Sie auch nicht weiter auf Kosten der
Natur bewundern, denn der Menschwerdung dieser Götter widersetze ich mich
standhaft. Sie haben die Wahl: entweder anbeten oder begraben! - Nicht so
angeschaut, Lieber! Führen Sie die Natur, die echte meine ich, womöglich in
Person einmal in diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird
lachen über die komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der
Popanz in Horazens Briefe an die Pisonen erscheinen muß. Lassen Sie sie
sprechen, ob sie jemals zu dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu
dieser Hand jenen Hintern wirklich /226/ geschaffen haben würde; - ich wette, sie
würde verdrießlich werden, wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll
wäre vielleicht ein Krüppel, hätte sie ihn von der kleinen Zehe fortgesetzt, dieser
Antinous ein Thersites und jener tragische, gewaltige Laokoon gar eine Art von
Kaliban,190 wenn nach Naturgesetzen alles reformiert werden sollte.191 Ja, was
möchte dann wohl aus dieser Minerva werden, die jetzt bis zum höchsten Punkte
des Ideals hinaufgearbeitet vor Ihnen steht, indem nämlich das Haupt an ihr defekt
ist, worin der weise Geist thront, der nach Geisterart sich unsichtbar gemacht hat.
Diese Minerva ohne Kopf erregt überhaupt noch in weit größerem Maße meine
Aufmerksamkeit als der Agamemnon mit verhülltem Haupte, in dem bekannten
Gemälde des Timanthes. So wie dieser nämlich den Künstlern die Regel gegeben
hat, den höchsten unendlichen Schmerz nur erraten zu lassen, so scheint jene
dasselbe in Hinsicht auf die Ur/227/schönheit anzudeuten. Unsere Modernen
richten sich auch danach und ihre Köpfe sind in doppelter Hinsicht nur als
Surrogate von Köpfen anzusehen, und stehen da oben nur gleichsam wie die
Knöpfe auf Türmen, zum bloßen Schlusse der Gestalt. - Die Alten backten, wie
jener Prometheus dort im Winkel, ihre Menschen zwar auch aus Ton, aber sie
schufen den Sonnenfunken mit hinein; - wir spielen mit dem Feuer nicht gern, aus
Furcht vor Gefahr und lassen deshalb den Funken weg; - ja es gibt jetzt sogar eine
allgemeine Feuerpolizei - eine Zensur und Rezensur - die schnell genug jedwede
Flamme, die emporlodern will, erstickt. So kann denn der Sonnenfunken bei uns
nicht aufkommen. Weise Einrichtung des Staates, der lieber gute brauchbare
Maschinen als kühne Geister unter seinen Bürgern duldet, der den Fuchs selbst
zum Balge herauspeitscht, um den Balg zu benutzen; der die Hände und Füße, als
dauerhafte Dreh- und Tretmaschinen, höher /228/ anschlägt als die Köpfe seiner

                                                          
190 „Caliban“ in Shakespeares >Sturm< = häßlicher Unhold.
191 Vergleichen Sie diese Stelle mit einer Stelle in Goethes Werk >Diderots Versuch über
die Mahlerei - Übersetzt und mit Anmerkungen begleitet [von J. W. Goethe]<, WA I.45, ab
Seite 261: „Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus überzutragen, so daß man nur die Spitze ihres Fußes gewahr werde. Übernähme nun
die Natur zu dieser Fußspitze eine Figur auszubilden, so würdet ihr vielleicht mit
Verwunderung unter ihrem Griffel ein häßliches und verschrobenes Ungeheuer entstehen
sehen; mich aber würde es wundern, wenn das Gegentheil geschähe.“ Siehe dazu auch der
II. Teil: >Die endgültige Auflösung eines Pseudonyms<.
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Landeskinder. - Der Staat hat, wie Briareus, nur einen einzigen Kopf, aber hunderte
Arme von Nöten - und damit gut!“ - Ich endete erschrocken, denn bei dem
täuschenden Fackelglanze schien sich der ganze verstümmelte Olymp umher
plötzlich zu beleben; der zürnende Jupiter wollte sich aufrichten von seinem Sitze,
der ernste Apoll griff nach dem Bogen und der klingenden Leier, mächtig bäumten
sich die Drachen um den kämpfenden Laokoon und die sinkenden Söhne,
Prometheus formte mit den Stümpfen seiner Arme Menschen, die stumme Niobe
schützte das jüngste ihrer Kleinen vor den herabstrahlenden Sonnenpfeilen, die
Musen ohne Hände, Arme und Lippen regten sich durcheinander, wie wenn sie
sich bemüheten, die alten verklungenen Lieder zu singen und zu spielen - aber es
blieb alles still ringsum und schien nur noch heftige, zuckende Bewegung auf
einem /229/ Schlachtfelde; - nur tief im Hintergrunde stand, ohne Beleuchtung,
starr und versteinert ein Furienchor und schaute finster und schrecklich dem
Gewühle zu.
   /230/

V i e r z e h n t e    N a c h t w a c h e

Die Liebe zweier Narren

Kehre mit mir zurück ins Tollhaus, du stiller Begleiter, der du mich bei meinen
Nachtwachen umgibst. - Du erinnerst dich noch an mein Narrenkämmerchen, wenn
du anders den Faden meiner Geschichte nicht verloren hast, der sich still und
verborgen wie ein schmaler Strom durch die Fels- und Waldstücke schlingt, die ich
umher aufhäufte. - In diesem Narrenkämmerchen lag ich, wie in einer Höhle der
Sphynx, mit meinem Rätsel eingeschlossen und war fast auf dem glücklichen
Wege, mich /231/ wahrhaft zur Tollheit, als dem einzigen haltbaren Systeme, zu
bekennen; eben weil ich täglich Gelegenheit hatte, die Resultate dieser allgemeinen
Schule mit denen der einzelnen zu vergleichen.
   Ich will etwas ausholen, sagen die Schriftsteller, wenn sie vom Eie einer Sache
anheben wollen; ich muß mich auch dazu bequemen, da ich in dieser Nacht das
einzige Nachtigallenei meiner Liebe auszubrüten gedenke; denn um mich her
schlagen die Nachtigallen in allen Büschen und Gezweigen und verbinden sich,
wie ein Chor, zu einem einzigen Liebesgesange.
   Ich spielte einst aus Ingrimm über die Menschheit auf einem Hoftheater den
Hamlet als Gastrolle192, um Gelegenheit zu haben, mich gegen das schweigend
dasitzende Parterre eines Teils meiner Galle zu entledigen. An diesem Abend trug
es sich zu, daß die Ophelia aus ihrem Vexierwahnsinn Ernst machte und /232/
förmlich toll vom Theater ablief. Es gab gewaltigen Lärm und wie andere
Direktoren sich mit dem Einstudieren der Rollen zu beschäftigen pflegen, so
bemühete sich dagegen der anwesende, seine Prima Donna mit aller Anstrengung
aus der gespielten [Rolle] herauszustudieren; - doch vergeblich. Die mächtige
Hand des Shakespeare, dieses zweiten Schöpfers, hatte sie zu heftig ergriffen und
ließ sie zum Schrecken aller Gegenwärtigen nicht wieder los. Für mich war es ein

                                                          
192 Siehe Goethes Roman >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA I.21, ab Seite 289.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



82

interessantes Schauspiel, dieses gewaltige Eingreifen einer Riesenhand in ein
fremdes Leben, dieses Umschaffen der wirklichen Person zu einer poetischen, die
jetzt, vor den Augen aller Vernünftigen, auf Kothurnen ernsthaft auf- und abging
und abgerissene Gesänge, wie wunderbare Geistersprüche, hören ließ. So sehr man
auch mit den bündigsten Gründen in sie drang, zur Vernunft zurückzukehren, so
heftig protestierte sie dagegen; und es blieb zuletzt kein anderes Mittel übrig, als
sie ins Tollhaus zu schicken.193

   /233/ Zu meinem nicht geringen Erstaunen traf ich hier wieder mit ihr zusammen.
Ihr Kämmerchen stieß dicht an das meinige und ich hörte sie täglich den
Holzschuh und Muschelhut ihres Geliebten besingen. Ein Kerl wie ich194, der aus
Haß und Grimm zusammengesetzt ist und nicht wie andere Menschenkinder seiner
Mutter Leibe, sondern vielmehr einem schwangern Vulkane entbunden zu sein
scheint, hat für Liebe und dergleichen wenig Sinn; und doch beschlich mich hier
im Tollhause soetwas. Es äußerte sich zwar anfangs nicht in den gewöhnlichen
Symptomen, als Vorliebe für Mondschein, poetischen Andrangs zum Kopfe und
dergleichen, sondern vielmehr in dem heftigen Bestreben zur Errichtung einer
Narrenpropaganda und einer ausgebreiteten Kolonie von Verrückten, um sie zum
Schrecken der andern vernünftigen Menschen plötzlich anlanden zu lassen.195

   Dies tolle Gefühl indes, das sie Liebe nennen und das wie ein Flicken vom
Himmel /234/ auf diese dürre Steppe der Erde heruntergefallen ist, fing doch am
Ende auch bei mir an es ernstlicher zu nehmen. Ich machte zu meinem eigenen
Entsetzen mehrere Gedichte in Versen, schaute auch in den Mond und sang gar zu
Zeiten mit, wenn draußen um das Tollhaus her die Nachtigallen pfiffen. Ich habe
wahrhaft einmal einige Rührung an einem sogenannten melancholischen Abend
verspürt; ja ich konnte in gewissen Stunden aus einem Loche meiner
Kaukasushöhle schauen und weniger denken als nichts. - Auch Betrachtungen habe
ich in diesem Zeitpunkte meiner Schreibtafel einverleibt, von welchen ich doch
hier einige für gefühlvolle Seelen ausheben will:

An den Mond

   Sanftes Antlitz voll Gutmütigkeit und Rührung; denn beides mußt du in dir
vereinen, weil du nicht einmal am Himmel den Mund aufreißest, weder zum
Fluchen noch zum /235/ Gähnen, wenn tausend Narren und Verliebte ihre Seufzer
und Wünsche zu dir hinaufrichten und dich zu ihrem Vertrauten erkiesen; so lange
du auch schon um die Erde herumgelaufen bist, als ihr Begleiter und Eicisbeo, so
hast du dich doch beständig als ein treuer Confident gehalten und man findet kein
einziges Beispiel in der Weltgeschichte bis zu Adam hin, wo du unwillig geworden
wärest, die Nase gerümpft oder hämische Mienen angenommen hättest, ob du

                                                          
193 Möglicherweise war Corona Schröter gegen Ende ihres Lebens gemütskrank. Sie starb
angeblich voller Sehnsucht. Siehe den weiteren Verlauf dieses Goetheschen Gleichnisses.
194 Goethe meint sich selber!
195 Selbstironische Anspielung Goethes auf seine Mitgliedschaft und aktive Tätigkeit im
Illuminaten - Orden. Was liegt näher als die Vermutung, daß Goethe die Sektion Literatur
und Theater, d. h. aufklärerisch-propagandistische Tätigkeit in diesen Bereichen übertragen
worden war. „Narrenpropaganda“ ist daher gleich Illuminatenpropaganda.
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gleich diese Seufzer und Klagen schon tausende und abertausende Male
wiederholen hörtest. Noch immer bist du gleich aufmerksam, ja man sieht dich so
oft gerührt das Wischtüchlein einer Wolke vorhalten, um deine Tränen dahinter zu
verbergen. Welchen bessern Zuhörer könnte sich ein seine Werke vorlesender
Dichter wählen, als dich; welchen innigern Vertrauten ich, der ich hier im
Tollhause mich liebend verzehre. Wie blaß du bist, Guter, wie teilnehmend und
zugleich wie aufmerksam auf alle, die noch /236/ in diesem Augenblicke außer mir
da stehen und dich anschauen! Deine gutmütige Miene könnte man leicht für
Einfalt halten, besonders heute, wo dein Antlitz zugenommen hat und recht rund
und genährt anzuschauen ist; aber du magst zunehmen wie du willst, ich lasse mich
dadurch in deinem Anteile nicht täuschen, bleibst du doch immer der Alte und
nimmst auch wieder ab und verzehrst dich - ja verhüllst du nicht gar, wenn dich die
Rührung überwältigt, dein Gesicht, wie der weinende Agamemnon, daß man nichts
von dir sieht, als den vor Gram kahlen Hinterkopf! - Leb' wohl, Trauter, Guter!

An die Liebe

   Weib, was willst du von mir, daß du dich an mich hängst? Hast du mir auch
schon ins Gesicht geschaut? - Du mit deinem Lächeln und deinen holden,
liebäugenden Mienen; und ich, mit all dem Grimme und Zorne im
Me/237/dusenantlitz! - Traute, überleg es, wir geben ein gar zu ungleiches Paar ab.
Laß mich los, beim Teufel! Ich habe nichts mit dir zu schaffen! Du lächelst wieder
und hältst mich fest? Was soll die vorgehaltene Göttermaske, mit der du mich
anblickst? Ich reiße sie dir ab, um das dahintersteckende Tier kennen zu lernen;
denn in der Tat, ich halte dein wahres Gesicht nicht für das reizendste. - Himmel,
das wird immer ärger; ich girre und schmachte ganz erbärmlich - willst du mich
völlig rasend machen! Weib, wie kannst du nur Gefallen daran finden, auf einem
so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! Die Komposition ist
für einen Fluch gesetzt und ich muß ein Liebeslied dazu absingen! O laß mich
fluchen und nicht in so schrecklichen Tönen schmachten! Hauche deine Seufzer in
eine Flöte, aus mir schallen sie wie aus einer Kriegstrompete und ich rühre die
Lärmtrommel, wenn ich girre. - Und nun gar der erste Kuß - o das andere ließe sich
noch überstehen, /238/ wie alles, was sich bloß in der Sprache und in Tönen
umhertreibt; und es wäre mir immer noch erlaubt, heimlich etwas anderes dabei zu
denken - aber der erste Kuß - ich habe niemals geküßt, aus Abscheu gegen alle
rührende und zärtliche Heuchelei! - Unholdin, wüßte ich, daß du mich dazu
verleiten könntest, ich böte meine letzte Kraft auf und schüttelte dich von mir!

   In solchen und dergleichen Fragmenten habe ich mich abgearbeitet und mich
ordentlich methodisch auszuschreiben gesucht, wie mancher Dichter, der seine
Gefühle so lange auf dem Papiere von sich gibt, bis sie zuletzt alle abgegangen
sind und der Kerl selbst ganz ausgebrannt und nüchtern dasteht.
   Es schlug indes alles fehl bei mir, ja die Symptome wurden immer kritischer und
ich fing gar an, in mich vertieft umherzuwandern, /239/ und fühlte mich fast human
und kleinlaut gegen die Welt gestimmt. Einmal meinte ich gar, sie könnte doch
wohl die beste sein und der Mensch selbst wäre etwas mehr als das erste Tier
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darauf, ja er habe einigen Wert und könne vielleicht gar unsterblich sein.
   Als es soweit gekommen war, gab ich mich selbst verloren und betrieb es jetzt
ganz so langweilig und alltäglich wie ein anderer Verliebter. Ich entsetzte mich
schon nicht mehr, wenn ich versifizierte, ja ich konnte auf eine längere Zeit gerührt
bleiben und gewöhnte mich an manche Ausdrücke, die ich sonst gar nicht in den
Mund genommen hätte. Jetzt ließ ich den ersten Liebesbrief vom Stapel laufen, den
ich hier samt dem andern Briefwechsel zur Erbauung anhänge:

Hamlet an Ophelia

   Himmlischer Abgott meiner Seele, reizerfüllteste Ophelia! Dieser Eingang zwar,
mit /240/ dem ich meinen ersten Brief an dich überschrieb, als wir noch bloß auf
dem Hoftheater uns zum Vergnügen der Zuschauer liebten196, könnte dich
vielleicht täuschen und es dir einreden wollen, als ob ich noch ebenso wie damals
an einem fingierten Wahnsinn und allen denen metaphysischen Spitzfindigkeiten,
die ich von der hohen Schule mitbrachte, laborierte. - Aber laß dich dadurch nicht
täuschen, Abgott, denn ich bin für diesmal wirklich toll - so sehr liegt alles in uns
selbst und ist außer uns nichts Reelles, ja wir wissen nach der neuesten Schule
nicht, ob wir in der Tat auf den Füßen oder auf dem Kopfe stehen, außer, daß wir
das erste durch uns selbst auf Treu und Glauben angenommen haben. - Es ist dies
ein ganz verwünschter Ernst, Ophelia, und du sollst nicht etwa glauben, daß ich es
als Persiflage von mir gebe. - Ach, wie ist alles jetzt verändert in deinem armen
Hamlet. - Diese ganze Erde, die ihm sonst wie ein verödeter Garten voll Dornen
und Disteln, wie /241/ ein Sammelplatz voll pestilenzischer Ausdünstungen
vorkam, hat sich jetzt vor ihm in ein Eldorado verwandelt, in einen blühenden
Garten der Hesperiden; er197 war einst so frei und kerngesund, als er sie haßte, und
ist jetzt ein Sklav' und fast krank, da er sie liebt. - Teuerste, ich wollte, daß ich
Verhaßteste sagen könnte, es gäbe dann doch wenigstens nichts, was mich an
diesen dummen Ball fesselte; auch ich könnte ganz froh und lustig mich von ihm
hinunterstürzen in das ewige Nichts! - Also, leider, Teuerste! Ich sage jetzt nicht
mehr wie vormals zu dir: „Geh in ein Nonnenkloster!“ Denn ich bin toll genug zu
glauben, wenn der Mensch liebe, so sei der Narr etwas. Ob er gleich deshalb doch
immer nur dem Tode rascher entgegen geht und dieser ihm, bis sie sich beide
endlich treffen und fest und ewig umarmen; es sei dies nun an dem Steine, wo der
heilige Gustav entschlummerte, oder auf dem Gerüste, wo die schöne Maria
blutete198, oder an /242/ irgend einem noch bessern oder schlechtern Orte.
   Ich weiß gewiß, der böse Feind schwebt hohnlachend über der Erde und hat die
Liebe, als eine bezaubernde Maske, auf sie herabgeworfen, um die sich jetzt alle
Menschenkinder reißen, sie auf eine Minute vorzuhalten. Sieh, auch ich habe sie
leider gefaßt und minaudiere mit dem Totenkopfe recht zärtlich hinter ihr und
habe, beim Teufel, Lust, das Menschenkind mit dir fortzupflanzen. O wäre die

                                                          
196 Goethe und Corona Schröter traten häufig gemeinsam (und auch als Liebespaar) auf
dem Weimarer Liebhabertheater auf.
197 Hamlet, alias Goethe.
198 Goethe dachte dabei an die Hinrichtung der Frankfurter Kindsmörderin im Jahre 1772.
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verwünschte Larve199 nicht, es hätten dann die Erdensöhne hienieden gewiß dem
jüngsten Tage einen Possen gespielt durch ein Gesetz gegen die Bevölkerung,
damit unser Herrgott oder wer sonst zuletzt den Erdball noch einmal anschauen
will, ihn zu seiner Verwunderung von Menschen durchaus entvölkert gefunden
hätte.
   Doch laß mich endlich zu dem Punkte kommen, den ich leider, so sehr ich mir
auch /243/ Mühe gebe, nicht umgehen kann - zu meiner Liebeserklärung!
   Zorniger, wilder, menschenfeindlicher hat es in mir seit meiner Geburt nicht
ausgesehen, als in diesem Augenblicke, wo ich es dir aufgebracht hinschreibe, daß
ich dich liebe, dich anbete und daß ich nach dem Wunsche, dich zu hassen und zu
verabscheuen, keinen sehnlichern hege, als das Geständnis deiner Gegenliebe zu
vernehmen. Bis dahin dein

 liebender Hamlet.

Ophelia an Hamlet

   Liebe und Haß steht in meiner Rolle und zuletzt auch Wahnsinn - aber sage mir,
was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen kann? Gibt es etwas an sich
oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie? - Sieh, da kann ich mich
nimmer herausfin/244/den, ob ich ein Traum [bin] - ob es nur Spiel [ist] oder
Wahrheit? Und ob die Wahrheit wieder mehr als [ein] Spiel [ist]? - Eine Hülse sitzt
über der andern und ich bin oft auf dem Punkte, den Verstand darüber zu verlieren.
   Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. Ob ich denn selbst wohl
noch außer meiner Rolle wandle oder ob alles nur Rolle [ist] und ich selbst eine
dazu? Die Alten hatten Götter und auch einen darunter, den sie Traum nannten; es
muß ihm sonderbar zu Mute sein, wenn es ihm etwa einfiel, sich für wirklich halten
zu wollen und er doch immer nur Traum blieb? Fast glaube ich, der Mensch ist
auch solch ein Gott. Ich möchte gern mich auf einen Augenblick mit mir selbst
unterreden, um zu erfahren, ob ich selbst liebe oder nur mein Name Ophelia? - Und
ob die Liebe selbst etwas ist oder nur ein Name? - Sieh, da suche ich mich zu
ereilen, aber ich lauf immer vor mir her und mein Name hin/245/terdrein, und nun
sage ich wieder die Rolle auf - aber die Rolle ist nicht [mein] Ich. - Bring' mich nur
einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt.

Ophelia.

Hamlet an Ophelia

   Grübele dergleichen Dingen nicht so tief nach, Teure, denn sie sind so
verworrener Natur, daß sie leicht zum Tollhause führen könnten!200 Es ist alles
Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und in ihm wieder
seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen - alles gehört dem
Momente an und entflieht rasch, wie das Wort von den Lippen des Komödianten. -

                                                          
199 Der Säugling ist gemeint.
200 Die Beiden befinden sich ja bereits im Tollhaus! Eine gelungene satirische Spitze
Goethes auf das große Tollhaus: die Erde. Wozu die Menschen die Erde gemacht haben:
zum Tollhaus.
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Alles ist auch nur Theater, mag der Komödiant auf der Erde selbst spielen oder
zwei Schritte höher, auf den Brettern, oder zwei Schritte tiefer, in dem Boden, wo
die Würmer das Stichwort des abgegangenen Königs /246/ aufgreifen; mag
Frühling, Winter, Sommer oder Herbst die Bühne dekorieren und der
Theatermeister Sonne oder Mond hineinhängen oder hinter den Koulissen donnern
und stürmen - alles verfliegt doch wieder und löscht aus und verwandelt sich - bis
auf den Frühling in dem Menschenherzen; und wenn die Koulissen ganz
weggezogen sind, steht nur ein seltsames, nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe
und Leben, und das Gerippe grinset die anderen noch herumlaufenden
Komödianten an.
   Willst du aus der Rolle dich herauslesen bis zum Ich? - Sieh, dort steht das
Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jetzt selbst zusammen -
aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist der Weltgeist oder der Teufel - oder
das Nichts im Widerhalle!
   Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger an der
/247/ Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger diejenigen, die es mir
nachfragten und Wunder glaubten, was hinter dem Ganzen stecke. Ich hätte das
Sein erst um das Sein selbst befragen sollen, dann ließe sich nachher auch über das
Nichtsein etwas Gescheites ausmitteln. Ich brachte damals noch die
Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit und führte sie durch alle
Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der Unsterblichkeit halber - und
beim Himmel mit Recht, wenn hinter dieser langweiligen comedia larmoyante
noch eine zweite folgen sollte.201 - - Ich denke, es hat damit nichts zu sagen!
Darum, teure Ophelia, schlag dir das alles aus dem Sinne; und laß uns lieben und
fortpflanzen und alle die Possen mittreiben - bloß aus Rache, damit nach uns noch
Rollen auftreten müssen, die alle diese Langweiligkeiten von neuem ausweiten, bis
auf einen letzten Schauspieler, der grimmig das /248/ Papier zerreißt und aus der
Rolle fällt, um nicht mehr vor einem unsichtbar dasitzenden Parterre spielen zu
müssen.
   Liebe mich, kurz und gut, ohne weiteres Grübeln!

Hamlet.

Ophelia an Hamlet

   Du stehst einmal als Stichwort in meiner Rolle und ich kann dich nicht
herausreißen, so wenig wie die Blätter aus dem Stücke, worauf meine Liebe zu dir
geschrieben ist.202 So will ich denn, da ich mich aus der Rolle nicht zurücklesen
kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und zu dem exeunt omnes, hinter dem dann
doch wohl das eigentliche Ich stehen wird. Dann sage ich dir, ob außer der Rolle
noch etwas existiert und das Ich lebt und dich liebt.

Ophelia.

                                                          
201 Gemeint ist: Goethe fürchtete in jungen Jahren zu sterben, bevor er als Dichter berühmt
und damit „unsterblich“ geworden wäre.
202 In den Theaterstücken, die Goethe während seines ersten Weimarer Jahrzehnts schrieb,
steht seine Liebe zu Corona geschrieben; bzw in den Rollen der Corona Schröter ihre Liebe
zu Goethe.
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   /249/ Hinter diesem Briefwechsel trat nun unser Wortwechsel ein und jeder
nachfolgende Wechsel, von den Blicken, Küssen und dergleichen an bis zum
Selbstwechsel.
   Nach wenigen Monaten war das Stichwort zu einer neuen Rolle geschrieben.203 -
Ich war doch fast glücklich in der Zeit und spürte in dem Tollhause zuerst einige
Menschenliebe, so daß ich ernsthaft über Planen brütete, mit den Narren um mich
her Platons Republik zu realisieren.204 Doch da strich der Traumgott wieder alles
aus!
   Die Ophelia wurde immer blasser und vernünftiger, obgleich der Arzt meinte, der
Unsinn sei bei ihr im Steigen; aber es war der Moment, wo ein großer Sinn in ihn
eintrat. - Es stürmte wild um das Tollhause her - ich lag am Gitter und schaute in
die Nacht, außer der am Himmel und auf Erden nichts weiter zu sehen war. Es war
mir, als stände ich dicht am Nichts und riefe hinein, aber es /250/ gäbe keinen Ton
mehr. - Ich erschrak, denn ich glaubte, wirklich gerufen zu haben, aber ich hörte
mich nur in mir. Ein Blitz, ohne nachfolgenden Donnerschlag, flog pfeilschnell
aber still durch die Nacht; und der Tag erschien und verschwand rasch in ihr, wie
ein Geist. Neben mir auf der einen Seite rasselte ein Wahnsinniger schrecklich mit
seinen Ketten,205 auf der andern hörte ich Ophelia abgerissene Stücke ihrer
Balladen206 singen, doch wurden die Töne oft Seufzer und zuletzt schien mir alles
eine große Disharmonie, zu der die rasselnden Ketten die begleitende Musik
abgaben. Es dünkte mich, als entschliefe ich. Da sah ich mich selbst mit mir allein
im Nichts, nur in der weiten Ferne verglimmte noch die letzte Erde, wie ein
auslöschender Funken. - Aber es war nur ein Gedanke von mir, der eben endete.
Ein einziger Ton bebte schwer und ernst durch die Öde. - Es war die ausschlagende
Zeit und die Ewigkeit trat jetzt ein. Ich hatte jetzt aufgehört alles andere zu denken
und dachte /251/ nur mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als
das große, schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte und im Verschlingen stets
sich wiedergebar. Ich sank nicht, denn es war kein Raum mehr, ebensowenig
schien ich emporzuschweben. Die Abwechslung war zugleich mit der Zeit
verschwunden und es herrschte eine fürchterliche, ewig öde Langeweile.207 Außer
mir, versuchte ich mich zu vernichten - aber ich blieb und fühlte mich unsterblich!
- Hier vernichtete sich der Traum in seiner eigenen Größe und ich erwachte
tiefaufatmend - das Licht war erloschen, ringsum tiefe Nacht; nur Ophelien hörte
ich leise ihre Balladen singen, wie wenn sie jemand damit in den Schlaf wiegte. Ich
tappte an den Wänden aus meiner Kammer, neben mir schlichen draußen durch die
Finsternis noch Wahnsinnige und zischelten leise.
                                                          
203 Ophelia war schwanger.
204 Wiederum eine deutliche Anspielung Goethes auf seine aktive Tätigkeit im Illuminaten-
Orden.
205 Neben Goethes Haus in Weimar wohnte und arbeitete ein Leinweber, dessen
Webmaschinen Goethe furchtbar auf die Nerven gingen.
206 Corona Schröter schrieb und vertonte Balladen, die sie auch selber vertrug.
207 Hier schildert Goethe eigene Wahnvorstellungen. Siehe dazu auch mein Buch: >Goethes
und Uranias Sohn - Ludwig Tieck<, Kapitel: Unbekannte Briefe Goethes an Ludwig Tieck.
Goethe beklagte sich zur Zeit der Niederschrift der >Nachtwachen< mehrmals über „ewig
öde“ Lebenslangeweile. Siehe dazu auch die Seiten /73/, /98/ und /163/ der
>Nachtwachen<.
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   Ich öffnete Opheliens Tür, sie lag blaß auf ihrem Lager, bemüht, ein totes, eben
ge/252/borenes Kind an ihrer Brust in den Schlaf zu lullen; neben ihr stand ein irres
Mädchen und legte den Finger auf den Mund, wie wenn sie mir Stille zuwinkte.
   „Jetzt schläft es!“, sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an, und das Lächeln
war mir, wie wenn ich in ein aufgeworfenes Grab schaute.
   „Gottlob, es gibt einen Tod und dahinter liegt keine Ewigkeit!“, sprach ich
unwillkürlich.208

   Sie lächelte fort und flüsterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache sich
allmählich in Hauche auflösen und leise verschwinden wollte: „Die Rolle geht zu
Ende, aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob, daß ich aus dem
Stücke herauskomme und meinen angenommenen Namen ablegen kann; hinter
dem Stücke geht das Ich an!“
   „Es ist das Nichts!“, sagte ich kopfschüttelnd.
   Sie fuhr kaum hörbar fort: „Dort steht es schon hinter den Koulissen und wartet
auf das Stichwort; wenn nur der Vorhang erst ganz nieder ist! - Ach, ich /253/ liebe
dich!  Das ist die letzte Rede im Stücke und sie allein will ich aus meiner Rolle zu
behalten suchen - es war die schönste Stelle! Das Übrige mögen sie  begraben!“ -
Da fiel der Vorhang und Ophelia trat ab. - Niemand klatschte und es war, als ob
kein Zuschauer zugegen wäre.209 Sie schlief schon ganz fest mit dem Kinde an der
Brust; und beide waren nur sehr blaß und man hörte keine Atemzüge, denn der Tod
hatte ihnen seine weiße Maske schon aufgelegt. - Ich stand stürmisch aufgereizt
neben dem Lager und in mir machte es sich zornig Luft, wie zu einem wilden
Gelächter. - Ich erschrak, denn es wurde kein Gelächter, sondern die erste Träne,
die ich weinte. Nahe bei mir heulte noch einer - doch war es nur der Sturm, der
durch das Tollhaus pfiff. Als ich aufblickte, standen die Wahnsinnigen in einem
Halbkreise um das Lager her, alle schweigend, aber seltsam gestikulierend und sich
gebärdend. Einige lächelnd, andere tief /254/ nachsinnend, noch andere den Kopf
schüttelnd oder starr die weiße Schlummernde und das Kind betrachtend - auch der
Weltschöpfer210 war darunter, aber er legte nur bedeutend den Finger auf den
Mund.
   Es ward mir fast bange in dem Kreise!
   /255/

F ü n f z e h n t e   N a c h t w a c h e

Das Marionettentheater

So sehr es auch die tägliche Erfahrung lehrt, daß man an allen Plätzen Narren
duldet, so aufgebracht war man doch darüber, daß ich den Versuch angestellt hatte,

                                                          
208 Selbstverständlich eine satirische Spitze Goethes: Man kann ja nicht Gott loben, daß es
kein ewiges Leben gibt!
209 Bei Corona Schröters Beerdigung war angeblich auch kein Freund zugegen. Goethe ließ
ihr jedoch eine bronzene Grabplatte anfertigen.
210 Der „Weltschöpfer“, alias Goethe? Goethe schrieb ein Gedicht namens
>Weltschöpfung<.
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sie fortzupflanzen211, und mir wurde darüber sogar zur Strafe mein
Narrenkämmerchen aufgesagt.
   Ach, es war mir recht traurig, als ich von meinen Brüdern Abschied nehmen
sollte, um wieder unter die Vernünftigen zu laufen; und wie nun die Tür des
Tollhauses hinter mir in das Schloß rasselte, stand ich ganz einsam /256/ da und
suchte melancholisch den Gottesacker auf, wo sie die Ophelia hingetragen hatten.
O hätte ich nur mindestens einen Laertes auffinden können, um mit ihm an dem
Grabe mich herumzuschlagen, denn ich hatte aus dem Tollhause einen verstärkten
Haß gegen alle Vernünftige mitgebracht, die mit ihren platten, nichtssagenden
Physiognomien jetzt wieder um und neben mir wandelten.
   Ein Reicher und ein Bettler haben den Vorzug vor anderen gewöhnlichen
Menschenkindern, daß sie ihrem Hange zum Reisen vollen Lauf lassen dürfen. Der
Reiche schließt sich die Herrlichkeiten der Erde mit dem goldenen Schlüssel in
seiner Hand auf; der Arme hat ein Freibillet für die ganze Natur. Er kann die
höchsten und schönsten Wohnungen nach Belieben beziehen; heute den Ätna,
morgen die Fingalsgrotte; in dieser Woche den Sommeraufenthalt des Weisen am
Genfer See212 und in der folgenden die köstliche kri/257/stallene Halle des
Rheinfalls, wo statt der Deckengemälde ihm die Sonne Regenbogen über das
Haupt webt und die Natur seinen Palast im immerwährenden Zerstören wieder
aufbaut.
   Zeigt mir einen König, der glänzender wohnen kann als ein Bettler!
   Ich reiste überdies mit dem Vorteile, nirgend um meine Zeche gemahnt zu
werden oder mich für die Nachtmahlzeit bei jemand anderm als bei der alten
Mutter selbst bedanken zu müssen; denn die Erde hatte noch Wurzeln in ihrem
Schoße, die sie mir nicht verweigerte; und sie reichte der durstigen Lippe in der
dargebotenen Felsenschale den frischen, brausenden Trank des stürzenden
Wasserfalls. - Ich war recht froh und frei und haßte die Menschen nach Belieben,
weil sie so klein und nichtsnutzig durch den großen Sonnentempel hinschlichen.
   /258/ Einst hatte ich mich eben von meinem Lager, einem duftenden, blumigten
Rasen, aufgerichtet und schaute in die Morgenglut, die wie ein Geist aus dem
Meere aufstieg, wobei ich, um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden,
eine ausgegrabene Wurzel anbiß. Es gehört zur menschlichen Größe, in der Nähe
erhabener Gegenstände Nebengeschäfte zu betreiben, z. B. der aufgehenden Sonne
mit der Pfeife im Munde ins Antlitz zu schauen oder während der Katastrophe
einer Tragödie Makkaroni zu speisen und dergleichen; die Menschen haben es
darin sehr weit gebracht.
   Als ich nun so behaglich da lag, wandelte mich die Laune zu einem Monologe
an, den ich folgendergestalt hielt:
   „Nichts geht doch über das Lachen und ich schlage es fast so hoch an, wie andere
gebildete Leute das Weinen, obgleich sich eine Träne leicht zu Tage fördern läßt,
bloß /259/ durch starkes Hinschauen auf einen Fleck oder durch mechanisches
Lesen Kotzebuescher Dramen213, ja zuletzt noch durch heftig anhaltendes Lachen

                                                          
211 Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine eigene Tätigkeit als
illuminatos dirigens.
212 Wohnsitz Voltaires.
213 Goethes Haß auf Kotzebue ist reichlich dokumentiert.
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allein. Habe ich nicht letzthin einen ziemlich abgezehrten Mann beim Anblick der
aufgehenden Sonne häufig214 Tränen vergießen sehen und andere standen nahe
dabei und rühmten es als ein Zeichen eines gefühlvollen Gemütes und weinten
zuletzt über den Weinenden. Nur ich trat hinzu und fragte: „Freund, rührt der
Gegenstand so heftig?“ - „Nicht doch“, sagte jener, „aber der Lichtstrahl wirkt
nach neuern Beobachtungen, außer daß er Niesen und Weinen zuwege bringt, auch
auf das Erzeugen; und ich war in Italien!“ - Ich verstand den Mann, der der Sonne
zu etwas Reellerem ins Auge schaute als zum bloßen Phantasieren. - Als ich mich
lachend umdrehte, schalten die andern mich weinend in sehr harten Ausdrücken;
ich lachte über diesen Kontrast noch stärker und es fehlte wenig, so hätten sie mich
aus Rührung gesteinigt! 215

   /260/ Wo gibt es überhaupt ein wirksameres Mittel, jedem Hohne der Welt und
selbst dem Schicksale Trotz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser satirischen
Maske erschrickt der gerüstetste Feind und selbst das Unglück weicht erschrocken
von mir, wenn ich es zu verlachen wage! - Was, beim Teufel, ist auch diese ganze
Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter, dem Monde, anders wert, als sie
auszulachen - ja sie hat allein darum noch einigen Wert, weil das Lachen auf ihr zu
Hause ist. Es war alles auf ihr so empfindsam und gut eingerichtet, daß es dem
Teufel, der sie einst zum Zeitvertreibe sich beschaute, zum Ärger gereichte. Um
sich an dem Werkmeister zu rächen, schickte er das Gelächter ab und es wußte sich
geschickt und unbemerkt in der Maske der Freude einzuschleichen; die Menschen
nahmen's willig auf, bis es zuletzt die Larve abzog und als Satire sie boshaft
anschaute. - Laßt mir nur das Lachen mein Leben lang und ich halte es hier unten
aus!“

   /261/ „Hoho!“ rief es jetzt dicht an meinem Ohr und als ich mich umdrehte,
schaute mir ein hölzerner Hanswurst keck und trotzig ins Antlitz. „Er ist mein
Patron!“ sagte ein großer Kerl, der ihn mir entgegenhielt und neben sich einen
großen Kasten stehen hatte. „Er hat Talente zum Hanswurst und ich brauche eben
einen, denn der meinige ist mir heute verstorben. Hat Er Lust, so schlag Er ein; der
Posten ist einträglich und wirft mehr ab, als Wurzeln fressen!“ -
   Der hölzerne Spaßmacher schaute mich dabei vertraulich an und ich fühlte mich
zu ihm hingezogen, wie zu einem Freunde. „Der Kerl ist in Venedig geschnitzt“,
sagte der Puppenspieler wie zur Aufmunterung, „und ich wette, er macht seine
Sache besser als irgendein anderer; schaue Er nur, er geht und steht, wie auf
lebendigen Beinen, legt die Hand auf's Herz, trinkt und ißt, wenn ich am Faden
ziehe, und kann lachen und wei/262/nen, wie ein gewöhnlicher Mensch, bloß durch
einen leichten mechanischen Druck!“
   „Topp!“ rief ich und nahm den Kasten auf die Schultern; und die hölzerne
Gesellschaft klapperte d'rinnen unter dem Tragen, wie wenn sie eine französische
Revolution zum Zeitvertreibe aufführte.

                                                          
214 Druckfehler? Richtig: heftig Tränen vergießen sehen ...
215 Zur Auflösung dieses Rätsels siehe im II. Teil >Analogismen auf Zeitgenossen des
Verfassers - Charlotte von Stein<.
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   Im Wirtshause fanden wir das Theater und schon Leute, die sich's ansehen
wollten; der Direktor gab mir einen flüchtigen theoretischen Unterricht in der
tragischen sowohl wie in der komischen Kunst, auch eröffnete er mir zur
Zerstreuung eine kleine Seitentüre, wo mein Vorgänger im Hanswurst auf der Streu
im Leichentuche lag und seine Rolle ausgespielt hatte; das Gesicht war recht
boshaft verzogen und jener sagte: „Er ist im Lachen verstorben, wodurch er sich
hinter der Bühne einen Stickfluß zuzog!“ 216

   „Ein schöner Tod!“, erwiderte ich und wir machten uns nun bereit, die hölzerne
Truppe zu dirigieren. Mein Gefährte hatte große Force /263/ in den Liebhabern und
Liebhaberinnen, wobei er diese durch die Fistel sprach. Mein Hauptfach dagegen
war der Hanswurst, doch hatte ich auch nebenzu die Könige zu besorgen. Als der
Vorhang fiel, umarmte mich der Mann feurig und sagte, daß ich meinem Posten
Ehre mache.
   Wie teuer einem indes das Dirigieren217 zu stehen kommen kann, das hatten wir
Gelegenheit auch unter Marionetten zu erfahren; die Sache trug sich
folgendergestalt zu: Wir hatten unsere Bühne in einem kleinen deutschen Dorfe,
nahe an der französischen Grenze, aufgeschlagen. Sie gaben drüben gerade die
große Tragikomödie, in der ein König unglücklich debütierte und der Hanswurst,
als Freiheit und Gleichheit, lustig Menschenköpfe statt der Schellen schüttelte.218 -
Wir hatten den unglücklichen Einfall, den Holofernes auf das Theater zu bringen,
und /264/ erhitzten dadurch die zuschauenden Bauern so heftig, daß sie die Bühne
erstürmten, unter den Schauspielerinnen uns die Judith entführten und mit ihr und
dem abgeschlagenen hölzernen Haupte des Holofernes geraden Weges vor das
Haus des Schulzen zogen, und nicht weniger als seinen Kopf von ihm forderten.
Das in Anspruch genommene Haupt erblaßte, als die Rebellen ihm das blutige
hölzerne entgegenhielten, und weil die Sache mir immer bedenklicher schien, so
suchte ich ihr rasch eine andere Wendung zu geben. Ich bemächtigte mich des
Holoferneskopfes, sprang auf einen Stein und suchte in der Angst folgende Rede
zu Stande zu bringen;

Liebe Landleute!

   Schaut dieses hölzerne, blutige Königshaupt an, das ich hier hoch emporhalte. Es
wurde, als es noch auf dem Rumpfe saß, durch diesen Draht regiert, den Draht
regierte /265/ wieder meine Hand und so fort bis ins Geheimnisvolle, wo das
Regiment nicht mehr zu bestimmen ist. Dieses Haupt ist ein königliches; ich aber,
der an dem Drahte zog, daß es so oder so nickte oder [den Kopf] schüttelte, bin ein
ganz gewöhnlicher Kerl und komme im Staate in gar keine Betrachtung. Wie
könntet ihr euch also wohl gegen diesen Holofernes erzürnen, wenn er nickte oder
schüttelte, wie ich es wollte? - Ich denke, ihr findet meine Rede vernünftig,
Landleute! - Doch aber scheint der Zorn über dieses hölzerne Haupt sich bestimmt

                                                          
216 Hier deutet Goethe auf das wirkliche Schicksal Heinrich Mercks hin. Sein gewaltsamer
Tod war kein Selbstmord, sondern Mord.
217 Goethe war ein hoher Illuminat, ein sogenannter „illuminatos dirigens“, was ihm wohl
ebenfalls teuer zu stehen kam.
218 Gemeint ist: die große französische Revolution von 1789.
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auf das Haupt eures Schulzen übertragen zu haben - und das finde ich unbillig. -
Ich will mich bildlich auszudrücken suchen: Mein Holofernes spielt nicht nach
eurem Willen, wohlan, so schlagt mich, den gemeinen Kerl, auf die Hände, daß
mein Minister, der Draht, den ich ziehe, eine andere Richtung bekommt, und durch
diese wieder der Königskopf anmutiger und verständiger nicke oder schüttele. Was
hat euch /266/ dieser arme Kopf getan, daß ihr so mit ihm umspringt? Er ist das
mechanischste Ding auf der Welt und es wohnt nicht einmal ein Gedanke in ihm.
Fordert doch von diesem Kopfe keine Freiheit, da er selbst nichts Analoges davon
in sich enthält. - Auch ist es ein mißliches Ding um das, was ihr Freiheit scheltet;
ist es doch nicht das Marionettenspiel allein, was ihr heute gesehen habt, wo dem
hölzernen Könige der Kopf ohne weiteren Erfolg vom Rumpfe geschlagen wird,
sondern ich habe dergleichen von noch fehlerhafterer Natur in meinem Kasten, wo
der Dichter dem Stoffe nicht gewachsen war und er, nach Art politischer Poeten,
die Republik, an der er dichtete, zu einer Despotie verpfuschte.219 Ich kann
dergleichen vor euch aufführen! - Unrecht bleibt es auch immer, solche
widernatürliche Strafen zu exerzieren, als z. B. da auf das Köpfen zu bestehen, wo
sich kein Kopf vorfindet, denn dieser hölzerne ist nur bloß für das Auge da, und
zum Glücke verstehe ich es, ihn wieder /267/ auf den Rumpf zu setzen, was nicht
in jedem ähnlichen Falle glücken dürfte. Und wehe meinen armen Marionetten,
wenn es einmal einem wirklichen Kopfe einfiele, den hölzernen hier in meiner
Hand ersetzen zu wollen, jener nun auf seine Weise nickte und schüttelte und den
Draht ganz abrisse - da könnte eine Posse sich leicht zu einer ernsten Tragödie
revolutionieren! - Ich denke, ich habe genug gesagt, Landleute!“

   Die Menschheit ist im Ganzen, wenn sie nicht gerade an fixen Ideen leidet, eine
ehrliche, einfältige Haut und sie findet sich leicht in das Entgegengesetzteste; ja ich
glaube sie kann sich, wenn sie heute ein leichtes Band, das sie fesselt, zerrissen hat,
morgen mit eben dem Enthusiasmus in Ketten werfen lassen. Einer der von droben
zuschaut, muß mit dem Volke Mitleid haben. So gaben auch heute meine Bauern
das Revolutionieren gutmütig wieder auf und ließen dagegen ihren Schulzen /268/
hochleben; leider nur verwandelte sich diese Freude der lebenden Akteure in
bitteres Leid für meine hölzernen.
   Wir Direktoren erwachten nämlich in der folgenden Nacht von einem
anhaltenden Geräusche, das vom Theater her erschallte. Anfangs schoben wir es
auf Rollenneid oder eine unter der Truppe ausgebrochene Kabale, als wir uns aber
näher zu unterrichten suchten, fanden wir den Schulzen, dem ich eben das Haupt
wieder auf dem Rumpfe befestigt hatte, mit dem Holofernes in der Hand und von
Gerichtsdienern begleitet, die die ganze Truppe im Namen des Staates zu
Gefangenen machten, weil man sie für politisch gefährlich erklärte. Alle meine
Einreden waren vergeblich und sie zogen vor meinen Augen mehrere Könige und
Herren als den Salomo, Herodes, David, Alexander u. s. w. aus dem Kasten, um sie
fortzuschleppen. So inkonsequent verfährt der Staat gegen seine eige/269/nen
Repräsentanten! - Der letzte Mann war mein Hanswurst; ich erniedrigte mich für

                                                          
219 Anspielung auf Napoleon, der die erste französische Republik „zu einer Despotie
[Diktatur] verpfuschte“.
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ihn fast zu Bitten  -  allein man tat mir kund, daß durch ein strenges Zensuredikt
alle Satire im Staate ohne Ausnahme verboten sei und man sie schon zum voraus in
den Köpfen konfisziere. Mit Mühe erhielt ich es nur auf einen Augenblick noch,
mit ihm abseits zu treten; ich nahm ihn mit mir hinter eine Koulisse, und hier in der
Einsamkeit drückte ich unbelauscht seinen hölzernen Mund an den meinigen und
vergoß die zweite Träne, denn er war außer Ophelia das einzige Wesen, das ich in
der Welt wahrhaftig geliebt hatte. - Mein Mitdirektor ging den ganzen darauf
folgenden Tag wie ein Träumender umher; am Abend fand man ihn, weil er die
angesagte Tragikomödie nicht schuldig bleiben wollte, auf der Bühne an einer
Wolke erhängt.

   So traurig endete auch dieses Unternehmen und ich suchte nun endlich mit Ernst,
/270/ von den Mühseligkeiten des Lebens ermüdet, mich unter den Menschen um
einen soliden Posten zu bewerben. Es geht doch nichts auf Erden über das
Bewußtsein, nützlich zu sein und einen festen Gehalt zu genießen; - der Mensch ist
nicht Kosmopolit allein, er ist auch Staatsbürger! - Das Nachtwächteramt war eben
vakant geworden und ich glaubte mich allenfalls tüchtig, ihm mit Ehre
vorzustehen. Die Welt ist jetzt sehr gebildet und man fordert mit Recht große
Talente von jedem einzelnen Bürger.
   Wohl dem, der Konnexionen hat - es gelang mir, bei dem Diener des Ministers
Zutritt zu erhalten, er hatte grade seine gute Stunde und empfahl mich seinem
Herrn; so wurde ich die Staatsleiter immer höher gehoben und ging aus einer Hand
in die andere, bis zur obersten Sprosse, wo ich einen Fußfall wagte und man mir
gnädig Hoffnung zum Nachtwächter machte. - Eine nähere Prüfung, /271/ in der
ich dartun mußte, ob ich teils einen gemäßigten Vortrag besäße, um den
Monarchen, wenn er schliefe, nicht aus dem Schlafe zu wecken, teils aber auch
einen angenehmen und gebildeten, um in schlaflosen Nächten seinen
musikalischen Sinn nicht zu beleidigen, fiel nicht ganz unglücklich aus, und ich
hatte die Freude, mich, nachdem mir vorher noch weiteres Studium angelegentlich
empfohlen war, als Nachtwächter angestellt zu sehen.
   /272/

S e c h z e h n t e   N a c h t w a c h e

Das Böhmerweib

Ich wünschte, dieses Ultimatum und Hogarthsche Schwanzstück meiner
Nachtwachen recht deutlich vor jedermanns Augen ausmalen zu können; leider
aber fehlen mir die Farben in der Nacht dazu, und ich kann nichts als Schatten und
lustige Nebelbilder vor dem Glase meiner magischen Laterne hinfliehen lassen.220

   Wenn ich in der Laune bin, Könige und Bettler in eine recht lustige brüderliche
Gesellschaft zusammenzustellen, so wandle ich auf /273/ dem Kirchhofe über ihre

                                                          
220 Ein typisch Goethesches Gleichnis. Vgl. damit in >Wilhelm Meisters theatralische
Sendung<, WA I.51, Seite 70: „ ... und aus den vielerlei Ideen mit Farben der Liebe ein
Gemälde in Nebelgrund gearbeitet, wo freilich die Gestalten viel in einander flossen, aber
das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat.“ Siehe auch Seite /113/ der >Nachtwachen<.
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Gräber hin und denke sie mir, wie sie da unten im Boden friedlich nebeneinander
liegen, im Stande der größten Freiheit und Gleichheit, und sie nur in ihrem Schlafe
satirische Träume haben und hämisch aus den Augenhöhlen grinsen. Unten sind sie
Brüder, nur oben aus dem Rasen ragt höchstens noch ein moosiger Stein heraus,
woran die alten, zerschlagenen Wappen des Großen hängen, indes auf dem Grabe
des Bettlers nur eine wilde Blume sproßt oder eine Nessel. -
   Ich besuchte auch in dieser Nacht meinen Lieblingsort, dieses Vorstadttheater,
wo der Tod dirigiert und tolle poetische Possen als Nachspiele hinter den
prosaischen Dramen aufführt, die auf dem Hof- und Welttheater dargestellt
werden.221 Es war eine schwüle, drückende Luft, und der Mond schaute nur
heimlich zu den Gräbern herab und blaue Blitze flogen dann und wann an ihm
vorüber. Ein /274/ Poet meinte, die zweite Welt lausche in die untenliegende
herunter. - Ich hielt es nur für äffenden Widerhall und matten täuschenden
Lichtschein, der noch eine Weile dem versunkenen Leben nachgaukelt; wie der
abgestorbene, faulende Baum noch eine Zeitlang des Nachts zu glänzen scheint, bis
er ganz in Staub zerfällt. -
   Ich war unwillkürlich an dem Denkmale eines Alchimisten stehen geblieben; ein
alter, kräftiger Kopf starrte aus dem Steine hervor und unverständliche Zeichen aus
der Kabbala waren die Inschrift.
   Der Poet trieb sich eine Zeitlang unter den Gräbern herum und besprach sich
abwechselnd mit auf dem Boden liegenden Schädeln, um sich in Feuer zu setzen,
wie er sagte; mir wurde es langweilig und ich schlief darüber am Denkmale ein.
   Da hörte ich im Schlafe ein Gewitter aufsteigen. Der Poet wollte den Donner in
/275/ Musik setzen und Worte dazu dichten, aber die Töne ordneten sich nicht und
die Worte schienen zu zersprengen und in einzelnen unverständlichen Silben
durcheinander zu fliehen. Dem Poeten stand der Schweiß auf der Stirne, weil er
keinen Verstand in sein Naturgedicht bringen konnte - der Narr hatte das Dichten
bisher nur auf dem Papiere versucht.
   Der Traum verwickelte sich immer tiefer. Der Poet hatte sein Blatt von neuem
ergriffen und versuchte zu schreiben; zur Unterlage diente ihm ein Schädel - er
begann wirklich und ich sah den Titel vollendet:

Gedicht über die Unsterblichkeit

   Der Schädel grinste tückisch unter dem Blatte, der Poet hatte kein Arg daraus
und schrieb den Eingang zum Gedicht, worin er die Phantasie anrief, ihm zu
diktieren.222 Darauf hub er mit einem grausenden Gemälde des /276/ Todes an, um
zuletzt die Unsterblichkeit desto glänzender hervorführen zu können, wie den
hellen, strahlenden Sonnenaufgang nach der tiefsten, dunkelsten Nacht. Er war

                                                          
221 Gemeint ist: der Friedhof.
222 Goethe diktierte Schreibern seine Dichtwerke und sonstigen Schriften in die Feder, wie
die englische Schriftstellerin Barbara Cartland, die aufgrund dieser ungemein effektiven
Technik der Phantasieproduktion über 500 Romane herstellen konnte. Daher ist es keine
Unmöglichkeit, wenn ich viele (angebliche) Werke des „Dichters ohne Beruf, durch den
bloßen Ruf“, Ludwig Tieck, zu den Goetheschen Werken hinzuzähle. Siehe L. Baus:
>Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck – Das Desaster der Germanistik<.
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ganz in seine Phantasien vertieft und bemerkte es nicht, daß sich um ihn her alle
Gräber geöffnet hatten und die Schläfer unten boshaft lächelten, doch ohne sich zu
bewegen. Jetzt stand er am Übergange und fing an, die Posaunen zu blasen und
viele Zurüstungen zum jüngsten Tage zu machen. Eben war er im Begriffe, alle
Tote zu erwecken, da schien es, als ob etwas Unsichtbares seine Hand hielte und er
blickte verwundert auf - und unten in den Schlafkammern lagen sie noch alle still
und lächelten, und niemand wollte erwachen. Schnell ergriff er die Feder von
neuem und rief heftiger und setzte eine starke Begleitung von Donner und
Posaunenschall zu seiner Stimme - umsonst, sie schüttelten nur alle unmutig unten
[die Köpfe] und wandten sich auf die andere Seite von ihm weg, um ruhiger zu
schlafen und ihm die /277/ nackten Hinterköpfe zu zeigen. - „Wie, ist denn kein
Gott!“, rief er wild aus und das Echo gab ihm das Wort >Gott< laut und
vernehmlich zurück. Jetzt stand er ganz einfältig da und kaute an der Feder. „Der
Teufel hat das Echo erschaffen!“, sagte er zuletzt. - „Weiß man doch nicht zu
unterscheiden, ob es bloß äfft oder ob wirklich geredet wird!“
   Er setzte noch einmal rasch an, doch die Schriftzüge kamen nicht zum
Vorscheine; da steckte er abgespannt und fast gleichmütig die Feder hinter das Ohr
und sagte monoton: „Die Unsterblichkeit ist widerspenstig, die Verleger zahlen
bogenweis und die Honorare sind heuer sehr schmal; da wirft dergleichen
Schreiberei nichts ab; ich will mich wieder in die Dramen werfen!“
   Ich erwachte bei diesen Worten und mit dem Traume war auch der Poet vom
Kirchhofe /278/ verschwunden; aber an meiner Seite saß ein braunes Böhmerweib
und schien aufmerksam in meinen Gesichtszügen zu lesen. Ich erschrak fast vor
der großen, gigantischen Gestalt und vor dem dunkeln Antlitze, in das ein seltsam
barockes Leben mit eben so grellen Zügen niedergeschrieben schien. „Gib mir die
Hand, Blanker!“, sagte sie geheimnisvoll und ich reichte sie ihr unwillkürlich hin.
   Je stärker und sicherer der Mensch sich selbst gefaßt hält, um so läppischer
erscheint ihm alles Geheimnisvolle und Wunderbare, vom Freimaurerorden an bis
zu den Mysterien einer zweiten Welt. Ich schauderte heute zum ersten Male etwas,
denn das Weib las aus meiner Hand mein ganzes vorheriges Leben, wie aus einem
Buche mir vor, bis hin zu dem Augenblicke, wo ich als ein Schatz gehoben
wurde.223 - Siehe die vierte Nachtwache. - Darauf sagte sie: „Sollst auch deinen
Vater sehen, Blanker; schau dich um, er steht hinter dir!“
   /279/ Ich wandte mich rasch - und der ernste steinerne Kopf des Alchimisten
blickte mich starr an. Sie legte die Hand auf ihn, und sagte sonderbar lächelnd:
„Der ist's! Und ich bin die Mutter!“
   Das gab eine tolle, rührende Familienszene - die braune Zigeunermutter und der
steinerne Vater, der halb aus der Erde hervorragte, als wollte er den Sohn halsen
und an die kalte Brust drücken. Um die Familiengruppe zu runden, umarmte ich
beide, und als ich so mitten inne saß, erzählte das Weib im Bänkelsängervortrage:
„Es war in der Christnacht, als dein Vater den Teufel bannen wollte224 - er las aus
dem Buche, und ich leuchtete dazu mit drei besprochenen Kerzen - unter dem

                                                          
223 Hier deutet Goethe wiederum einiges über seine eigene uneheliche Abkunft an. Siehe
dazu auch mein Buch >Bettina Brentonos wirkliches Verhältnis zu Goethe - Ist Goethe der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<.
224 Vergleiche dazu Goethes >Faust<, I. Teil.
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Boden lief es hin, wie wenn die Erde Wellen schlüge, und das Licht brannte
blau.225 Wir hielten jetzt an der Stelle, wo dem Himmel entsagt und /280/ der Hölle
geschworen wird, und blickten uns eine Weile schweigend an. „Es ist zur
Abwechslung!“, sagte dann dieser Steinerne und las die Stelle laut und
vernehmlich. - Zwischen uns lachte es leise, wir lachten laut mit, um nicht albern
dazustehen. Nun fing es an, in der Nacht um uns her sein Wesen zu treiben, und
wir merkten, daß wir nicht allein waren. Ich schmiegte mich in dem gezogenen
Kreise dicht an deinen Vater, wir berührten zufällig das Zeichen des Erdgeistes und
wurden warm beisammen. Als der Teufel erschien, erblickten wir ihn nur noch mit
halb geöffneten Augen - es war g'rade der Moment, in dem du entstandest! -
Jener226 war recht bei Laune und erbot sich, Patenstelle zu vertreten; er mochte ein
angenehmer Mann in seinen besten Jahren sein; und ich erstaune über die
Ähnlichkeit, die du mit ihm hast; nur siehst du finsterer aus, was du dir noch
abgewöhnen dürftest. Als du geboren wurdest, hatte ich so viel Gewissenhaftigkeit,
dich in christliche Hände zu /281/ übergeben, und spielte dich darum jenem
Schatzgräber zu, der dich erzog. - Das ist deine Familiengeschichte, Blanker!“
   Welch ein helles Licht nach dieser Rede in mir227 aufging, das können sich nur
Psychologen vorstellen; der Schlüssel zu meinem Selbst war mir gereicht, und ich
öffnete zum ersten Male mit Erstaunen und heimlichem Schauder die lang
verschlossene Tür - da sah es aus, wie in Blaubarts Kammer, und es hätte mich
erwürgt, wäre ich minder furchtlos gewesen. Es war ein gefährlicher
psychologischer Schlüssel!
   Ich möchte mich selbst, wie ich bin, geschickten Psychologen zur Sezierung und
Anatomisierung vorlegen, um zu sehen, ob sie das aus mir herauslesen würden,
was ich jetzt wirklich las - dieser Zweifel soll übrigens der Wissenschaft selbst
nicht zu nahe treten, die ich wahrlich hoch schätze, weil sie es sich nicht verdrießen
läßt, an einen so hypothetischen Gegenstand /282/ als die Seele ist, Zeit und Mühe
zu verschwenden.228

   Ich mochte einige von den Betrachtungen, die ich über mich selbst in diesem
Augenblicke gemacht hatte, laut geäußert haben, denn die Zigeunerin sprach wie
ein Orakel: „Es ist größer die Welt zu hassen, als sie zu lieben; wer liebt, begehrt,
wer haßt, ist sich selbst genug, und bedarf nichts mehr als seinen Haß in der Brust
und keinen dritten!“
   Die Worte dienten ihr zur Parole229, und ich erkannte durch sie, daß sie zu meiner
Familie gehöre. - Nach einer Weile sagte sie ganz heimlich: „Ich möchte den Alten
da unten in seinem letzten chemischen Prozesse, den er mit sich selbst anstellt,
wohl noch einmal sehen; er liegt schon lange im Boden - ob wohl noch was von
                                                          
225 Das „blaue Licht“ war bei Goethe ein beliebtes Mittel, um Schauder beim Leser zu
erregen.
226 Der Teufel ist gemeint!
227 Goethe meint sich wiederum selber.
228 Spitze gegen die theologische Fakultät. Wiederum ein starkes Indiz, daß der illuminatos
dirigens Goethe ein Anhänger der existentialistischen stoischen Naturphilosophie war, was
bereits Johannes Falk in seinem Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange
dargestellt< bewiesen hat.
229 Im Sinne von: zur Lebensphilosophie. (Diese Worte offenbarten ihre
Lebensphilosophie.)
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ihm übrig ist? - Wir wollen's doch anschauen!“ - Nach diesen Worten schlich sie
über Schädel und Toten/283/knochen hin nach dem Gebeinhause, kehrte mit
Schaufel und Hacke zurück und grub sich still und geheimnisvoll in die Erde.

Der Geisterseher

   Ich ließ sie bei der sonderbaren Arbeit allein, denn drüben wandelte einer mit
vielen Ausbeugungen und Krümmungen um die Gräber hin, wie wenn er ihm im
Wege stehenden Gestalten auswiche; oft schien er zu lächeln, oft aber wandte er
sich erschrocken und zitternd ab, und floh einige Schritte, bis er wieder vor einem
neuen Gegenstande zurückzubeben schien.230 - Als ich ihm nahe war, faßte er
meine Hand und sagte tiefaufatmend: „Gottlob, ein Lebender! Begleite mich nur
bis zu jenem Grabe!“ - Ich hielt's für Wahnsinn und schritt mit ihm fort, um das
Ende zu erwarten; oft drängte er mich, wenn ich einem Grabe zu nahe kam, zurück,
daß ich die Luft darüber nicht berühren sollte, zuletzt aber schien er mehr Mut zu
fassen und ruhte eine Weile zwischen drei großen Monumenten aus; es waren
umgestürzte Säulen und an /284/ den Tafeln standen die Namen verstorbener
Fürsten.
   „Hier können wir etwas verziehen“, sagte er, „denn über den Gräbern steht nichts
als Stein und Denkmal; und drunten im Boden mag höchstens noch eine Handvoll
Staub, neben den Kronen und Zeptern zu finden sein; solche große Herren
vergehen schnell, weil sie im Überflusse genießen und schon im Leben eine große
Masse erdigter Teile in sich aufnehmen.“
   Ich sah ihn erstaunt an, da fuhr er fort: „Ihr haltet mich wohl gar für toll; aber
darin irrt Ihr! Ich betrete diese Orte nicht gern, denn ich habe einen wunderbaren
Sinn mit auf die Welt gebracht und erblicke wider meinen Willen auf Gräbern die
darunter liegenden Toten mehr oder minder deutlich nach den Graden ihrer
Verwesung. So lange /285/ der Verstorbene unten noch unversehrt ist, so lange
steht für mich seine Gestalt deutlich über der Gruft; und nur wenn der Körper sich
mehr und mehr auflöst, verliert sich auch das Bild in Schatten und Nebel und
verfliegt zuletzt ganz, wenn das Grab leer ist. - Die weite Erde ist zwar ein einziger
Gottesacker, aber die Gestalten der Verwesten nehmen eine freundlichere Gestalt
an und blühen als schöne Blumen wieder auf. - Hier aber stehen sie noch alle
deutlich umher und blicken mich an, daß ich erschrocken vor ihnen zurückweiche.
Nichts sollte mich auch bewegen, diese Stätte zu betreten, wenn mich nicht eine
Schäferstunde hier erwartete!“
    „Da hätte Euer Liebchen einen freundlicheren Ort für Euch erwählen sollen!“,
sagte ich unwillig über seine unbekannte Schöne, als er eine Weile inne hielt.
   „Sie ist dazu gezwungen!“, antwortete er. - „Denn sie hat hier ihre Wohnung
aufgeschlagen!“
   /286/ Jetzt begriff ich's und verstand ihn, als er auf ein fernes Grab deutete. -
„Dort unten ruht sie - sie starb in der Blüte und ich kann nur hier nach ihrem

                                                          
230 Siehe >D.u.W.<, WA I.26, Seite 120: „Er [Senkenberg] ging schnell, doch mit einem
seltsamen Schwanken vor sich hin, so daß er bald auf dieser, bald auf jener Seite der
Straße sich befand ... Spottvögel sagten: er suche durch diesen abweichenden Schritt den
abgeschiedenen Seelen aus dem Wege zu gehen ...“
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Brautbette wandeln. Sie lächelt mir schon aus der Ferne entgegen und ich muß
eilen, denn seit einiger Zeit wird die Gestalt immer luftiger und nur das Lächeln
um die Lippen ist noch ganz deutlich.“
   „Das ist doch mindestens einmal eine etwas ungewöhnliche Liebschaft, die ich
erlebe“, setzte ich hinzu. „Übrigens ist auf der Erde nichts langweiliger als ein
Verliebter!“
   Wir wandelten jetzt weiter fort und er entwarf mir im Gehen noch flüchtig einige
Skizzen von den Inhabern der Wohnungen, an denen wir vorbei mußten.
   „Dort hat sich ein Hofnarr noch gut gehalten, er steht vollkommen da, bis auf den
Spott und die Satire in seinen Mienen. /287/ Hier harrt ein Poet der Auferstehung
entgegen, aber von ihm selbst ist nur wenig noch dazu vorhanden, denn ich sehe
bloß leichten Duft und muß die Phantasie anstrengen, etwas Gescheutes
hineinzufinden. - Da erblicke ich eine Mutter mit dem Kinde an der Brust; und
beide lächeln! - (Es erschütterte mich, denn es war g'rade das Grab der Ophelia!) -
Hier liegen ein Finanzier und ein Politiker beisammen, aber an beiden ist schon
Vieles defekt. - Jenes soll das Grab eines berühmten Geizhalses sein, er hält noch
mit der schon verschwindenden Hand den Zipfel seines Leichentuches fest.“
   Jetzt waren wir zur Stelle und er bat mich, ihn zu verlassen; aus der Ferne sah ich
nur noch, wie er die Luft umarmte und heiße Küsse ausströmte - es war eine recht
seltsame Schäferstunde!

Das Grab des Vaters

   Indes hatte die Wahrsagerin das Grab des Vaters gesprengt, und der morsche
Sarg hob /288/ sich aus dem Boden; neugierig gleitete das Mondlicht an den halb
verwitterten Schildern und Verzierungen hinab und das Kruzifix auf dem Deckel
blinkte hell und weiß. Mir war doch ungewöhnlich zu Mute, als die graue
Vergangenheit noch einmal sich in der Gegenwart umsah, und die letzte Wiege des
Vaters, die ihn in den langen Schlummer wiegte, heraufstieg. Ich zögerte, den
Deckel zu heben, und redete in der Pause, um mir selbst Mut zu machen, einen
Wurm an, den ich ergriff, als er sich eben bei dem Sarge aus dem Boden wühlte:
„Außer den Favoriten und Günstlingen der Großen und Herren, gibt es nur noch
ein Völkchen, das es sich recht eigentlich an den Brüsten der Majestät wohl sein
läßt; und zu diesem gehörst du, Minierer! Der König ernährt sich von dem Marke
seines Landes, und du dich wieder von dem Könige selbst, um die verstorbene
Majestät, wie Hamlet sagt, nach /289/ einer Reise durch drei oder vier Magen,
wieder in den Schoß oder mindestens in den Bauch ihrer getreuen Untertanen zu
führen. An dem Gehirne wie vieler Könige und Fürsten hast du dich gemästet, du
fetter Schmarotzer, bis du zu diesem Grade von Wohlbeleibtheit gekommen bist?
Den Idealismus wie vieler Philosophen hast du auf diesen deinen Realismus
zurückgeführt? Du bist ein unwiderlegbarer Beleg für die reelle Nützlichkeit der
Ideen, da du dich an der Weisheit so mancher Köpfe wacker gemästet hast. - Dir ist
nichts mehr heilig, weder Schönheit noch Häßlichkeit, weder Tugend noch Laster;
alles umwindest du, Laokoons Schlange, und beurkundest deine intensive
Erhabenheit an dem ganzen Menschengeschlechte. Wo ist jetzt das Auge, das so
bezaubernd lächelte oder so drohend gebot. - Du Satiriker sitzest allein in der
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leeren Knochenhöhle und schauest frech und boshaft um dich, und machst das
Haupt zu deiner Wohnung und zu etwas noch schlechterem, in /290/ dem sonst die
Plane eines Cäsar und Alexander geboren wurden. Was ist nun dieser Palast, der
eine ganze Welt und einen Himmel in sich schließt; dieses Feenschloß, in dem der
Liebe Wunder bezaubernd gaukeln; dieser Mikrokosmos, in dem alles was groß
und herrlich und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt,
der Tempel gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück der
Schöpfung - das Menschenhaupt - die Behausung eines Wurmes! - O was ist die
Welt, wenn dasjenige, was sie dachte, nichts mehr ist und alles darin nur
vorüberfliegende Phantasie! - Was sind die Phantasien der Erde, der Frühling und
die Blumen, wenn die Phantasie in diesem kleinen Rund verweht, wenn hier im
innern Pantheon alle Götter von ihren Fußgestellen stürzen und Würmer und
Verwesung einziehen. O rühmt mir nichts von der Selbständigkeit des Geistes -
hier liegt seine zerschlagene Werkstatt, und die tausend Fäden, wo/291/mit er das
Gewebe der Welt webte, sind alle zerrissen und die Welt mit ihnen. -  - Auch der
Alte hier in seiner Kammer wird schon seine Theaterkleider abgeworfen haben und
dieser boshafte Bube in meiner Hand, kommt vielleicht eben von dem Kehraus,
dem er hier in der väterlichen Behausung beigewohnt hat; - doch mag's sein - ich
will ergrimmt in das Nichts schauen und Brüderschaft mit ihm machen, damit ich
keine menschlichen Reste mehr verspüre, wenn es auch mich zuletzt ergreift!“

   Ich war jetzt stark und wild genug, den Deckel zu heben, ob ich gleich fühlte, daß
dieser Grimm und Zorn, wie alles übrige, auch mit zum Nichts gehöre. - Wie
seltsam - als das stille Schlafkämmerchen sich auftat, in dem ich keinen Schläfer
mehr erwartete, lag er noch unversehrt auf dem Kissen, mit blassem, ernstem
Gesichte und /292/ schwarzen, krausen Haaren um Schläfe und Stirn; es war noch
die abgeformte Büste vom Leben, die hier in dem unterirdischen Museum des
Todes zur Seltenheit aufbewahrt wurde, und der alte Schwarzkünstler schien dem
Nichts Trotz bieten zu wollen.
   „So sah er aus, als er den Teufel bannte!“, sagte die Wahrsagerin. - „Nur haben
sie ihm nachher die Hände gefaltet, daß er hier unten wider Willen beten muß!“
   „Und warum betet er denn?“, fragte ich zornig. „Da drüben über uns im
Himmselssee funkeln und schimmern zwar unzählige Sterne, aber wenn es Welten
sind, wie viele kluge Köpfe behaupten231, so gibt es auch Schädel auf ihnen und
Würmer, wie hier unten. Das geht so fort durch die ganze Unermeßlichkeit und der
Baseler Totentanz wird dadurch nur um so lustiger und wilder und der Ballsaal
größer. - O wie sie alle, die auf den Gräbern umherlaufen und auf einer tausendfach
/293/ geschichteten Lava vergangener Geschlechter - wie sie alle nach Liebe
wimmern und nach einem großen Herzen über den Wolken232, woran sie mit allen
ihren Erden einst ruhen können! Wimmert nicht länger - diese Myriaden von
Welten sausen in allen Himmeln nur durch die gigantische Naturkraft, und diese
schreckliche Gebärerin, die alles und sich selbst mit geboren hat, hat kein Herz in
der eigenen Brust, sondern formt nur kleine zum Zeitvertreib, die sie umher
                                                          
231 Siehe Epikur >Brief an Herodotos<: „Nun gibt es aber auch unendlich viele Welten, die
der unsrigen teils ähnlich, teils unähnlich sind ...“
232 Gemeint ist: sie hoffen auf einen lieben Gott und auf ein ewiges Leben.
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verteilt. - Haltet euch an diese und liebt und girrt so lange diese Herzen noch
zusammenhalten! - Ich233 will nicht lieben und recht kalt und starr bleiben, um
womöglich dazu lachen zu können, wenn die Riesenhand auch mich zerdrückt! -
Der alte Schwarzkünstler scheint zu meiner Rede zu lachen! Weißt du es etwa
besser, Teufelsbanner! - Und steigt über diesem zertrümmerten Pantheon ein neues
herrlicheres auf, das in die Wolken reicht, und in dem /294/ sich die kolossalen,
ringsumher dasitzenden Götter wirklich aufrichten können, ohne sich an der
niedrigen Decke die Köpfe zu zerstoßen - - wenn es wahr wäre, so möchte es zu
rühmen sein und es dürfte schon die Mühe verlohnen, zuzuschauen, wie mancher
unermeßliche Geist auch einen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr
zu würgen brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel
emporsteigen könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten. - Der
Gedanke könnte mich fast erhitzen! - Nur alle dürften sie mir nicht erstehen
wollen; alle nicht! - Was wollten so viele Pygmäen und Krüppel234 in dem großen
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll und die Götter! O man
schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie könnte man den
Himmel mit ihnen gemeinschaftlich teilen! - Nur ihr mögt euch aus dem
Schlummer erheben, ihr großen königlichen Häupter, die ihr mit den Diademen235

in /295/ der Weltgeschichte erscheint, und ihr begeisterten Sänger, die ihr von den
königlichen [Geistern] entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von
Herzen! -  Mit dir, alter Alchimist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln
sollst du mir nicht um den Himmel - nicht betteln - lieber ertrotze ihn, wenn du
Kraft hast! Die stürzenden Titanen236 sind mehr wert, als ein ganzer Erdball voll
Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! Laß uns dem Riesen der zweiten
Welt gerüstet entgegengehen; denn nur wenn wir unsere Fahne dort aufpflanzen,
sind wir es wert, dort zu wohnen! - Laß das Betteln; ich reiße dir die Hände mit
Gewalt auseinander! -  - Wehe! Was ist das! - Bist auch du nur eine Maske und
betrügst mich? - Ich sehe /296/ dich nicht mehr, Vater! - Wo bist du? - Bei der
Berührung zerfällt alles in Asche! Nur auf dem Boden liegt noch eine Handvoll
Staub und ein paar wohlgenährte Würmer schleichen sich heimlich weg, wie
moralische Leichenredner, die sich beim Trauermahle übernommen haben. Ich
streue diese Handvoll väterlichen Staub in die Lüfte und es bleibt - Nichts! -
Drüben auf dem Grabe steht noch der Geisterseher und umarmt - Nichts! - Und der
Widerhall im Gebeinhause ruft zum letzten Male: Nichts.“

                                                          
233 Goethe meint sich wiederum selber.
234 Natürlich im geistigen Sinne: Geisteskrüppel sind gemeint.
235 Gemeint ist: mit den Diademen des Geistesadels.
236 Siehe Goethes Dramenfragment >Prometheus< und das gleichnamige Gedicht.
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Vorwort
   Eine satirische Erzählung mit dem Titel >Nachtwachen von Bonaventura< wurde
im Jahre 1804 von einem mutigen oder verzweifelten Verleger veröffentlicht, ohne
den wahren Verfasser des Werkes zu kennen. Wer dem Verleger, er hieß
Dienemann und wohnte in Penig, einem kleinen Städtchen unweit Chemnitz, das
Goethesche Manuskript zuspielte und ob er dafür ein Honorar zahlte oder für die
Besorgung des Druckes selber ein Honorar, einschließlich der Druckkosten,
kassierte, diese Fragen bleiben wohl für immer ungeklärt. Bald nach dem
Erscheinen der >Nachtwachen< erfolgte der Zusammenbruch des
Dienemann'schen  Verlags (nach Steinert, dem Herausgeber einer Faksimile-
ausgabe von 1920). Aus welchem Grund der Zusammenbruch erfolgte, ob wegen
der Zensur oder wegen Absatzschwierigkeiten der Druckerzeugnisse, auf diese
Fragen fand ich bisher ebenfalls noch keine Antwort. Hätte der Verleger
Dienemann den wahren Autor der >Nachtwachen< gekannt, wäre er vielleicht dem
Bankrott entgangen. So aber war er möglicherweise doppelt angeschmiert. Zum
einen hatte er die Zensur am Hals und zum anderen, wer liest schon das Buch eines
unbekannten Autors, in diesem Fall sogar eines nicht genannt werden wollenden
Autors?
   Eine erste wissenschaftlich fundierte Abhandlung zur Aufklärung der
Verfasserschaft an den >Nachtwachen< veröffentlichte 1904 Hermann Michel. Am
Schluß mußte Michel eingestehen: „Es ist uns nicht gelungen, den Schöpfer der
>Nachtwachen< mit Sicherheit festzustellen. Eine Reihe von Argumenten konnten
wir zu Gunsten Schellings anführen. Weniges, aber Gewichtiges, sprach gegen ihn
...“. Und dann neigt Michel doch mehr zu Schelling als den angeblichen Verfasser:
„Nach alledem ist es doch wohl verfrüht, einen anderen Verfasser der
>Nachtwachen< als Schelling anzunehmen.“
   Was sagte Schelling, als ihm einmal die Frage gestellt wurde, ob er der Verfasser
sei? Er erwiderte: „Reden Sie mir nicht davon!“ Reden wir auch nicht mehr davon.
   Als angebliche Verfasser der >Nachtwachen< waren bereits mehrere Dichter im
Gespräch: E. T. A. Hoffmann, Schellings Frau Caroline, F. H. Jacobi, Clemens
Brentano, F. G. Wetzel und noch einige. Im Jahre 1973 erschien eine Abhandlung
von Jost Schillemeit mit Titel >Bonaventura - Der Verfasser der Nachtwachen<,
der den Versuch unternahm, den romantischen Dichter und Theaterdirektor August
Klingemann (1777 - 1831) als den Autor der >Nachtwachen< zu identifizieren. Die
stärksten Analogismen für seine These bezog Schillemeit aus Aufsätzen und
Rezensionen, die unter dem Namen Klingemanns in der >Zeitung für die elegante
Welt< erschienen sind, und zwar kurz vor oder nach Erscheinen der
>Nachtwachen<. Diesem auch für mich erwiesenen Tatbestand möchte ich
folgendes hinzufügen: Goethe war nicht nur der „geistige“ Vater August
Klingemanns, sondern sein leiblicher. In meinem Sachbuch >Goethes Schattenehe
mit Charlotte von Stein – Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und
Theaterdirektors August Klingemann (1777 – 1831)<, 5. Auflage, Homburg 2001,
habe ich eine ganze Indizienkette geliefert, daß August Klingemann ein
uneheliches Kind der Beiden war. Zur Frage nach der Urheberschaft an den
Aufsätzen und Rezensionen in der „eleganten Zeitung“ bleibt nur eine logische
Schlußfolgerung übrig: sie sind nur teilweise von August Klingemann verfaßt;
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Goethe durfte sie redigieren, durfte eigene Gedanken hinzufügen oder sogar eigene
Aufsätze und Rezensionen unter dem Namen des Sohnes veröffentlichen lassen,
mit dessen Einverständnis selbstverständlich.
   In der Zeitschrift >Euphorion<, 81. Band (1987), berichtet Ruth Haag (Haarlem)
unter der Überschrift >Noch einmal: Der Verfasser der Nachtwachen von
Bonaventura< von einem Fund in der Universitätsbibliothek von Amsterdam. In
einer Autographensammlung fand sie ein Blatt mit einer Liste von noch zu
veröffentlichenden angeblichen Werken Klingemanns. Auf dieser Liste steht:
„Nachtwachen von Bonaventura, Penig Dienemann 1804“. Ruth Haag ist daher,
wie Jost Schillemeit, der Ansicht, August Klingemann sei der Verfasser der
>Nachtwachen<. Ich komme zu der gleichen Erklärung dieses Sachverhalts wie
mit den Artikeln und Rezensionen in der >Zeitung für die elegante Welt<. Da
Goethe das Werk >Nachtwachen< unter dem Pseudonym Bonaventura
veröffentlichen ließ, dachte er mit Sicherheit nicht daran, dieses launische und
satirische Werk, das zudem noch die atheistische Philosophie seines Verfassers
allzudeutlich erkennen läßt, in seine gesammelten Werke aufzunehmen. Was
konnte er anderes tun, als das Werk seinem Sohn zu schenken? Aber auch August
Klingemann war dieses satirische Werk anscheinend zu gefährlich, um sich
öffentlich als dessen Verfasser zu bekennen.
   Was keinem Klingemann-Forscher bisher auffiel ist die Tatsache, dass mehrere
Theaterstücke Klingemanns zuerst unter Pseudonymen erschienen. >Albano der
Lautenspieler<, Verfasserangabe: „Vom Verfasser der Maske“, Erstdruck Leipzig
(Verleger Rein) 1802.237 Das Schauspiel >Der Lazzaroni oder der Bettler von
Neapel<, 1814 in Hamburg (Verleger Vollmer) erschienen, trug ebenfalls die
Verfasserangabe „Vom Verfasser der Maske“.238 Ich frage, warum sollte ein Autor
bei relativ unverfänglichen Theaterstücken ein Pseudonym wählen? Bei einem
Werk wie die >Nachtwachen< war das Pseudonym natürlich als Selbstschutz
dringend geboten, wegen der scharfen Satiren auf Kirche und Staat und wegen der
offensichtlichen atheistischen Überzeugung des Verfassers. Aber bei den oben
genannten eher mittelmäßigen Theaterstücken war das Pseudonym wohl nur bei
einem hohen Adeligen geboten, der wegen anderer, bedeutenderen
Veröffentlichungen seinen guten Ruf hätte verlieren können. Und genau dies
würde auf Goethe zutreffen. Aber bleiben wir bei der Frage nach der
Verfasserschaft der >Nachtwachen<.
   Der russische Schelling-Biograph Arsenij V. Gulyga, >Schelling – Leben und
Werk<, Stuttgart 1989, ist ebenfalls nicht von Ruth Haags Ansicht überzeugt, dass
die Frage der Verfasserschaft der >Nachtwachen<, Klingemann, als gelöst
anzusehen sei. Er argumentiert:
   „Aber ist dieser Schluß nicht etwas voreilig? Äußerlich gesehen ist klar:
Schelling hat bestritten, der Verfasser zu sein, Klingemann hat es zugegeben. [...]
Mich macht vor allem der Umstand hellhörig, daß das Pseudonym des Autors zum
Titel gehört. Daß der Mann, der das Buch geschrieben hat, es in dem Verzeichnis
seiner Werke nicht einfach unter dem Titel >Die Nachtwachen< aufgeführt hat, ist
                                                          
237 Im Jahr 1797 war in Braunschweig ein Trauerspiel mit Titel >Die Maske< erschienen.
238 Quelle: >Erstausgaben deutscher Dichtung - eine Bibliographie z. dt. Literatur 1600 –
1960<, von Gero von Wilpert und Adolf Gühring, Stuttgart 1967.
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zumindest merkwürdig. Denn Bonaventura ist ja er selber. Aber wichtiger ist
natürlich etwas ganz anderes, und zwar die inhaltliche Seite der Angelegenheit.
Klingemann ist keine Geistesgröße gewesen; das zu behaupten wäre unmöglich.
Das heißt, man könnte höchstens den literarischen Rang der >Nachtwachen<
anzweifeln und den Roman dem Niveau seines angeblichen Verfassers angleichen.
Genau so verfährt Schillemeit. Er meint, daß das Buch alles sein könne, nur nicht
das Werk eines selbständigen Genies. Diese Behauptung kann man bestreiten.“
   Hier stimme ich Arsenij V. Gulyga völlig zu. Der Verfasser der >Nachtwachen<
war intellektuell gesehen weit mehr als nur ein Theaterdirektor und Verfasser von
romantischen Bühnenstücken.
   Der angebliche ultimative Beweis von Ruth Haag für die Klingemann-Hypothese
ist in Wirklichkeit ein ultimativer Beweis für meine These, nämlich daß August
Klingemann der natürliche Sohn Goethes war, der von seinem Vater die satirische
Erzählung >Nachtwachen< erhielt, um sie zu Geld zu machen, wie sein Halbbruder
Ludwig Tieck, der ebenfalls Werke von dem Vielschreiber Goethe erhielt.239

   Was außerdem gegen Klingemann spricht und von Schillemeit klugerweise nicht
erwähnt wird, das ist sein Alter. Während der Niederschrift der >Nachtwachen<
wäre Klingemann nicht älter als sechsundzwanzig Jahre gewesen! Der
Pessimismus, der aus den >Nachtwachen< zu uns spricht, ist viel wahrscheinlicher
einem Neunundfünfzigjährigen240 zuzuschreiben, der drei Jahre vorher (1801) wie
durch ein Wunder von einer schweren Krankheit genas, dem der Schock dieses
Erlebnisses noch in den Gliedern steckte und dessen physische und auch
psychische Gesundheit seither mehr als bedenklich war, als dem
sechsundzwanzigjährigen Klingemann, dem der Himmel, aufgrund seiner Jugend,
noch voller Geigen gehängt haben dürfte.
   Weitere sehr eindeutige Indizien, die für Goethes Verfasserschaft sprechen, das
sind die vielen versteckten Satiren auf Personen von Goethes früherem
Freundeskreis, und zwar wie er vor der großen Italienreise (1786 - 1788) bestand.
Die Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers sind meines Wissens neu und
erstmalig, zumindest in der Bonaventura-Forschung. So habe ich unter anderem
satirische Spitzen Goethes gegen Charlotte von Stein, die frühere Geliebte, den
Oberstallmeister von Stein und gegen den Superintendenten der evangelischen
Kirche von Weimar, Gottfried Herder, festgestellt. Weiterhin beschreibt Goethe in
der vierten Nachtwache, Unterkapitel >Das Leben eines Wahnsinnigen als
Marionettenspiel<, das Dreiecksverhältnis zwischen Corona Schröter, Herzog Carl
August und seiner eigenen Person, wie es vor der Italienreise tatsächlich bestand.
Die Tatsache, daß Goethe in den >Nachtwachen< sich selber mehrmals mit mehr
oder weniger satirischem Spott und auch mit Eigenlob bedachte, sollte den
Verdacht abwälzen, er könnte der Verfasser sein. Diese Goethesche Finte scheint
bis 1987 gewirkt zu haben, das Jahr meiner Entdeckung.

                                                          
239 Siehe dazu L. Baus, >Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck – Das Desaster der
Germanistik<, 5. erw. Aufl., Homburg 2016.
240 Goethes wirklicher Geburtstag war höchstwahrscheinlich der 28. Januar 1745! Siehe
dazu L. Baus, >Bettina Brentanos wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<, 4. erw. Aufl., Homburg 1999.
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   Im 104. Band des Goethe - Jahrbuchs (Weimar 1987) steht ein Beitrag von Frau
Dr. Linde Katritzky mit Titel >Goethe in den 'Nachtwachen von Bonaventura' und
in den Schriften Georg Christoph Lichtenbergs<. Die Verfasserin glaubt,
Lichtenberg das Werk >Nachtwachen< zuschreiben zu können. Dieser Fall ist ein
typisches Beispiel dafür, wie falsch das Wissen über Goethe ist! Die Verfasserin
findet mindestens sieben Analogismen, die eindeutig auf Goethe als den Verfasser
hinweisen, trotzdem vermutet sie, Lichtenberg (als angeblicher Verfasser) sei von
Goethe beeinflußt worden!
   Zumindest in einem Fall ist es genau umgekehrt gewesen, Goethe war von
Lichtenberg beeinflußt. Goethe kannte höchstwahrscheinlich die folgende
Lichtenbergsche Aphorisme (F 351): „Versuch über die Nachtwächter. Ich selbst
bin ein Nachtwächter, meine Herrn; zwar nicht von Profession, sondern ein
Dilettante, ich kann nämlich des Nachts nicht schlafen, und habe es darin, so wie
Dilettanten gemeiniglich, ohne alle Prahlerei, weiter gebracht, als die meisten von
Profession (nämlich die Nachtwächter).“
   Goethe schrieb, in Erinnerung an diese Aphorisme Lichtenbergs, in der achten
Nachtwache mit dem Untertitel >Des Dichters Himmelfahrt<:
   „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend. „Ich weiß nicht, ob ich Deine
Himmelfahrt komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es allerdings, daß
Du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit eingelegt bist,
und ebenso natürlich, daß Du Dich daraus weggestohlen. In einem ganzen Lande
von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames verschrobenes lusus
naturae verlacht; ebenso würde in einem Staate von lauter Dieben die Ehrlichkeit
allein mit dem Strang bestraft werden müssen. Es kommt alles in der Welt auf die
Zusammenstellung und Übereinkunft an. Da nun Deine Landsleute nur an ein
abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesangs gewöhnt sind, so mußten
sie Dich, eben Deines guten gebildeten Vortrags wegen, zu den Nachtwächtern
zählen, wie ich [Goethe] denn deshalb auch einer geworden bin ...“
   Die Figur des Nachtwächters entnahm Goethe dem alten Marionettenspiel vom
Dr. Faust, worin der Kasperl gegen Ende den Nachtwächter spielte. Nach
mittelalterlichem Aberglauben besaßen die Nachtwächter das Privileg gegenüber
anderen Sterblichen, daß sie während ihrer nächtlichen Wachdienste nicht vom
Teufel geholt wurden, der bekanntlich des Nachts zwecks Seelenfang auf der Erde
sein Unwesen trieb. Dieser Kreuzgang ist jedoch ein außergewöhnlicher
Nachtwächter. Als ehemaliger Bänkelsänger und Freigeist glaubt er nämlich gar
nicht an diesen ganzen mittelalterlichen Humbug, ja er ist offensichtlich sogar ein
Existenzialist. So kann er doppelt beruhigt sein satirisches Unwesen treiben.
  Goethe, der sich mit Vermehren und Lichtenberg zu den „Nachtwächtern“ zählte,
konnte ebenfalls doppelt beruhigt das Werk >Nachtwachen< schreiben und
veröffentlichen lassen. Erstens kam wohl keiner seiner Zeitgenossen auch nur auf
die Idee, daß Goethe, der weimarische Geheimrat, ein solches Werk gedacht und
sogar veröffentlicht haben könnte. Und zweitens gab er das Werk unter einem
Pseudonym heraus, so daß die damalige Zensurbehörde ihm die Verfasserschaft
gar nicht nachweisen konnte. Außerdem war er als Günstling des Herzogs von
Weimar ziemlich sicher vor derartigen Beschuldigungen. Goethes Titel (Beruf
wäre mit Sicherheit der falsche Ausdruck) eines weimarischen Geheimrates war
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die größte Tarnung und zugleich der größte Schutz, den man sich als Verfasser
eines derartig satirischen Werkes wie die >Nachtwachen< denken und wünschen
konnte.

I. Kapitel

Johannes Falk - Der erste Entdecker
des wirklichen Verfassers der >Nachtwachen<

Im Herbst 1797 siedelte Johannes Falk von Halle nach Weimar über. Zu der Zeit
war er bereits berüchtigt als Verfasser mehrerer satirischer Werke. Gleim ermahnte
ihn einmal: „Man kann alles sagen, schreiben, drucken lassen, nur muß man es tun,
ohne zu beleidigen.“ Im selben Jahr gab Falk ein >Taschenbuch für Freunde des
Scherzes und der Satire< heraus, worin er die Kantische Philosophie scharf angriff.
In den folgenden Jahren geriet Falk immer wieder mit den verschiedensten
Philosophen und Dichtern in literarische Fehden, selbst Goethe verschonte er nicht.
   Der vorsichtige und umsichtige Goethe scheint seinen Umgang mit Falk so
ausgerichtet zu haben, daß er in keine der Falkschen Fehden hineingezogen werden
konnte und möglichst selber von Falks satirisch kritischen Ausfällen, so gut es
eben ging, verschont blieb.
   Die heftigen Pamphlete Kotzebues im Jahre 1802 gegen Goethe wie auch gegen
Falk scheinen der Hauptgrund gewesen zu sein, warum die Beiden sich
näherkamen, denn gemeinsam kann man sich bekanntlich besser verteidigen. Falk
machte außerdem im Sommer des Jahres 1803 eine Reise zwecks Kunststudien
nach Dresden und Wien. Goethe ließ sich im Herbst gerne von Falks
Reiseerlebnissen berichten. Es war die Zeit, in der Goethe an den >Nachtwachen<
zu schreiben begann. Ich vermute, daß die satirische Ader Falks Goethe bei
Niederschrift der >Nachtwachen< nicht wenig inspirierte.
   Ernst Witte, >Falk und Goethe<, Rostock 1912, schreibt über das Verhältnis der
Beiden zueinander:
   „Bei Falks stark ausgeprägter subjektiver Natur ließ es sich nicht erreichen, daß
er rein objektiv blieb; deshalb sah sich Goethe mehrmals veranlaßt, den Abdruck
von [Falkschen] Rezensionen zu verweigern. Am 21. März 1804 richtete Goethe an
den Redakteur Eichstädt ein Schreiben, in dem es hieß: „...daß ein so guter Kopf,
wie Freund Falk ist, so wunderliche Dinge schreibt, die man in keinem Sinne
billigen kann, ist betrüblich und verdrießlich.“ Eichstädt sandte Falks Aufsätze
zurück und bedauerte, sie nicht aufnehmen zu können, da die Gesetze des Instituts
keine Personalsatiren zuließen. Das gute Verhältnis Goethes zu Falk trübte sich im
Laufe des Jahres [1804] und gab zu allerhand persönlichen Reibereien Anlaß; zu
einem Bruche kam es jedoch nicht ...“
   Hier irrte Witte: Es kam zu einer gewaltigen Auseinandersetzung zwischen
Goethe und Falk, wobei Goethe dem Herzog von Weimar sogar die Ausweisung
Falks aus dem weimarischen Herzogtum als einzige Möglichkeit darlegte, um die
Ehre seiner Schauspieltruppe wiederherzustellen. Falk rettete höchstwahrscheinlich
seine Existenz, indem er Goethe mit der Enthüllung von dessen Verfasserschaft an
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den >Nachtwachen< drohte. Wie es dazu kommen konnte, möchte ich nach der
zeitlichen Reihenfolge abhandeln.
   Im Jahre 1803 schrieb Johannes Falk ein Marionettenspiel mit dem Titel >Die
Prinzessin mit dem Schweinerüssel<. Im Januar des folgenden Jahres besuchte der
Wiener Historiker Johannes von Müller Falk in Weimar. Diesem las Falk die
beiden ersten vollendeten Akte des Stückes vor. Müller erzählte Goethe während
seines Besuches am 22.1.1804 von diesem Falkschen Marionettenspiel. Nach Falks
Briefkonzept an Christiane von Reitzenstein vom 29.12.1811 (in Witte, S. 35; GSA
Falk VI) tat „Müller ... auch der >Prinzeß< eine ehrenvolle Meldung, die Goethe
aufmerksam machte, so daß er mich um eine Mitteilung [Überreichung] des
Manuskripts ersuchte. Nun traf es sich [Ende April oder Anfang Mai 1804], daß
Mechanicus Geißelbrecht mit seinen Marionetten nach Weimar kam und die
Erlaubnis zum Spielen erhielt. An einem Sonntag wurde der >Faust< [ein
Marionettenspiel nach der alten Faustsage] gegeben, und Goethe ging mit mir
[Falk] zusammen hinein. Beim Nachhausegehen sagte Goethe zu mir: Eure
>Prinzeß< ist ergötzlich genug, ich habe sie mit Vergnügen gelesen; Ihr solltet sie
von Geißelbrecht aufführen lassen. - Ich ging sofort in den Vorschlag ein, [am]
Montag bekam Geißelbrecht das Manuskript und noch dieselbe Woche wurde es
mit einem unendlichen Applaus zu Weimar auf dem Rathaus aufgeführt. Zwei
Dinge aber bewirkten, daß die Hofschauspieler, die dem vollen Hause des
Marionettenspielers längst mit stillem Verdruß zugesehen [hatten], in eine laute
Wut gerieten. Erstlich, die angehängte Parodie des Schillerschen Reiterlebens, das
eine leichte Persiflage des hundertmal auf ähnliche Weise persiflierte
Schauspielerleben enthält, und dann der leise Anflug von Parodie [wo der
Schweinehirte von seiner Herde Abschied nimmt] auf den Monolog in der
Jungfrau von Orlean: „So lebt denn wohl“ usw. Sie [die weimarischen
Schauspieler] liefen einmütig zu Goethe, verhetzten ihn - was [nach Falk] so leicht
ist - und bewirkten sofort ein Polizeiverbot gegen Geißelbrecht, daß er nicht mehr
in Weimar spielen durfte. Da eröffnete ich [Falk] ihm mein Haus; er schlug sein
Theater mit kleinen Marionetten, die ich noch besitze, in demselben auf, und gab
unentgeltlich drei Vorstellungen von der >Prinzeß mit dem Schweinerüssel< mit
dem ungeteiltesten Beifall. Da die Schauspieler sahen, daß ich die Lacher auf
meiner Seite hatte, brachten sie Schiller und Goethe in Goethens Garten öffentlich
ein Vivat und mir ein lautes Pereat. Um diesem Pereat aber  rechte vollgewichtige
Kraft und Nachdruck zu geben, wurde von dem Geheimrat [Goethe] förmlich um
meine Landesverweisung nachgesucht.“
   Diese Falksche Version entspricht aber nicht ganz den Tatsachen, ja verfälscht
sie sogar zu Goethes Ungunsten, wie Siegmar Schultze in seinem Büchlein >Falk
und Goethe - Ihre Beziehungen zueinander nach neuen handschriftlichen Quellen<,
Halle 1900, bereits herausfand:
   „Der Grund, warum die Weimarer Schauspieler sich so empörten, war weniger
das Marionettenspiel, sondern der kurze Marionettenepilog, der, vom Hanswurst,
König, Teufel und Doktor gesprochen, die Zunft der Schauspieler auf's äußerste
lächerlich machte. In einer Parodie auf Schillers Reiterlied wird die Herrlichkeit
nicht des Reiterlebens, sondern des freien Lebens des Akteurs persifliert, der nichts
zu verlieren hat ... Trotz des Verschweigens des Epilogs [durch Falk] steht fest, daß
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dieser Epilog aufgeführt worden ist. Es wird bewiesen durch den Druck des
Marionettenstücks in der >Neuesten Sammlung kleiner Satiren, Gedichte und
Erzählungen< von Falk, Berlin ... 1804, wo es zum Schluß heißt:
„Marionettenepilog zur >Prinzeß mit dem Schweinerüssel<. Vom Hanswurst des
Herrn Mechanicus Geißelbrecht, als zweitem Schweinehirten, auf dem
Rathaussaale zu Weimar gesprochen.“
   Jetzt wird verständlich, wenn Ludecus241 berichtet „Die Weimarischen
Schauspieler, welche sämtlich der Vorstellung beigewohnt hatten, spien Feuer und
Flammen und ernannten eine Deputation, welche bei der Theaterdirektion [bei
Goethe] auf Genugtuung wegen des erlittenen Schimpfes und auf die Bestrafung
des Übeltäters [Geißelbrecht] antragen sollte. Die Deputation verfügte sich noch
an demselben Abend zu dem Geh. Rat von Goethe, entledigte sich ihres Auftrags,
brachte aber Goethe dadurch in Verlegenheit; denn obwohl er den Schauspielern
nicht unrecht geben konnte, wenn sie sich gekränkt fühlten, sah er doch ein, daß es
schwer halten werde, ihnen Genugtuung zu verschaffen. Er versuchte die
Klagenden zuerst zu beruhigen, indem er ihnen vorstellte, was auf dem Theater
gesprochen werde, dürfe nicht so genau genommen werden; sie wüßten ja selbst,
wie Juristen, Ärzte und andere Personen in den Lustspielen dem allgemeinen
Gespötte Preis gegeben würden und wie es noch niemand eingefallen, darüber
Beschwerde zu führen. Von Persönlichkeiten aber scheine in der >Prinzessin<
nichts vorgekommen zu sein. Die Deputation wollte sich hierbei nicht beruhigen,
sondern erwiderte, es sei aber doch der ganze Stand der Schauspieler angegriffen
und beschimpft worden und wie soeben das Theaterpublikum seine große Freude
über die Tendenz der Posse laut ausgesprochen, so werde es den folgenden Tag bei
der Wiederholung in noch höherem Grade geschehen und darum wollten sie bitten,
daß wenigstens die Wiederholung nicht stattfinde. Goethe entließ endlich die
Deputation mit der Versicherung, er wolle überlegen, was sich in der Sache tun
lasse und am folgenden Tage kündigte Geißelbrecht - ein anderes Stück mit der
Bemerkung an, daß die Wiederholung der >Prinzessin< untersagt worden sei.“
   Hiermit wird Falk einer weiteren Unrichtigkeit überführt. Es wurde nämlich nur
die Wiederholung der >Prinzessin< untersagt, der Marionettendirektor durfte
weiterhin spielen. Was tat nun Falk, der Verfasser der >Prinzessin mit dem
Schweinerüssel<? Siegmar Schultze schreibt:
   „Geißelbrecht nahm dies freilich übel auf, denn es entging ihm eine bedeutende
Einnahme, da das Publikum Falks Stück mit allgemeinem Jubel aufgenommen
hatte. Falk aber tröstete ihn und, da er [Falk] ja ebenfalls sein Stück gern
wiederholt aufgeführt gesehen hätte, kamen die beiden überein, daß man die
>Prinzessin< in Falks Hause aufführen wollte, was denn auch geschah. Falk lud
seine sämtliche Freunde und Bekannte dazu ein und selbst Goethe erhielt eine
Einladung, der er freilich nicht folgte. So hatte Falk die Genugtuung, daß sein
Stück nun auch in den höheren Kreisen der Gesellschaft bekannt und mit
allgemeinem Beifall beehrt wurde; es wurde also - trotz dem Polizeiverbots -
wörtlich vor einem zahlreichen und glänzenden Zirkel wiederholt.“

                                                          
241 W. Ludecus, >Aus Goethes Leben – Wahrheit und keine Dichtung<, Leipzig 1849.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



110

   Aufgrund dieser „privaten“ Aufführung der >Prinzessin< vor einem
gesellschaftlich „höheren“ Publikum erfolgte gewiß noch lange nicht das
Ausweisungsgesuch Goethes. Höchstwahrscheinlich wegen dieser privaten
Aufführungen im Hause Falks wurde die Wut der weimarischen Schauspieler
derartig gesteigert, daß sie nachts im Park von Weimar Schiller und Goethe ein
lautstarkes „Vivat“ und Falk ein ebensolches „Pereat“ ausriefen.
  Dies ließ Falk wiederum nicht auf sich sitzen. Er sandte, nach S. Schultze „... eine
sarkastische Darstellung dieser Affaire mit der Überschrift >Bericht von einem
lustigen Kriege zwischen Geißelbrechts Marionetten und den Hofschauspielern in
Weimar< in die >Zeitung für die elegante Welt<.[...] Dies veranlaßte eine
>Protestaktion< des Hofschauspielers Becker im Namen seiner Kollegen, die den
Einsender [Falk] öffentlich für einen Lügner erklärte ...“
   Gewiß ließ es Goethe an Ermahnungen gegen beide Parteien nicht fehlen, doch
Falk trumpfte erneut auf:
   Siegmar Schultze, >Falk und Goethe – Ihre Beziehungen zueinander nach neuen
handschriftlichen Quellen<, Halle 1900, schreibt: „... dies Gesumme der Wespen,
wie Falk es nennt, bekam ihnen schlecht, denn Falk schrieb gleich darauf seinen
>Krieg zwischen den Marionetten und den weimarischen Hofschauspielern< für
die >elegante Zeitung< und bekam wiederum die Lacher auf seine Seite. Die ganze
Sache ward nämlich in höchst humoristischer Weise als eine blutige Fehde der
beiden Parteien travestiert: Kongresse scheitern [Goethes Vermittlungsversuche?],
höchst kriegerische Aktionen finden statt, die Stadt Weimar ist wie Belgrad in zwei
Parteien geteilt, der Rat und der Magistrat haben der >Prinzeß mit dem
Schweinerüssel< das Rathaus eingeräumt; dagegen halten die Hofschauspieler das
Schauspielhaus scharf besetzt, und ihre Patrouillen erstrecken sich bis zum
Trödeltor. Der Feind [die Marionetten] muß nach Erfurt und Zeitz entweichen; die
Gegner [die Hofschauspieler] setzen sich in Halle und Lauchstädt fest [wo die
Weimaraner im Sommer spielten]. Dort kehren im „Kalten Hasen“ [Wirtshaus] die
höchsten Standespersonen ein: Philipp, Don Carlos, Wallenstein und Piccolomini
und soupieren - gegen prompteste Bezahlung [wieder eine Spitze gegen die
Schauspieler]. Zuletzt erlassen beide Teile gelungene und ergötzliche Manifeste.“
   Jetzt erst, so vermute ich, riß Goethe der Geduldsfaden. Falk schadete mit diesem
Sarkasmus dem Weimarer Hoftheater nicht wenig. Goethe, der sich alle Mühe gab,
dem Theater über die Grenzen Weimars hinaus Geltung und Ansehen zu
verschaffen, sah die Früchte seiner jahrzehntelangen Arbeit gefährdet. Er wußte
keinen anderen Ausweg, um das Ansehen seiner Schauspieltruppe
wiederherzustellen, als Falks Landesverweisung förmlich zu beantragen. Doch zur
Ausweisung Falks aus dem Herzogtum Weimar sollte es nicht kommen.
   Ich gestehe, daß mir der Zeitpunkt des Erscheinens der >Nachtwachen<
(Michaelismesse 1804, das ist Ende September des Jahres 1804) und der des
Antrags auf Ausweisung Falks (gewiß bereits im Juli 1804 gestellt) nicht wenig
Kopfzerbrechen bereitete, denn dazwischen klafften drei volle Monate! Der
Urteilsspruch der Herzogs über Falks Ausweisung hätte bereits lange vor der
Leipziger Michaelismesse erfolgen können, auf der das Buch >Nachtwachen<
erschienen war. Aber auch hier fand ich schließlich des Rätsels Lösung: am 21. Juli
1804, in der 87. Ausgabe der >Zeitung für die elegante Welt<, erschien als
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Vorabdruck der >Prolog des Hanswursts zu der Tragödie: Der Mensch< mit der
Ankündigung, daß der vollständige Roman >Nachtwachen - von Bonaventura< zur
Michaelismesse herauskommen würde.
   Woran konnte Falk erkennen, sogar bereits an einem relativ kleinen Vorabdruck,
daß das Werk >Nachtwachen< von Goethe unter dem Deckmantel eines
Pseudonyms veröffentlicht wurde? Vielleicht gäbe es hierauf eine ganz einfache
und simple Antwort, wenn wir Falk oder Goethe noch fragen könnten. So bleiben
uns nur Spekulationen. Ich vermute, Falk erkannte es an analogen mündlichen
Äußerungen Goethes ihm gegenüber. Schließlich stand er von September 1803 bis
Anfang Juni 1804 auf sehr engem freundschaftlichen Fuß mit Goethe, also
ausgerechnet während der Entstehungszeit der >Nachtwachen<.
  Möglicherweise fiel Johannes Falk sogar das gleiche auf, was Jost Schillemeit erst
einhundertsiebzig Jahre später (wieder) entdeckte: Analogismen (Stil-, Wort- und
Gedankengleichheiten) in den Aufsätzen und Rezensionen der >eleganten
Zeitung<, die mit A. Klingemann unterzeichnet waren, mit den >Nachtwachen< in
der selben Zeitung. Obwohl dieser Vorabdruck nur ca. 8 Seiten der späteren
Buchausgabe der >Nachtwachen< entsprach, besaß Falk den nicht zu
unterschätzenden Vorteil, Goethe „aus näherm persönlichen Umgange“ gekannt
zu haben. Es bedurfte nur einer Kleinigkeit, eines charakteristischen Goethewortes,
eines gleichartigen Themas, über das sich Goethe und Falk früher einmal
unterhalten hatten, das den geschärften Sinnen des Kritikers Falk ausreichte, um
zur Gewißheit zu gelangen, daß Goethe der Verfasser des vorangekündigten
Werkes >Nachtwachen< sei.
   Vielleicht stand Falk sogar ganz nahe vor einer weiteren sensationellen, ja
skandalösen Entdeckung: In welcher sonderbaren, ja geheimnisvollen Beziehung
Goethe zu dem Dichter August Klingemann und/oder zu Ludwig Tieck steht?
Auszuschließen ist es nicht.
   Ich lasse an dieser Stelle den Vorabdruck in der >Zeitung für die elegante Welt<
folgen: (identisch mit >Nachtwachen<, achte Nachtwache, letztes Drittel)

„Prolog des Hanswurstes zu der Tragödie: der Mensch
Ich trete als Vorredner des Menschen auf. Ein respektives zahlreiches Publikum
wird es leichter übersehen, daß ich meiner Handthierung nach ein Narr bin, wenn
ich für mich anführe, daß nach Doktor Darwin242 eigentlich der Affe, der doch
ohnstreitig noch läppischer ist als ein bloßer Narr, der Vorredner und Prologist
des ganzen Menschengeschlechts ist, und daß meine und Ihre Gedanken und
Gefühle sich nur bloß mit der Zeit etwas verfeinert und kultivirt haben, obgleich sie
ihrem Ursprung gemäß doch immer nur Gedanken und Gefühle bleiben, wie sie in
dem Kopfe und Herzen eines Affen entstehen konnten. Doktor Darwin, den ich hier
als meinen Stellvertreter und Anwalt aufführe, behauptet nämlich, daß der Mensch
als Mensch einer Affenart am mittelländischen Meere sein Dasein verdanke und
daß diese bloß dadurch daß sie sich ihres Daumenmuskels so bedienen lernte, daß
Daumen und Fingerspitzen sich berührten, sich allmählig ein verfeinertes Gefühl
verschaffte, von diesem in den folgenden Generationen zu Begriffen überging und

                                                          
242 Fußnote in den >Nachtwachen<: S. dessen Gedicht über die Natur.
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sich zuletzt zu verständigen Menschen einkleidete, wie wir sie jetzt noch täglich in
Hofkleidern und anderen Uniformen einherschreiten sehen.
    Das Ganze hat sehr viel für sich; finden wir doch nach Jahrtausenden noch hin
und wieder auffallende Annäherungen und Verwandtschaften in dieser Rücksicht,
ja ich glaube bemerkt zu haben, daß manche respektive und geschätzte Personen
sich ihres Daumenmuskels noch jetzt nicht gehörig bedienen lernten, wie z. B.
manche Schriftsteller und Leute, die die Feder führen wollen; sollte ich darin nicht
irren, so spricht das sehr für Darwin. Auf der andern Seite finden wir auch manche
Gefühle und Geschicklichkeiten in dem Affen, die uns offenbar bei dem salto
mortale zum Menschen entfallen sind; so liebt z. B. eine Affenmutter noch heutigen
Tages ihre Kinder mehr als manche Fürstenmutter; das einzige, was dies
widerlegen könnte, wäre noch, wenn man anführen wollte, daß diese sie, eben aus
übergroßer Liebe, vernachlässigt, um das zu bezwecken, was jene nur etwas
schneller durch das Erdrücken ihrer Jungen erreicht.
   Genug, ich bin mit Doktor Darwin einverstanden und thue den philanthropischen
Vorschlag, daß wir unsere jüngeren Brüder, die Affen in allen Weltteilen, höher
schäzen lernen und sie, die jetzt nur unsere Parodisten sind, durch eine gründliche
Anweisung, den Daumen und die Fingerspitzen zusammenzubringen, so daß sie
mindestens eine Schreibfeder führen können, zu uns herauf ziehen mögen. Ist es
doch besser mit dem ersten Doktor Darwin die Affen für unsere Vorfahren
anzunehmen, als so lange zu zögern, bis ein zweiter gar andere wilde Thiere zu
unsern Ascendenten macht, welches er vielleicht durch eben so gute
Wahrscheinlichkeitsgründe belegen könnte, da die meisten Menschen, wenn man
ihnen das Untertheil des Gesichts und den Mund, mit dem sie die gleißenden Worte
verschwenden, verdeckt, in ihren Physiognomien eine auffallende
Geschlechtsähnlichkeit besonders mit Raubvögeln, als z. B. Geiern, Falken u. s. w.
erhalten, ja, da auch der alte Adel  seine Stammbäume eher zu den Raubthieren als
Affen hinaufführen kann, welches, außer ihrer Vorliebe zur Räuberei im
Mittelalter, auch noch aus ihren Wappen erhellt, in denen sie meistenteils Löwen,
Tiger, Adler und andere dergleichen wilde Tiere führen. -
   Das Gesagte mag hinlänglich sein, um meine Person und Maske vor der jetzt
aufzuführenden Tragödie: Der Mensch, zu rechtfertigen. Ich verspreche einem
respektiven Publikum zum Voraus, daß ich spaßhaft sein will bis zum Todtlachen,
der Dichter mag es noch so ernsthaft und tragisch anlegen. - Was soll es auch
überhaupt mit dem Ernste; der Mensch ist eine spashafte Bestie von Haus aus und
er agirt blos auf einer grössern Bühne als die Akteure der kleineren in diese große
wie in Hamlet eingeschachtelten; mag er's noch so wichtig nehmen wollen, hinter
den Koulissen muß er doch Krone, Zepter und Theaterdolch ablegen und als
abgetretener Komödiant in sein dunkles Kämmerchen schleichen, bis es dem
Direktor gefällt, eine neue Komödie anzusagen. Wollte er sein Ich in puris
naturalibus oder auch nur im Nachtkleide und mit der Schlafmütze zeigen, beim
Teufel jedermann würde vor der Seichtigkeit und Nichtsnutzigkeit davon laufen; so
behängt er's aber mit bunten Theaterlappen und nimmt die Masken der Freude und
Liebe vor das Gesicht, um interessant zu scheinen und durch das innen
angebrachte Sprachrohr die Stimme zu erhöhen; dann schaut zuletzt das Ich auf
die Lappen herab und bildet sich ein, sie machten's aus; ja es giebt wohl gar
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andere, noch schlechter gekleidete Ich's, die den zusammengeflickten Popanz
bewundern und lobpreisen, denn beim Lichte besehen ist doch die zweite
Mandandane243 auch eine, nur künstlicher zusammengenähte, die eine gorge de
Paris vorgesteckt hat, um ein Herz zu fingieren, und eine täuschender gearbeitete
Larve vor den Todtenkopf hält.
    Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve und das Leben ist nur
das Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist Alles Nichts und
würgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter und eben dieses
Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch,
wenn das Würgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung käme, daß sie davor erschrecken müßten; Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegenteile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.
    Wollte man dergleichen ernsthaft nehmen, so mögte es leicht zum Tollhause
führen. Ich aber nehme es blos als Hanswurst, und führe dadurch den Prolog bis
zur Tragödie hin, in der es der Dichter freilich höher genommen und sogar einen
Gott und eine Unsterblichkeit in sie hineinerfunden hat, um seinen Menschen
bedeutender zu machen. Ich hoffe indeß das alte Schicksal, unter dem bei den
Griechen selbst die Götter standen, darin abzugeben und die handelnden Personen
recht toll ineinander zu verwirren, daß sie gar nicht klug aus sich werden und der
Mensch sich zuletzt für Gott selbst halten oder zumindest, wie die Idealisten und
die Weltgeschichte, an einer solchen Maske formen soll.
    Ich habe mich jetzt so ziemlich angekündigt und kann das Trauerspiel nun
allenfalls selbst auftreten lassen mit seinen drei Einheiten, der Zeit - auf die ich
streng halten werde, damit der Mensch sich gar nicht etwa in die Ewigkeit verirrt -
des Ortes - der immer im Raume bleiben soll - und der Handlung - die ich so viel
als möglich beschränken werde, damit der Oedipus, der Mensch, nur bis zur
Blindheit, nicht aber in einer zweiten Handlung zur Verklärung fortschreite.
    Gegen die Maskeneinführung habe ich mich nicht gesperrt, denn je mehr
Masken über einander, um desto mehr Spaß, sie eine nach der andern abzuziehen
bis zur vorletzten, satirischen, der hypokratischen, und der letzten verfestigten, die
nicht mehr lacht und weint, dem Schädel ohne Schopf und Zopf, mit dem der
Tragikomiker am Ende abläuft. - Auch gegen die Verse habe ich nichts einwenden
wollen, sie sind nur eine komischere Lüge, so wie der Kothurn nur eine komischere
Aufgeblasenheit.
    Prologus tritt ab.“

    Diese erste und bereits sehr frühe Entlarvung des wahren Verfassers der
>Nachtwachen< durch Johannes Falk ist gar kein so großer Zufall, als es uns im
ersten Moment erscheinen möchte. Falk bekennt uns in seiner
>Lebensbeschreibung<:
    „Ich studierte Goethe und Shakespeare noch fleißiger, als ich bisher getan [vor
dem Umzug nach Weimar im Jahre 1797]. Ich wohnte zuförderst auch all den

                                                          
243 Fußnote in den >Nachtwachen<: Göthe's Triumpf der Empfindsamkeit.
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poetischen Versuchen bei, die Schiller und Goethe im weimarischen Hoftheater
vornahmen. [Caroline Falk an ihre Mutter: „dreimal die Woche gehen wir in die
Comedie“.] Ich notierte bei den Repräsentationen [Aufführungen] was mir einfiel
sehr aufmerksam mit Bleistift; ich hielt mir zu Hause ein Tagebuch, wo ich jedes
Mal mir selbst über den Eindruck dieser oder jener Vorstellung die genaueste
Rechenschaft ablegte. Ich wuchs, ich wurde Kritiker ... Meine Sammlung von
Charakteren und Zeichnungen aus dem Dichten und Leben sind bis auf 10 stark
geschriebene Oktavbände angewachsen.“
    Ich bin überzeugt, dieser Bienenfleiß Falks und sein dadurch erworbenes Wissen
befähigte ihn zu dieser glänzendsten Tat während seines Kritikerdaseins.
    Selbstverständlich kaufte sich Falk zur Michaelismesse ein Exemplar der
>Nachtwachen< und las das Büchlein aufmerksam. Dies geht eindeutig aus seinem
Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< hervor. Dieses
„nachgelassene Werk“ Johannes Falks erschien erst nach Goethes Tod. Falk übte
sich darin (ebenso wie F. H. Jacobi in >Woldemar< und >Allwill<, wie Bettina
Brentano in ihrem Buch >Goethes Briefwechsel mit einem Kinde< und wie Joseph
Görres in seinem zehnteiligen Artikel im >Morgenblatt für gebildete Stände<), die
Wahrheit zu schreiben, „ohne daß sie beleidigt“, bzw. ohne daß sie der Zensur des
Zweiklassensystems zum Opfer fiel. So viel vorweggenommen. Jetzt fahre ich
wieder nach der zeitlichen Reihenfolge fort.
    Falk muß noch rechtzeitig von der ihm drohenden Landesverweisung erfahren
haben. Und daß dahinter kein anderer als Goethe, der Theaterdirektor Goethe,
stecken konnte, leuchtet jedem Kind ein und muß demnach auch Falk sogleich
bewußt geworden sein. Falks Äußerung, er habe erst sieben Jahre später erfahren,
daß Goethe seine Landesverweisung angestrengt hätte, ist dagegen wenig
glaubhaft.
    Falk überlegte sich, wie er seine weimarische Existenz noch zu retten
vermöchte. Was liegt näher, als daß Falk nach einem Exemplar der >Zeitung für
die elegante Welt< griff und damit Goethe aufsuchte. Er stellte ihn vor die Wahl:
entweder würde er (Goethe) das Gesuch, ihn (Falk) samt Familie des Landes zu
verweisen, zurücknehmen, oder er (Falk) würde öffentlich gegenüber jedermann
aufdecken, wer sich hinter dem Pseudonym „Bonaventura“ zu verbergen sucht.
Möglicherweise drohte Falk dem weimarischen Staatsbeamten und Geheimrat
Goethe auch mit einer Anzeige vor Herzog Carl August. Dieser verzweifelte
Schritt rettete Johannes Falk höchstwahrscheinlich. Ich behaupte, es wäre für
Goethe ein leichtes gewesen, Falk ausweisen zu lassen, setzte er doch auch
Kotzebues Landesverweisung trotz des erbitterten Widerstands der Herzoginmutter
Amalia durch. Goethe nahm das Gesuch zurück, um damit seine eigene Existenz
nicht zu gefährden. Denn das satirische Werk >Nachtwachen< hätte ausgereicht,
um Goethe zu einem Bänkelsänger zu machen, wie in homerischen Zeiten. Goethe
nahm daher sein Ausweisungsgesuch zurück, sagte aber öffentlich, daß ihm Falk
nie mehr unter die Augen kommen solle.
    Johannes Falk entlarvt sich sogar selber, wenn er später äußert: „Einen solchen
Schritt [ihn des Landes verweisen zu wollen] konnte sich Goethe gegen mich
erlauben, nachdem er mich durch einen wöchentlichen vertrauten Umgang, durch
Eröffnungen aller Art über Hof, Herzog, Umgebungen, literarische Freunde und
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Genossenschaften in den Stand gesetzt hatte, ihn [Goethe], wenn ich [Falk] gereizt
würde, öffentlich wie sonst niemand zu kompromittieren ...“
    Oder anders ausgedrückt: Johannes Falk wußte zu viel über Goethe, als daß
dieser ihm hätte Schaden zufügen können. Denn ein Sprichwort lautet: Wer im
Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen.
    Goethes Wunsch, daß ihm Falk nie mehr unter die Augen kommen solle, erfüllte
sich leider nicht. Nach der Schlacht von Jena und Auerstädt im Oktober 1806 war
Goethe als weimarischer Geheimrat beruflich gezwungen, mit Falk zu verkehren.
    Falk gab ab Januar 1806 eine Zeitschrift heraus mit dem Titel >Elysium und
Tartarus<. Ernst Witte schreibt darüber (Seite 44 und 45):
    „Ganz allmählich bürgerten sich in ihr [in Falks >Elysium und Tartarus<]
politische und vaterländische Tendenzen ein; sie begann auf das verfilzte Zopftum
und das deutsche Kathedermenschentum anzuspielen und bot ein gutes Spiegelbild
zerfahrener politischer Ratlosigkeit und Zerrissenheit des deutschen Reiches ihren
Lesern; aber sie nörgelte und kritisierte nicht nur einseitig, sondern brachte
tüchtige und vernünftige Vorschläge zur Besserung und Abschaffung des
Überlebten. Hatte sie zu Anfang einen launigen Krieg gegen den Ungeschmack und
die Auswüchse deutscher Kunst und Wissenschaft geführt und neidlos die
überlegene Bedeutung Goethes allen Nörglern zu beweisen gesucht, so wurde sie
im Laufe der Zeit immer schärfer in politischen Angelegenheiten. Wohl mutet uns
der kühne mannhafte Ton, den Falk in >Elysium und Tartarus< anschlägt, in
diesen Zeiten vaterlandsloser Gesinnung, an; aber der stark patriotische Zug, der
sich zum Fanatismus auswuchs, wurde eine große Gefahr in der drohenden
Kriegsnot. Der Mut, mit dem Falk noch im Oktober, angesichts der
heranrückenden Heere Napoleons, seine Meinung vertrat, mußte Goethe als
strafbare Tollkühnheit erscheinen. Am 13. Oktober 1806 wurde durch das geheime
Conseil [die eigentliche „Regierung“ des Herzogtums Weimar] die Weiterführung
der Zeitschrift verboten.“
    (Fußnote: WA 4. Abteilung, Bd 19, Seite 435 (Brief Goethes) an C.G.v. Voigt,
13. Oktober 1806: „Ew. Excellenz ersuche ich in so vielen Übeln, daß Falken
verboten werde, sein >Elysium und Tartarus< fortzusetzen, bei Strafe gleich
eingesteckt [in Haft genommen] zu werden. Die Übel sind so groß, so ein Narr
[Falk] kann sie noch vermehren. Nichts vom Vergangenen.“)
    Der letzte Satz Goethes „Nichts vom Vergangenen“ sollte wohl bedeuten: Dies
schreibe ich nicht aus Gehässigkeit gegen Falk, sondern nur aus echter Besorgnis
um unser Herzogtum Weimar.
    Aus beruflichen und gesellschaftlichen Gründen mußten Goethe und Falk sogar
wieder in regen persönlichen Verkehr treten. Jedoch mit der Freundschaft und mit
der Vertraulichkeit war es seit dem Juni oder Juli des Jahres 1804 endgültig und für
immer vorbei. Die „vertraulichen“ Gespräche und Mitteilungen Falks über Goethe
müssen demnach folgerichtig alle in die Zeit davor angesetzt werden. Die
Gespräche ab Februar 1807, spätestens da sprachen sie wieder miteinander, waren
allerdings nur noch „Streitgespräche“, wie zum Beispiel über die Leibnizschen
Monaden (siehe Kapitel VI von Falks Werk über Goethe), wobei keiner mehr den
anderen überzeugen konnte, die Standpunkte waren zu extrem geworden. Die
häufigen gegenseitigen Sticheleien sind ein untrügliches Indiz dafür, daß die
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Beiden nur noch gezwungenermaßen und aus beruflicher Notwendigkeit
miteinander verkehrten.
    Witte schreibt weiterhin auf Seite 52:
    „Falk weilte zur Erledigung wichtiger Amtsgeschäfte im Februar 1808 in
Kassel. Er geriet in dieser Zeit mit der Regierung oder irgend einer der mächtigen
politischen Persönlichkeiten Weimars in Konflikt und seine ganze Stellung stand
auf dem Spiele. Welcher Art dieser Konflikt war, ist nicht mehr festzustellen.
Goethes Tagebücher und Briefe erwähnen den Vorfall nicht, und Falk deutet in
dem Schreiben an seine Frau die drohende Gefahr nur an. „Ich habe lange Briefe
an Voigt und Goethe wegen meiner Angelegenheit geschrieben, wo ich mit der
Sprache frei herausgegangen bin.“ In seinen >Blättern aus einem französischen
Tagebuche< finden wir den Zusatz: „Wir warten in jedem Falle den Courir von
Weimar ab. Die Entscheidung meines Schicksals und des Deinigen, liebe Caroline,
liegt mehr als jemals auf der Waage.“ Ob Goethe oder Voigt geantwortet haben,
wissen wir nicht, jedenfalls wurde die schwebende Angelegenheit zu Falks
Zufriedenheit erledigt. Am 7. März schon berichtete er an Goethe über seine
Kasseler Reise ... Goethe unterhielt sich mit Riemer am nächsten Tage über Falks
Ansichten von Kassel und äußerte, daß Falk nur die mittleren Maximen durch sich
selbst, die höheren nur aneignungsweise hätte ...“
    Eine Spitze Falks gegen Goethe, die gewiß dem Getroffenen keine geringe Pein
zufügte, ist folgende Begebenheit. Witte berichtet ab Seite 58:
    „... Eine Woche später [Ende Januar 1809] waren Goethe und Falk zusammen in
der Ausarbeitung der Vorbereitungen zur Redoute beschäftigt. Johanna
Schopenhauer berichtete, daß bei ihr fast alles beredet und versucht wurde. Falk
kam am 22., 25., 30. Januar und 1. Februar zu Goethe, um alle nötigen
Vorkehrungen für den Maskenzug zu treffen; die dazwischen liegenden Abende
wurden im Hause der Schopenhauer verbracht. Falks satirische Laune scheint sich
bei dieser Gelegenheit wieder geregt zu haben, denn Goethe fuhr gewaltig gegen
ihn auf. Falk hatte unendlich zu tun, weil er alles einrichtete und so viele Masken
anzugeben und zu besorgen hatte, auch gab es in der Welt nichts Geschäftigeres
als ihn. Goethe gab ihm wenig nach und Falk war oft recht ärgerlich, daß dieser
ihm immer auf den Fersen war und so sehr auf Zucht und Ehrbarkeit hielt, wenn
Falk gar ein wenig ... [Zensurlücke?] gemacht hätte.“ Am 3. Februar [1809] fand
der Maskenzug statt, der allgemein die größte Zufriedenheit hervorrief. Falk hatte
als Maske die „elegante Zeitung“ gewählt ...“
    Was Johannes Falk mit dieser „Maskerade“ insgeheim bezweckte, ist unschwer
zu erraten: Er wollte Goethe damit demonstrieren, welche Macht er über ihn
besäße. In der >Zeitung für die elegante Welt< fand Falk den Schlüssel zu seiner
Rettung im Jahre 1804 und möglicherweise sogar zu seiner erneuten Rettung im
Jahre 1808.
    Nun komme ich erst zu meinem eigentlichen Beweis, daß Johannes Falk wußte,
wer sich hinter dem Pseudonym Bonaventura verbarg. Falk schrieb in späteren
Jahren ein Buch über Goethe mit dem vielversprechenden Titel >Goethe aus
näherm persönlichen Umgange dargestellt<. Er vereinbarte mit seinem Verleger,
Brockhaus in Leipzig, daß dieses Werk erst drei Jahre nach seinem (Falks) Tod
erscheinen solle. Da Falk aber noch vor Goethe starb, wartete der Verleger
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sicherheitshalber mit der Veröffentlichung dieses Falkschen Werkes bis nach
Goethes Ableben. Fürchteten sich Falk und sein Verleger vor der Wut des
weimarischen Olympiers, der in Falks Buch eben nicht vorteilhaft wegkam? Dies
war nicht der einzige Grund für Falk, wohl aber für den Verleger Brockhaus.
    Auf meiner Suche nach Analogiebeweisen für Goethes Verfasserschaft an den
>Nachtwachen< fiel mir eines Tages auch Falks Buch über Goethe in die Hände.
Während ich früher die Analogismen sehr mühsam und zweitaufwendig aus
Werken, Briefen und Gesprächen Goethes sammeln mußte, so fielen sie mir jetzt,
welch ein Wunder, gleich seitenweise aus Falks Werk in den Schoß! Zuerst
versuchte ich mir dieses Phänomen so zu erklären, daß Falk eben während der
Niederschrift der >Nachtwachen< in sehr engem freundschaftlichen Verhältnis zu
Goethe stand. Aber kann eine solche Anhäufung von Analogismen purer Zufall
sein? Nein! Es gibt keine andere Erklärung hierfür als diese: Das Falksche Werk
>Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< sollte zu seinem
Hauptzwecke dazu dienen, einer späteren Generation zu ermöglichen, Goethe als
Verfasser der >Nachtwachen< zu entlarven. Diese Fülle von Hinweisen
(Analogismen) auf Werk und Verfasser, allerdings versteckt und mehr oder
weniger geschickt in eine ähnlich geartete Werkanalyse (Goethes >Faust<)
hineingearbeitet, so daß man gleichsam nur rein „zufällig“ und nur anhand der
Analogismen Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< erkennen könne, das war
von Falk mit diesem seinem oben genannten Werk beabsichtigt. Wohl aus dem
einzigen Grund, damit sein Werk über Goethe nicht der Zensur zum Opfer fallen
würde.
    Noch ein zweiter Beweggrund trieb Falk förmlich zur Niederschrift dieses
Werkes. Er war in Folge der politischen Ereignisse und daraus entstandener
familiärer Unglücksfälle (Falk verlor in den Hungerjahren der napoleonischen
Kriege vier Kinder durch Entbehrung und Krankheit, zuletzt starb auch noch sein
neunzehnjähriger Sohn an der Blatterrose) ein tiefgläubiger Christ geworden.
Goethes „Heidentum“ konnte Falk deswegen nicht gleichgültig bleiben, nicht kalt
lassen.
    Zu seiner gewiß großartigen literarischen Entdeckung durfte sich Falk während
seiner, respektive Goethes Lebzeiten, leider nicht öffentlich bekennen, denn sein
Schweigen gehörte gewiß zu dem Abkommen, das die Beiden im Juli des Jahres
1804 geschlossen hatten. Falk versprach, den Verfasser der >Nachtwachen<
niemals zu verraten, und Goethe nahm deswegen sein Ausweisungsgesuch zurück.
Sie hatten sich von der Zeit an, im wahrsten Sinne des Wortes, gegenseitig in der
Hand. Leider war es kein Freundschaftsbund, sondern das gerade Gegenteil.
    Goethe war sich natürlich bewußt, daß sein Ruf als weimarischer Olympier
schwersten Schaden davontrüge, wenn er als Verfasser der >Nachtwachen<
entlarvt werden würde; schließlich ließ er ja das Werk unter einem Pseudonym
veröffentlichen. Johannes Falk seinerseits mußte bei dem Gedanken erzittern, daß
ein anderer, und zwar schneller als ihm lieb sei, den Verfasser, aufgrund von
Analogismen zu anderen Werken Goethes, ein zweites Mal entdecken könne, und
er, Falk, würde in Goethes Augen womöglich als Wortbrüchiger dastehen. Ob
Goethe zum Beispiel im Jahre 1816 noch die Macht gehabt hätte, Falk des Landes
verweisen zu lassen, möchte ich jedoch bezweifeln.
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    Aber auch Johannes Falk könnte man viel Schlimmes unterstellen. Zum Beispiel
könnte er in den Jahren seiner größten Geldsorgen (1816 bis 1817) wegen des
ersten weimarischen Waisenhauses in Versuchung gewesen sein, Goethe mit
seinem Wissen unter „Druck“ zu setzen, daß Goethe nämlich seinen Einfluß bei
der Landesregierung geltend mache, damit dem Waisenhaus die
lebensnotwendigen Gelder zum Fortbestehen nicht gestrichen würden. Das
Waisenhaus war alles andere als beliebt in Weimar, weil Falk auch sogenannte
„Ausländer“, Kinder aus anderen deutschen Fürstentümern, aufnahm!
    Diese tiefe menschliche Tragödie, die die Falksche Entdeckung, wahrscheinlich
für den Entdecker (Falk) selber, wie auch für den Verfasser der >Nachtwachen<
(Goethe), mit sich brachte, möchte ich nicht weiter ausmalen, sondern auf sich
beruhen lassen, da sich alle weiteren Überlegungen nur auf Vermutungen gründen
ließen. Ich habe auch aus diesem Grund das Wort „Erpressung“ absichtlich
vermieden. Nur eines steht mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit fest:
Johannes Falk wußte, war zumindest der felsenfesten Überzeugung, daß Goethe
der Verfasser der >Nachtwachen< ist. Dies geht aus den Analogismen, die er in
sein Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< mit Absicht
„hineinarbeitete“, eindeutig hervor. Aufgrund weiterer Analogismen, die ich in
Briefen, Gesprächen und Werken Goethes gefunden habe, kann wohl kein Zweifel
mehr bestehen, daß nur Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< in Frage
kommen kann.
    Unsere Hochachtung können wir keinem von Beiden versagen. Goethe nicht, als
einem großen deutschen Dichter und Denker, und Falk nicht, als einem großen
deutschen Samariter.

II. Kapitel

Die beabsichtigten Analogismen des Johannes Falk
Wie ich oben ausgeführt habe, diente Falks „nachgelassenes Werk“ mit dem Titel
>Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< dem hauptsächlichen
Zweck, Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< entlarven zu können. Weiterhin
lieferte uns Falk, ebenfalls mit Absicht, im „Zweiten Anhang“ seines Werks mit
dem Untertitel „Über Goethes Faust - Ein Fragment zur Erläuterung des obigen
Gartengesprächs“ den wohl eindeutigen Analogiebeweis, daß der Verfasser des
>Faust< (I. Teil), nämlich J. W. Goethe, identisch ist mit dem Verfasser der
>Nachtwachen<.
   Außerdem, was ich erst nach der II. Auflage und erst nach einem eingehenden
Studium des Illuminaten-Ordens erkennen konnte, wollte Falk uns die wirkliche
Lebensphilosophie Goethes zu erkennen geben. Als ein hoher Illuminatenführer
war Goethe auch ein Anhänger der epikureischen und stoischen Naturphilosophie.
Dieser erneuten sensationellen Entdeckung habe ich ein eigenes Kapitel (VI.
Kapitel: Der Naturphilosoph Goethe) gewidmet.
    Folgende Analogismen zu den >Nachtwachen< habe ich in Falks Werk erkennen
können. Die Aufzählung ist keineswegs vollständig und beschränkt sich nur auf die
eindeutigsten Analogismen.
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    Oben stehen die Auszüge aus Falks Werk >Goethe aus näherm persönlichen
Umgange dargestellt<, die Seitenzahlen entsprechen der Originalerstausgabe von
1832. Darunter steht das Analogon aus den >Nachtwachen<, nach der Erstauflage
des Jahres 1804.

    Falk, Seite 5:
    ... Einst beim Schlittschuhlaufen ...
   Analogon in den   >Nachtwachen<, Seite 175:
    ... Oben am Horizont auf dem Eisspiegel der Wiese drehen sich leicht und lustig
Schlittschuhläufer ...
   weiteres Analogon: Goethe führte nachweislich das Schlittschuhlaufen in den
höheren Ständen Weimars ein, wenn es überhaupt schon bei Goethes Ankunft
(1775) in Weimar bekannt war.

    Falk, Seite 10:
    ... daß unser alter deutscher Magus [Goethe] ... gar Vieles von der Vögel- und
Blumensprache verstanden und auch Anderen zu verdeutlichen gewußt hat ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 49 - 50:
    ... Ebenfalls nennt er die Blumen oft eine Schrift, die wir nur nicht zu lesen
verständen, desgleichen die bunten Gesteine [Falk verwechselte wohl bunte
Gesteine mit Vögeln, die ebenfalls bunt sind]. Er hofft, diese Sprache noch einst zu
erlernen und verspricht, dann gar wundersame Dinge daraus mitzuteilen ...
    weiteres Analogon: Goethes großes Interesse für die Botanik (Ur-Pflanze) und
für die Geologie ist allgemein bekannt.

    Falk, Seite 17:
    ... Dies Hauptthema, nur etwas abgeändert, sowie jener Hymnus [aus dem
Jahrmarktsfest zu Plundersweilern] „Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt“, der
eigentlich auch weiter nichts als eine Variation dieses Liedes ist, gingen bei Goethe
durch und durch und machten sozusagen ein Stück seiner eigentlichen
Lebensbetrachtung aus ...
    Analogon in den >Nachtwachen<: das gesamte Werk >Nachtwachen< und seine
existenzialistische Tendenz.
    weiteres Analogon: unter „ein Stück seiner eigentlichen Lebensbetrachtung“, d.
h. seiner Philosophie, damit meinte Falk möglicherweise, ja
wahrscheinlicherweise, ein ganz bestimmtes Goethesches Stück, nämlich das Werk
[oder Stück] >Nachtwachen<.

    Falk, Seite 22:
    ... „Süße Puppe“ war ... sein [Goethes] Lieblingswort ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:
    ... Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

    Falk, Seite 24:
    ... die gewaltige Bewegung des Sturmwinds, der Blitze und des Erdbebens ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 18 - 19:
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    ... da führte plötzlich der Sturmwind hoch oben in den Lüften die Gewitterwolke
wie ein mächtiges Schreckbild herüber ... Der Blitz beleuchtete verzogene
Teufelslarven ...

    Falk, Seite 24:
   ... daß er aufhören sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders, als dadurch
bezwecken könnte, daß er aufhörte, die Gesetze der Natur seinerseits als einzig
gültige Richtschnur für sich und Seinesgleichen anzuerkennen ...
    Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 136 bis 137:
    ... Den mechanischen Vorlesungen über die Natur wünschte ich auch
beizuwohnen, in denen es gelehrt wird, wie man eine Welt mit geringem Aufwand
von Kräften vollständig zusammenstellen kann, und die jungen Schüler zu
Weltschöpfern ausgebildet werden, da man sie jetzt nur zu Ichsschöpfern
heranzieht. Guter Gott, was müssen nach einem Jahrtausend nicht für Fortschritte
in allen Wissenschaften gemacht sein, da wir jetzt bereits so weit sind. Man muß
dann Naturreparierer ebenso häufig wie jetzt Uhrmacher haben ...
   weiteres Analogon: (in H. E. G. Paulus, >Goethe und Paulus<, 1849)
   ... Goethe sagte oft wünschend und hoffend: „Je mehr man sich an dem
Spekulieren über das Übermenschliche trotz aller Warnungen Kants vergeblich
abgemüht haben wird, desto vielseitiger wird dereinst das Philosophieren zuletzt
auf das Menschliche, auf das geistig und körperliche Erkennbare der Natur
gerichtet und dadurch eine wahrhaft so zu benennende Naturphilosophie erfaßt
werden.“

   Erläuterung: Ich möchte den Goetheschen Ausspruch (in den >Nachtwachen<)
„Man muß dann (in einem Jahrtausend) Naturreparierer ebenso häufig wie jetzt
Uhrmacher haben“ geradezu eine prophetische Weitsichtigkeit Goethes nennen,
denn wir haben bereits einhundertsechzig Jahre nach Goethes Tod
„Naturreparierer“ so notwendig wie damals Uhrmacher waren!

   Falk, Seite 28 (Goethe sagte zu Falk):
   ... Die Reihe der wirklichen Erfindungen ist gering, besonders, wenn man sie
durch ein paar Jahrhunderte im Zusammenhang betrachtet ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
   ... Es ist seit Adam her eine lange Reihe von Jahren, wenn wir nicht gar die
Zeitrechnung der Chinesen als die gültige annehmen wollen. Was haben wir aber
darin vollbracht? - Ich behaupte: gar nichts! ...

   Falk, Seite 29:
   ... Was gäbe ich darum, wenn der alte Meister noch in der Welt wäre, die er, aber
die ihn nicht erkannte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 93:
   ... Was gäbe ich darum, so recht zusammenhängend und schlechtweg erzählen zu
können wie andere ehrliche protestantische Dichter ...
   weiteres Analogon: Goethe war lutherischer [protestantischer] Konfession.
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   Falk, Seite 31:
   ... der altehrwürdige englische Mönch Baco ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:
   ... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...
   Erläuterung: Falk verwechselte wohl den Mönch Baco mit dem Heerführer
Banquo in Shakespeares >Macbeth<.

   Falk, Seite 35:
   der Weg der Natur aber ist derselbe, auf dem ihr Baco [Banquo?], Homer und
Shakespeare notwendig begegnen müßt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<:
   Banquo, Homer und Shakespeare werden alle drei in den >Nachtwachen<
bewundernd erwähnt.

   Falk, Seite 45 (Goethe sagte zu Falk):
   ... und wer weiß, ob nicht auch der ganze Mensch [gemeint ist: die Menschheit]
wieder nur ein Wurf nach einem höhern Ziele ist ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:
   ... Aber dies winzige Stäubchen, dem ich einen lebendigen Atem einblies und es
Mensch nannte, ärgert mich wohl hin und wieder mit seinem Fünkchen Gottheit,
das ich ihm in der Übereilung anerschuf und worüber es verrückt wurde. Ich hätte
es gleich einsehen sollen, daß so wenig Gottheit nur zum Bösen führen müsse,
denn die arme Kreatur [gemeint ist: die Menschheit] weiß nicht mehr, wohin sie
sich wenden soll und die Ahnung von Gott, die sie in sich herumträgt, macht, daß
sie sich immer tiefer verwirrt, ohne jemals damit auf's Reine zu kommen ...

   Falk, Seite 46 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... Mir [Goethe] ist es sogar höchst wahrscheinlich, daß hinter Mercur, der an sich
schon klein ausgefallen ist, einst noch ein kleinerer Stern als dieser zum Vorschein
kommen wird ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 131:
   ... Sie können sich nur an die Sterne als provisorische Fixpunkte halten, von
denen indes wer weiß wieviele bis heute noch unsichtbar sind ...

   Falk, Seite 53 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... Wie viel aber oder wie wenig von dieser Persönlichkeit übrigens verdient, daß
es fortdaure, ist eine andere Frage und ein Punkt, den wir Gott überlassen müssen.
Vorläufig will ich [Goethe] nur dieses zuerst bemerken: ich nehme verschiedene
Classen und Rangordnungen der letzten Urbestandteile aller Wesen an [wie in der
Chemie?], gleichsam der Anfangspunkte aller Erscheinungen in der Natur, die ich
Seelen nennen möchte, weil von ihnen die Beseelung des Ganzen ausgeht, oder
noch lieber Monaden - lassen Sie uns immer diesen Leibnizschen Ausdruck
beibehalten! ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 294:
   ... Es dürfte schon der Mühe verlohnen zuzuschauen, wie mancher unermeßliche
Geist auch seinen unermeßlichen Spielraum erhielte und nicht mehr zu würgen
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brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten! Der Gedanke könnte mich
fast erhitzen! Nur alle dürften sie mir nicht erstehen wollen! Alle nicht! Was
wollten so viele Pygmäen und Krüppel [im geistigen Sinne gemeint] in dem großen
herrlichen Pantheon, in dem nur die Schönheit thronen soll und die Götter! O man
schämt sich dieser Gesellschaft ja oft genug schon auf Erden, wie könnte man den
Himmel mit ihnen gemeinschaftlich teilen! Nur ihr mögt euch aus dem Schlummer
erheben, ihr großen königlichen Häupter [gemeint sind: Geisteskönige], die ihr mit
den Diademen [des Geistesadels] in der Weltgeschichte erscheint! Und ihr
begeisterten Sänger [wie z. B. Homer, Shakespeare], die ihr von den Königlichen
[Geistesgrößen] entzückt redet und sie verherrlicht! Die andern mögen ruhig
schlafen und recht sanft, auch angenehme Träume haben, die gönne ich ihnen von
Herzen! ...
   Erläuterung: Der Verfasser der >Nachtwachen<, Goethe, wirft in seinem
satirischen Werk die Frage auf, „wie viel oder wie wenig von dem Geist einer
Person verdienen würde, daß er nach dem Tode fortdaure“. Falk liefert uns in
seinem Werk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt< die
(angebliche) Antwort Goethes auf diese Frage: nämlich Goethes Überzeugung sei
gewesen, daß ein „unermeßlicher Geist“ auch (nach seinem Tode) einen
„unermeßlichen Spielraum“ erhalten sollte, und den Pygmäen und Krüppeln (im
Geiste) wollte Goethe den Zutritt in den „großen herrlichen Pantheon“ verwehrt
wissen. Aber diese Interpretation Falks ist eine falsche Auslegung oder sogar eine
böswillige Unterstellung. Goethe meinte nämlich etwas völlig anderes. Der Satz
„es dürfte schon die Mühe verlohnen zuzuschauen, wie mancher unermeßliche
Geist auch seinen unermeßlichen Spielraum erhielte, und nicht mehr zu würgen
brauchte und zu hassen, um groß zu sein, sondern frei in die Himmel emporsteigen
könnte, um dort sein strahlendes Gefieder auszubreiten“, bezieht sich hier auf das
irdische Dasein und nicht auf ein Jenseits. Goethe dachte hierbei wohl an Napoleon
Bonaparte, der in der Tat einen unermeßlichen Spielraum erhalten hatte. Goethe
wünschte sich wohl selber etwas mehr „Spielraum“ in dem kleinbürgerlichen
Weimar, das seinen Geist gewiß einengte und drückte.
   Auf die satirisch-ironische Frage eines Existenzialisten, wie des Nachtwächters
Kreuzgang, alias Goethe, gibt uns Falk, als ein gläubiger Christ, eine angebliche
Antwort Goethes aus religiöser Sicht. Dies ist allerdings eine gehässige
Unterstellung ersten Ranges.

   Falk, Seite 75:
   ... milde Gesinnung, nicht aber jener Riesentrotz des Prometheus ist das Rechte!
...

Ich dich ehren
Wofür?
Hast du die Schmerzen gelindert
Je des Beladenen?
Hast du die Tränen gestillt
Je des Geängsteten?
Hat nicht mich zum Manne geschmiedet
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Die allmächtige Zeit
Und das ewige Schicksal,
Meine Herren und deine?

Gar vielfältig ist diese Stelle mißverstanden worden. Allerdings ist nicht zu
leugnen, daß nicht selten eben das, was als eine reizende Blume auf dem Felde der
Dichtkunst emporsprießt, mit verkehrtem Sinne auf ein anderes und fremdes
Gebiet übertragen, ein schädliches Unkraut genannt zu werden verdient, besonders,
wo es sich als Gesinnung im Felde des praktischen Wirkens in einem jugendlichen
Gemüt ausspricht oder gar festsetzt.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:
   ... Mit dir, alter Allchemist, möchte ich den Weg schon antreten; nur betteln sollst
du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze ihn, wenn du Kraft
hast. Die stürzenden Titanen [wie Prometheus] sind mehr wert als ein ganzer
Erdball voll Heuchler, die sich ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! ...

   Falk, Seite 77:
   ... Die politischen Systeme taugen darum [nach Goethes Ansicht] so wenig wie
die philosophischen, sobald sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 94:
   ... Ja es kommt mir zu Zeiten in überspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob
das Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei. Weshalb denn auch nichts an seinen gehörigen Platz zu
stehen kommen könne und der Schöpfer baldmöglichst daran gehen müsse, die
Welt, wie ein verunglücktes System, auszustreichen und zu vernichten ...
   Falk, Seite 85 bis 86:
   ... Wiewohl Goethe, wo er sich von Personen umgeben sah, die mit seinem
Wesen in Widerspruch standen, sehr zurückhaltend und bemessen im Ausdruck
war, begegnete es ihm doch zuweilen, daß er, durch irgendeine tolle Verkehrtheit
gereizt, einen kleinen Anfall von jenem leidenschaftlichen Humor bekam, wie er
sich im „Werther“, in den „Briefen aus der Schweiz“, im „Jahrmarkt zu
Plundersweilern“ (besonders im Zigeunerhauptmann) so köstlich an den Tag legt.
Er war sodann völlig der Bär in Lili's Park:

Kehr' ich mich um
Und brumm -
Und gehe wieder eine Strecke
Und kehr' doch endlich wieder um.

Die Kunst, das Leben, die Höfe, der Parnaß, die Dichter, die Politik, die
Recensenten, die Philosophie, die Catheder, kurz alles, was irgend mit dem
höheren Leben in Bezug stand, oder wenigstens einen solchen Bezug in Worten
und Werken geltend machte, wurde von ihm [Goethe] in dieser brummischen
Tonleiter durchspielt, und es war sodann eine rechte Freude für mich [Falk], den
Allseitigen zu hören, wie er auch einmal recht einseitig und tüchtig beschränkt
wurde, so daß er die Welt ordentlich an einem Zipfel faßte und sie hin- und
herzauste und schüttelte, statt daß er sie [wie] sonst, um nichts zu verschütten,
gleichsam an allen vier Zipfeln trug. Er [Goethe] war dann rein toll und
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liebenswürdig; aber es bedurfte auch nur geringer Prosa, wie sie leider nur zu oft in
Gesellschaften reichlich wuchert, um diesen glänzenden Fluß wieder zu stauen.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:
   ... O es hat mich toll und wild gemacht ...

   Falk, Seite 88:
   ... Ein andermal verglich er [Goethe] die Professoren und ihre mit Zitaten und
Noten überfüllten Abhandlungen, wo sie rechts und links abschweifen und die
Hauptsache vergessen machen, mit Zughunden, die, wenn sie kaum ein paar Mal
angezogen hätten, auch schon wieder ein Bein zu allerlei bedenklichen
Verrichtungen aufhöben [wie Hunde zum Pinkeln?], so daß man mit den Bestien
gar nicht vom Fleck komme, sondern über Wegstunden tagelang zubringe ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:
   ... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen, sondern ganze Gesellschaften und Fakultäten, von denen zum Beispiel
viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit [oft] auch [nur] einem bloßen
Huthandel [Doktorenhüte] obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Häupter nur
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
umzusetzen glauben; ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen und so
scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor übergroßem
Spekulieren sich ohnedies gewöhnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 158:
   ... ich nähme die Erde als mein pot de chambre [Nachttopf] in die Hand, daß alle
Doktoren untergingen, und nur ihre Hüte in Menge oben schwämmen ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 170 und 171:
   ... Oft habe ich es versucht, die Weisheit mit den Haaren an mich zu reißen, und
habe deshalb privatim mit allen drei Brotfakultäten Umgang gepflogen, um mich
demnächst öffentlich, nach einem kurzen akademischen Musenbeilager, als eine
heilige Dreizahl zum Besten der Menschheit einsegnen zu lassen, und mit den drei
übereinandergestülpten Doktorenhüten einherzuschreiten ... Doch ich fand bei
näherer Betrachtung alles eitel und erkannte in aller dieser gepriesenen Weisheit
zuletzt nichts anderes als die Decke, die über das Mosesantlitz des Lebens gehängt
ist, damit es Gott nicht schaue ...

   Falk, Seite 89 (Goethe sagte zu Falk):
   ... „Da sitzt das Ungetüm mit langen Ärmeln da [ein Doktor oder Professor] und
bohrt mir [Goethe] Esel, daß ich noch so ein alter Narr bin und mich über die Welt
ärgere - als ob ich nicht wüßte, wie es mit ihr bestellt, und daß alles in und auf ihr
mit Dreck versiegelt ist!“ Mit diesen Worten empfing mich Goethe, als ich eines
Nachmittags im August [richtig wohl: im September 1803] in seinen Garten trat
und ihn in einer weißen Sommerweste unter den grünen Bäumen auf einem
schattigen Rasenplätzchen sitzend fand. Es war Freitag, Sonntag sollte Theater
sein, und eben hatte ein Schauspieler, der spielen sollte, abgesagt, wodurch denn
freilich das ganze morgende Stück zerrissen wurde. Die späte Meldung war's
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besonders, die Goethe verdroß, dem nun freilich die Sache mit derselben Hast über
den Hals kam, wie sie sich der Schauspieler von dem seinen herunterschaffte ...
   „Solche Avanien“, hub Goethe an, indem er noch immer etwas grimmig ein Glas
roten Wein einschenkte und mich zugleich nötigte, neben ihm auf seinem
Gartensitze Platz zu nehmen, „muß ich mir nun von Leuten gefallen lassen, die,
wenn sie zu dem einen Tore von Weimar hereinkommen, sich schon wieder nach
dem anderen umsehen, wo sie wieder herauswollen. Dafür bin ich nun fünfzig
[richtig: dreißig] Jahre ein beliebter Schriftsteller der Nation gewesen, die Ihr
[Falk] die deutsche zu nennen beliebt; habe zwanzig oder dreißig Jahre [absichtlich
unbestimmte Zeitangabe Falks] als Geheimrat zu Weimar Sitz und Stimme gehabt,
um mir am Ende solche Gesellen über den Kopf wachsen zu lassen. Zum Teufel
auch! Daß ich in meinem Alter eine solche Tragikomödie spielen und darin die
Hauptperson abgeben sollte, hätte ich mir zeitlebens nicht träumen lassen! Ihr
werdet mir freilich sagen, daß es mit dem ganzen Theaterwesen im Grunde nichts
als Dreck ist - denn Ihr habt tief genug hinter den Vorhang geblickt - und daß ich
daher wohl tun würde, den ganzen Bettel sobald als möglich fahren zu lassen; aber
ich werde Euch zur Antwort geben: die Schanze, die ein tüchtiger General
verteidigt, ist auch Dreck, aber er darf sie doch nicht schimpflich im Stich lassen,
wenn er nicht seine eigene Ehre in den Dreck treten will. Deshalb aber wollen wir
ihm keine besondere Prädilektion für den Dreck beilegen; und so hoff' ich denn,
werdet Ihr mich auch in diesem Punkte freisprechen.“
   „Die gerechtere Nachwelt ...“, nahm ich das Wort - aber Goethe, ohne
abzuwarten, was ich eigentlich von der Nachwelt sagen wollte, entgegnete mir mit
ungemeiner Hastigkeit: „Ich will nichts davon hören, weder von dem Publikum,
noch von der Nachwelt, noch von der Gerechtigkeit, wie sie es nennen, die sie einst
meinem Bestreben widerfahren lassen. Ich verwünsche den >Tasso< bloß deshalb,
weil man sagt, daß er auf die Nachwelt kommen wird; ich verwünsche die
>Iphigenie<, mit einem Wort, ich verwünsche alles, was diesem Publikum irgend
an mir gefällt. Ich weiß, daß es dem Tag, und daß der Tag ihm angehört; aber ich
will nun einmal nicht für den Tag leben. Eben deshalb soll mir auch dieser
Kotzebue vom Leibe bleiben, weil ich fest entschlossen bin, auch nicht eine Stunde
mit Menschen zu verlieren, von denen ich weiß, daß sie nicht zu mir und daß ich
nicht zu ihnen gehöre. Ja, wenn ich es nur je dahin noch bringen könnte, daß ich
ein Werk verfaßte - aber ich bin zu alt dazu - daß die Deutschen mich so ein
fünfzig oder hundert Jahre hintereinander recht gründlich verwünschten und aller
Orten und Enden mir nichts als Übles nachsagten; das sollte mich außer Maßen
ergetzen. Es müßte ein prächtiges Produkt sein, was solche Effekte bei einem von
Natur völlig gleichgültigen Publikum, wie das unsere, hervorbrächte. Es ist doch
wenigstens Charakter im Haß, und wenn wir nur erst wieder anfingen und in irgend
etwas, sei es was es wolle, einen gründlichen Charakter bezeigten, so wären wir
auch wieder halb auf dem Wege, ein Volk zu werden. Im Grunde verstehen die
Meisten unter uns weder zu hassen noch zu lieben.“

   Erläuterung: Dieses „Gartengespräch“ Goethes könnte Falk zu der Vermutung
geführt haben, die >Nachtwachen< seien ein Jugendwerk Goethes, weil Goethe
andeutete, er sei jetzt leider zu alt dazu, um solch ein satirisches Werk zu
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verfassen, weshalb ihn die Deutschen fünfzig oder hundert Jahre hintereinander
recht gründlich verwünschen und hassen könnten. Dabei schrieb Goethe
wahrscheinlich, während er dies sagte, bereits an den >Nachtwachen<.

   Falk, Seite 92:
   ... „Sie [die Deutschen] mögen mich nicht! Das matte Wort! Ich mag sie auch
nicht! Ich habe es ihnen nie recht zu Danke gemacht! Vollends, wenn mein
Walpurgissack nach meinem Tode sich einmal öffnen und alle bis dahin
verschlossenen stygischen Plagegeister, wie sie mich geplagt, so auch zur Plage für
andere wieder los[ge]lassen [werden] sollte[n]; oder wenn sie in der Fortsetzung
von >Faust< etwa zufällig an die Stelle kämen, wo der Teufel selbst Gnad' und
Erbarmen vor Gott findet; das, denke ich doch, vergeben sie mir so bald nicht!
Dreißig Jahre haben sie sich nun fast mit den Besenstielen des Blocksberges und
den Katzengesprächen in der Hexenküche, die im >Faust< vorkommen,
herumgeplagt, und es hat mit dem Interpretieren und dem Allegorisieren dieses
dramatisch-humoristischen Unsinns nie so recht fortgewollt. Wahrlich, man sollte
sich in seiner Jugend öfters den Spaß machen und ihnen solche Brocken, wie den
Brocken [im >Faust<], hinwerfen. Nahm doch selbst die geistreiche Frau von Stael
es übel, daß ich in dem Engelsgesang, Gott Vater gegenüber, den Teufel so
gutmütig gehalten hätte; sie wollte ihn durchaus grimmiger. Was soll es nun
werden, wenn sie ihm auf einer noch höheren Staffel und vielleicht gar einmal im
Himmel wieder begegnet?“
   „Um Verzeihung“, nahm ich [Falk] hier das Wort. „Sie sprachen vorhin von
einem Walpurgissack? Es ist das erste Wort [das erste Mal] was ich heute darüber
aus Ihrem Munde höre. Darf ich wissen, was es mit demselben eigentlich für ein
Bewenden hat?“
   „Der Walpurgissack“, gab mir hierauf Goethe mit dem angenommenen
feierlichen Ernste eines Höllenrichters zur Antwort, „ist eine Art von
infernalischem Schlauch, Behältnis, Sack, oder wie Ihr's sonst nennen wollt,
ursprünglich zur Aufnahme einiger Gedichte bestimmt, die auf Hexenszenen im
>Faust<, wo nicht auf dem Blocksberg selbst, einen nähern Bezug hatten. Nach
diesem, wie es zu gehen pflegt, erweiterte sich diese Bestimmung, ungefähr so, wie
die Hölle auch von Anfang herein nur einen Aufenthalt hatte, späterhin aber die
Limbusse und das Fegefeuer als Unterabteilungen in sich aufnahm. Jedes Papier,
das in meinen Walpurgissack herunterfällt, fällt in die Hölle; und aus der Hölle,
wie Ihr wißt, gibt es keine Erlösung. Ja, wenn es mir einmal einfällt, wozu ich eben
heute nicht übel gelaunt bin, und ich nehme mich selbst beim Schopf und werfe
mich in den Walpurgissack: bei meinem Eid [als Sachsen-Weimarischer
Geheimrat?], was da unten steckt, das steckt unten, und kommt nicht wieder an den
Tag, und wenn ich [Goethe] es selbst wäre! So streng, sollt Ihr wissen, halte ich
über meinen Walpurgissack und die höllische Constitution [Verfassung], die ich
ihm gegeben habe. Es brennt da unten ein unverlöschliches Fegefeuer, was, wenn
es um sich greift, weder Freund noch Feind verschont. Ich wenigstens will niemand
raten, ihm allzunahe zu kommen. Ich fürchte mich selbst davor!“
   Analogon zu Obigem: Das Werk >Nachtwachen< von J. W. Goethe.
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   Erläuterung: Daß in diesem Goetheschen Walpurgissack sich gerade die Blätter
der >Nachtwachen< zu sammeln begannen, ahnte Falk nicht; erst nach Erscheinen
des Büchleins fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.

   Falk, Seite 97:
   ... „Es ist“, sagte Goethe, „mit diesen [Schillerschen] Stücken wie mit einem
ausgelegenen Weine. Je älter sie werden, je mehr Geschmack gewinnt man ihnen
[den Werken Schillers] ab.“
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 16:
   ... wie wir das Beispiel bei manchen großen Männern erfuhren, die erst nach
ihrem Tode berühmt wurden und deren Schriften durch das lange Liegen an Geist
gewannen; gleich dem Weine, der mit zunehmendem Alter geistreicher wird! ...

   Falk, Seite 97:
   ... Kürzlich hat eine Gelehrtenzeitung ... Friedrich Schlegel als den ersten
deutschen Dichter und Imperator in der Gelehrten-Republik förmlich ausgerufen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 100:
   ... ein Rückblick auf den unter uns wankenden Planeten, der nun mit seinen
Paradiesen und Kerkern, mit seinen Narrenhäusern und Gelehrten-Republiken
zusammenstürzen soll ...

   Falk, Seite 99:
   ... „Ja, wovon sprachen wir doch gleich? - Ha, von Imperatoren!“ [Falk führte
dies als Beispiel auf, daß Goethe während eines Gesprächs den Gedankenfaden
verlieren konnte.]
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 156:
   ... Ich habe der vielen Beispiele halber, die sich hier meinem Gedächtnisse
aufdrängen, den Faden verloren und reiße ihn lieber ganz ab, um von neuem
anzuheben ...

   Falk, Seite 102 [Goethe sagte zu Falk]:
   ... aber der Kopf, sofern der Imperator überhaupt einen hatte, sitzt doch noch
immer ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 266:
   ... Unrecht bleibt es auch immer, solche widernatürlichen Strafen zu exerzieren,
als zum Beispiel da auf das Köpfen zu bestehen, wo sich kein Kopf vorfindet ...

   Falk, Seite 103 [Goethe zu Falk]:
   ... Das war allerdings übereilt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 161:
   ... Als ich es [das menschliche Geschlecht] geschaffen hatte, sagte ich zwar der
Sonderbarkeit wegen, es sei gut, übereilt war das freilich ...

   Falk, Seite 119:
   [Über Herzog Carl Augusts Freigebigkeit gegen hungernde preußische Offiziere
sagte Goethe in einer Gesellschaft, in der sich auch Falk befand:]
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   ... daß der Herzog verwundete, ihres Soldes beraubte preußische Offiziere
unterstützt ... das wollt ihr [die französischen Kommissare] eine Verschwörung
nennen? ... Ich [Goethe] will ums Brot singen! Ich will ein Bänkelsänger werden
und unser Unglück in Liedern verfassen! ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 121:
   ... und wurde Rhapsode, wie der blinde Homer, der auch als Bänkelsänger
umherziehen mußte ...

   Falk, Seite 122 und 123:
   ... Beim Lesen seiner [Heinrich von Kleists] >Penthesilea< bin ich [Goethe] gar
zu übel weggekommen. Die Tragödie grenzt in einigen Stellen völlig an das
Hochkomische, zum Beispiel wo die Amazone mit einer Brust auf dem Theater
erscheint und das [dem] Publikum versichert, daß alle Gefühle sich in die zweite,
noch übriggebliebene Hälfte geflüchtet hätten; ein Motiv, das auf einem
neapolitanischen Volkstheater im Munde einer Colombine, einem ausgelassenen
Polichinell gegenüber, keine üble Wirkung [gemeint ist: großen Lachreiz] auf das
Publikum hervorbringen müßte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 61:
   ... O ich hätte wohl Lust, deine Geschichte anzuhören, du ewig Reisender, um
mich darüber auszuschütten vor Lachen; wie ich denn oft bei einer echten ernsten
Tragödie brav zu lachen pflege und im Gegenteil beim guten Possenspiel dann und
wann weinen muß, indem [weil] das wahrhaft Kühne und Große immer zugleich
von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefaßt werden kann ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 64:
   Wortgebrauch: Colombine [italienisch: Täubchen]

   Falk, Seite 123:
   ... Von Lessings Verdient ... durch Einführung des Shakespeare [auf dem
deutschen Theater] eine neue Periode begründete, die mit dem künftigen
Aufschwunge unserer Literatur auf's Innigste zusammenhing, sprach Goethe mit
der größten Anerkennung ... wie Lessing das Schicksal in der >Emilia Galotti<
einführt ... wenn Zufall, wie die Gräfin [Emilia Galotti] selbst sogleich hinzusetzt,
in solchen Dingen nicht Gotteslästerung genannt werden müßte ... Dies sind Züge
einer Meisterhand, welche hinlänglich beurkunden, wie tiefe Blicke Lessing in das
Wesen der dramatischen Kunst vergönnt waren. Auch seid versichert, wir [Goethe
meint sich selber] wissen recht wohl, was wir ihm und seines Gleichen,
insbesondere Winckelmann, schuldig sind ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 204 und 205:
   ... Lessings Stirn ... Lessings Perücke ...
   weiteres Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:
   ... was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die Perücke
unsterblicher ist, als der Mann [Lessing ist gemeint], der sie trug. Vom Leben
selbst will ich nicht einmal reden, denn während seines Daseins stolziert nur der
sterblichste Schlucker [gemeint ist: der hohlste Kopf] unsterblich einher, während
man nach dem Genius, wo er sich blicken läßt, mit Fäusten ausschlägt. Erinnere er
sich nur an das Haupt, das vor mir in dieser Perücke steckte [Lessing] ...
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   Falk, Seite 134:
   ... Zigeuner, Fischer, Nixen, Wassergeister, Sonne, Mond und Sterne, alles wurde
in den Gang der Handlung auf sinnreiche Weise hineingezogen und geistreich
benutzt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:
   ... wie die Nixe den Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

   Falk, Seite 145:
   ... Einst sagte er [Heinrich Merck] zu ihm [Goethe] wie mir Herder erzählte, auf
seine pikant kräftige Weise: „Siehst Du, im Vergleich mit dem, was Du [Goethe] in
der Welt sein könntest und nicht bist, ist mir alles, was Du geschrieben hast,
Dreck!“
   Erläuterung: Ich vermute, daß Herder dies selber über oder gar zu Goethe sagte.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 182:
   ... der Pförtner ... war ein alter, tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich
zugetan war, als einem Gegenstand, den er mit seinem Zorne nach Belieben
überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zur Nacht, um seiner Galle Luft zu
machen ...

   Erläuterung: Mit dem Pförtner des Nonnenklosters ist Gottfried Herder karikiert.
Goethes abendliche Besuche bei Herder (vor der Italienreise) sind belegt. Siehe
hierzu auch >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<.

   Falk, Seite 154:
   ... „das hat der Alte [gemeint ist Herder] gut und recht aufgefaßt!“, äußerte
Goethe ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:
   ... „Sie spielen Begrabens im Kloster“, fuhr der Alte [der Pförtner des
Nonnenklosters, alias Herder] fort ...

   Falk, Seite 161:
   ... „Warum“, sagte er [Goethe], „soll ich mir die lieblichen Eindrücke von den
Gesichtszügen meiner Freunde und Freundinnen durch die Entstellungen einer
Maske zerstören lassen? ... Der Tod ist ein sehr mittelmäßiger Portraitmaler. Ich
meinerseits will ein seelenvolleres Bild als seine Masken von meinen sämtlichen
Freunden im Gedächtnis bewahren ...“
   Analogon in den >Nachtwachen<: die häufige Verwendung des Wortes
Maske[n].

   Im sogenannten „Anhang“ des Falkschen Werkes >Goethe aus näherm
persönlichen Umgange dargestellt<, mit dem Titel >Über Goethes Faust - Ein
Fragment zur Erläuterung des obigen Gartengespräches<, befinden sich sogar
einige Analogismen, die sich gar nicht im >Faust< befinden und die rein
willkürlich von Falk in den Text des >Faust< eingeschoben wurden, offensichtlich
um Goethe als Verfasser der >Nachtwachen< besser entlarven zu können. Ich
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werde diese Stellen ausdrücklich erwähnen. Der folgende Text liest sich beinahe
schon wie eine Rezension der >Nachtwachen<, und nicht, wie im Titel
angekündigt, des >Faust<.

   Falk, Seite 210 und 211:
   ... Daher habe ich es mir angelegen sein lassen, gerade diesen Punkt aller
Goeth'schen Darstellungen in das gehörige Licht zu setzen, weil ohne ihn durchaus
kein Resultat zu gewinnen ist, wie sehr man sich auch in Bewunderung der
Einzelheiten seines Genius erschöpfen möge. Man befrage sich nur selbst: was ist
es denn wohl, was Goethe vor allen übrigen Dichtern so entschieden auszeichnet?
Etwa die Mechanik seiner Verse? Wieland und Voß machen sie besser. Oder die
grammatische Richtigkeit und Korrektheit seiner Sprache? Da müßte er notwendig
Klopstock als seinen Meister anerkennen. Wie? Oder ist es vielleicht jene wahre
und richtige Auffassung aller und jeder Lebensverhältnisse? Jenes innige
Zusammenfließen mit der Natur und ihren Erscheinungen? Wenigstens in dem
letzten Stücke möchte es wohl so leicht niemand unter den Neuern Goethe
zuvortun. Wenn dem so ist, so ergibt sich auch sofort die zweite Frage: was war es
denn wohl eigentlich, was Goethe zu dieser Kunst der Darstellung befähigte? Der
Grund dieser Frage, sowie ihr Zusammenhang mit Goethes Charakter als
Naturforscher, sofern ihn auch hier und da einsichtsvolle Leser ermaßen, ist doch
der Menge im Ganzen, ja sogar einigen von des Dichters nähern Freunden
durchaus fremd geblieben. Ich selbst hörte einen großen Dichter im Ernste
versichern, daß Goethe sich durch das Studium der Natur außerordentlich als
Dichter geschadet hätte. Wer mag es nun unter diesen Umständen den Lesern und
Verehrern jenes großen Dichters in der zweiten oder dritten Geschlechtsfolge
[Generation] verargen, wenn sie mit großer Zuversicht das Nämliche [das Gleiche]
behaupten sollten? Solche Urteile aber sind immer wichtiger zur Charakterisierung
dessen, der sie fällt, als dessen, über den sie gefällt werden. Sie kommen jedoch
selbst bei edlen Menschen so häufig vor, daß man sich keineswegs darüber
erbittern sollte. Für Natur- und Weltbetrachtungen im Großen ist mit dem sittlichen
Standpunkte allein wenig auszurichten, und man darf sich daher wohl nicht
wundern, wenn diejenigen, die es dennoch versuchen, in große Einseitigkeiten
verfallen. Ebenso ist es auch nicht schwer, die Najaden, Dryjaden und andere
Wesen der Fabelwelt in fließenden Versen lauschen und rauschen zu lassen; aber
damit ist man dem Genius von Goethe noch auf tausend Meilen weit nicht auf die
Spur gekommen. Dieser verschmäht die Schale, dringt in den lebendigen Kern und
[man vergleiche seine Unterredung über die Monaden oder Urbestandteile aller
Dinge nach Wielands Tode] bildet so ein Reich von Gestalten, wo ihm jeder Baum,
jeder Vogel, jede Blume, jeder Schmetterling, jede Schlange wie eine Maske
erscheint und ihn zuweilen mit Lust, zuweilen auch mit Grauen erfüllt. Man könnte
wohl sagen, Goethe habe an die Stelle jener spielenden und phantastischen
Allegorie eine wahrhafte und wissenschaftliche Mythologie gesetzt. Daher denn
auch sein Widerstand mit den Mythologen und Aufklärern im neuesten Sinne,
wovon die Szenen auf dem Blocksberg im >Faust< mehr als einen Beweis
enthalten. Indem diese Herren schon selig auf ihren Polstern ruhn, in der festen
Überzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
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zündet Goethe den alten Zauberberg wieder aufs Neue zu ihren Füßen an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser, worauf die Damen sonst zum Blocksberg ritten,
grünen und knospen nun in neuer Lebensfülle unter dem milden Einfluß einer
Walpurgisnacht zur großen Verwunderung ihrer Gegner, die sich eher des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.
   So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und über alle Zeit erhabenen das Wort. Unbestritten vor seinen Augen
bewegt sich ein den Urphänomenen Inwohnendes, wogegen alle Grübelei nichts
auszurichten vermag; und indem er diese tiefe Betrachtungsart überall durchsetzt,
ergetzt sich sein Humor an der Verlegenheit aller hochmütigen Geister, die in
Wissenschaft und Kunst die ihnen von Gott geschriebenen Grenzen überspringen
und, indem sie den Aberglauben mit Nachdruck bestreiten, auf der anderen Seite
einem ebenso anmaßenden als leeren Unglauben anheimfallen. In keinem Werke
von Goethe spricht sich diese Ansicht deutlicher aus als im >Faust<. Daher glaube
ich nichts ganz Unverdienstliches zu tun, wenn ich hier, wo von Goethes
Innerstem, gleichsam von der Hauptmaxime alles seines Tuns und Wirkens, nicht
nach leeren Voraussetzungen, sondern nach Anschauungen und Tatsachen die
Rede ist, diejenigen Stellen jenes Meisterwerkes, die damit im Verbindung stehen,
etwas näher bezeichne, auch sonst gelegentliche Erörterungen über Eins und das
Andere beibringe ...

   Erläuterung: Ich ergänze: was sich außer auf Goethes >Faust< auch auf die
>Nachtwachen< bezieht.

   Falk, Seite 222:
   Er [Goethe] haßt die ephemerischen Erscheinungen [ephemerischen Dichtwerke]
und belegt sie mit dem Fluch der Vergänglichkeit ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58:
   „O besäßen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!“, rief ich aus. „Ihre Werke könnten dann ruhig Ephemeren bleiben,
wären sie selbst doch unsterblich und könnten ihre ephemerische Schriftstellerei
ewig fortsetzen und bis zum jüngsten Tag beliebt bleiben. Leider kommt für sie
[die Schriftsteller] die Stunde [des Todes] nur zu früh, in der sie und ihre
Eintagsfliegen [ihre Werke] mit ihnen sterben müssen ...

   Falk, Seite 241:
   ... mit Titanenstolz in den Himmel [ins Paradies] zu dringen, die Götter von ihren
alten und ruhigen Sitzen zu vertreiben und sich dafür selbst als Schöpfer
einzusetzen, soweit verirrt sich Faust's ungemessenes [vermessenes] Bestreben ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 295:
   ... nur betteln sollst du mir nicht um den Himmel! Nicht betteln! Lieber ertrotze
ihn [dir], wenn du Kraft hast. Die stürzenden Titanen sind mehr wert als ein ganzer
Erdball voller Heuchler, die sich ins Paradies durch ein wenig Moral und so und so
zusammengehaltene Tugend schleichen möchten! ...

   Falk, Seite 247:
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   Wortgebrauch: „Schwarzkünstler“.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 293:
   Wortgebrauch: „Schwarzkünstler“.

   Falk, Seite 247:
   Erwähnung Mozarts.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 62:
   Erwähnung: Mozart'sche Symphonie, die von „schlechten Dorfmusikanten
hingerichtet“ wurde.

   Hier ist ein typisches Beispiel, wie ein Analogon zu den >Nachtwachen< von
Falk willkürlich in seiner Abhandlung verwendet wurde, damit Goethe als
Verfasser der >Nachtwachen< erkennbar würde:
   Falk, Seite 249:
   ... Dies könnte von einer gewissen Seite zwar hart und ungerecht erscheinen, ist
aber doch wieder recht aus einem höhern Gesichtspunkt, nämlich aus dem einer
Studierlampe betrachtet, um uns selbst das verfehlte Streben Faust's in dieser
Beleuchtung ehrwürdig zu machen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 163:
   ... Dann beteten sie die Sonne an, die ich ihnen zur Erleuchtung anzündete, und
die, mit meiner Studierlampe verglichen, sich wie das Fünkchen zur Flamme
verhält ...

   Ein weiteres sehr willkürliches und deutliches Analogon:
   Falk, Seite 256:
   ... Die Kunst, zum Beispiel über eine gewisse Form des Fußes den Fuß
nachzuformen oder nachzuschaffen, ist an sich löblich und befriedigt ihren Meister
ebenfalls ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 226:
   ... Dieser Apoll wäre vielleicht ein Krüppel, hätten sie [die Restaurateure] ihn
von der kleinen Zehe an fortgesetzt ...

   Falk, Seite 285:
   Falk zitiert folgenden Reim aus Goethes >Faust< [I. Teil]:

Und Euch des Schreibens ja befleißt,
Als diktiert' Euch der Heilig' Geist!

   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 275:
   ... wobei er die Phantasie anrief, ihm zu diktieren ...
   Erläuterung: Goethe diktierte seinen Schreibern größtenteils seine Gedanken in
die Feder, selbst poetische Werke. Es ist dies eine Einmaligkeit, zumindest eine
große Seltenheit in der deutschen Literaturgeschichte. Einzig und allein Goethe
konnte demnach die Phantasie anrufen, ihm zu diktieren. Ein anderer Dichter
würde die Phantasie angerufen haben, ihn zu inspirieren, ihn zu beflügeln. Diese
Goethesche Eigentümlichkeit, wobei sich Goethe als Verfasser der
>Nachtwachen< selber entlarvt, war Johannes Falk ebenfalls aufgefallen, deswegen
„verarbeitete“ er den obigen Reim aus dem >Faust< in sein Werk über Goethe.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



133

   Falk, Seite 287:
   ... Es gab Völker, die prächtige Tempel bauten und darin zuletzt einen Apis, eine
Zwiebel, anbeteten, wie die alten Ägypter ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 153 und 154:
   ... Die Menschheit organisiert sich gerade nach Art einer Zwiebel. Sie schiebt
immer eine Hülse in die andere bis zur kleinsten, worin der Mensch selbst denn
ganz winzig steckt. So bauten sie in den großen Himmelstempel, an dessen Kuppel
die Welten [die Sterne] als wunderheilige Hieroglyphen schweben, kleinere
Tempel ...

   Falk, Seite 303:
   ... Im Prologe trug er [der Teufel] sogar in der Mitte himmlischer Heerscharen
Gott den bescheidenen Wunsch vor, dem Menschen jenen kleinen Bruch von
Vernunft lieber zu nehmen, um ihn, mit Beseitigung aller geistigen Ansprüche,
seinen rechten Standpunkt in der Tierwelt einnehmen zu lassen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 162:
   ... Aber dies winzige Stäubchen [der Mensch], dem ich einen lebendigen Atem
einblies und es Mensch nannte, ärgert mich wohl hin und wieder mit seinem
Fünkchen Gottheit, das ich ihm in der Übereilung anerschuf und worüber es
verrückt wurde. Ich hätte es gleich einsehen sollen, daß so wenig Gottheit nur zum
Bösen führen müsse ...

   Falk, Seite 307:
   ... Mephistopheles und Faust treten herein und werden von den Larven, die hier
an den Töpfen herumsitzen und quirlen und kochen, in einem Tone begrüßt, der
durch den Diphtong Au der Katzensprache sehr verwandt ist ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 65:
   ... die Assonanz in A und O ...
   weiteres Analogon im Text der >Nachtwachen<:
   häufige Verwendung des Wortes Larve[n].

   Falk, Seite 307:
   ... So sagt mir doch, verfluchte Puppen, ...
   Analogon in der >Nachtwachen<, Seite 163:
   ... Beim Teufel! Ich hätte die Puppe ungeschnitzt lassen sollen! ...

III. Kapitel

Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers

   Meine Analogiebeweise für Goethe als Verfasser der >Nachtwachen<
beschränken sich nicht nur auf Gespräche, Briefe und Werke Goethes oder von
Zeitgenossen über Goethe, sondern, was noch kein Bonaventura-Forscher meines
Wissens vermochte, sie sind erweitert auf Personen des Freundeskreises des
Autors. Einige wurden sogar von Goethe mit verstecktem satirischem Hohn und
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Spott bedacht. Drei dieser Personen, Josias von Stein, Johann Gottfried Herder und
Johann Bernhard Vermehren, waren zum Zeitpunkt der Veröffentlichung der
>Nachtwachen< bereits gestorben. Corona Schröter, die 1802 gestorben war,
gedachte Goethe im Gegensatz dazu in wehmütiger Erinnerung.

Corona Schröter

   In >Wilhelm Meisters Lehrjahren< wird berichtet, wie sehr Wilhelm [alias
Goethe] von dem „zweiten Schöpfer“ Shakespeare und dessen Tragödie >Hamlet<
beeindruckt und von der Idee begeistert ist, den >Hamlet< auf die Bühne zu
bringen. Die Ophelia wird im Roman von Aurelia gespielt, die, wie Ophelia,
ebenfalls in Wahnsinn gefallen ist. Sie schreibt ebenfalls Liebesbriefe an ihren
früheren Geliebten, den Fürsten Lothario, und eine unbezwingliche
Todessehnsucht hat sie ergriffen. Welche verblüffende Ähnlichkeiten zwischen der
Aurelia im >Wilhelm Meister< und der Ophelia in den >Nachtwachen<. Wenn wir
dazu noch die Realität mit den beiden Goetheschen Werken vergleichen, kommt
zum Vorschein, wie stark Goethe innerlich bewegt sein mußte, als er vom Tode
Corona Schröters, sie starb vereinsamt am 23. August 1802 in Ilmenau, erfuhr.
   Zuerst ein kurzer Rückblick auf Goethes Beziehung zu Corona. Bereits kurz nach
ihrer Ankunft in Weimar, im November 1776, wird sie von Herzog Carl August
hartnäckig umworben. Die Herzoginmutter mahnt, Goethe mahnt, bei der Geburt
des Erbprinzen soll sich die regierende Herzogin ausgebeten haben, daß Corona
nicht mehr bei Hofe auftreten dürfe, aber Goethe ist Coronas Protegé. Stimmt das
Gerücht über Corona, daß sie sich auf das Werben und auf Versprechungen eines
jungen Herzogs einließ? Und Goethes Rolle in diesem Spiel? Liebte er Corona
ebenfalls? Trotz seiner Liebe zu Charlotte von Stein? Seine Günstlingsrolle
gegenüber Herzog Carl August verbat es ihm, als dessen direkter Rivale
aufzutreten. Der gordische Knoten war unauflösbar. Goethe mußte als Liebhaber
auf Corona verzichten, nicht aber als Künstler. In der vierten Nachtwache,
Unterkapitel „Das Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel“, sowie in der
fünften Nachtwache, wobei hier nur der Ort der Handlung, die Mode der Zeit
karikierend, nach Spanien verlegt ist, wird dieses Dreiecksverhältnis von Goethe
beschrieben.
   Bei der Erinnerung an Coronas Tod, sie starb einundfünfzigjährig in Ilmenau,
angeblich voller Sehnsucht, scheint Goethe von wehmütigen Jugenderinnerungen
übermannt worden zu sein. Dichtung und Wahrheit, Aurelia und Corona, scheinen
in den >Nachtwachen< mit Shakespeares Ophelia zu einer Gestalt verschmolzen zu
sein.
   Das vierte Kapitel der >Nachtwachen< und der >Wilhelm Meister< lassen noch
manches Geheimnis vermuten, an eine Auflösung ist wohl schwerlich zu denken.
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Goethe, der Herzog und Corona, alias
der eine Bruder, der andere Bruder und die schöne Kolombine

   In der vierten und fünften Nachtwache ist das Dreiecksverhältnis zwischen
Goethe, Herzog Carl August und Corona Schröter beschrieben.

   „... Darauf treten die hölzernen Puppen selbst auf. Zwei Brüder ohne Herzen
umarmen sich [die Bezeichnung „Bruder“ oder „Bruderherz“ war in den ersten
Jahren gang und gäbe.] ... Der eine Bruder bleibt im Marionettencharakter und
drückt sich unendlich steif aus, macht auch lange trockene Perioden, worin gar
kein Leben hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stil
abgeben. [Hier karikiert Goethe sich selber.] Die andere Puppe aber möchte gern
einen lebendigen Akteur affektieren [am liebsten wohl einen preußischen General]
und spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch gar wohl zu Zeiten
die Endsilben. [Damit ist Herzog Carl August karikiert, wie wir weiter unten noch
deutlicher erkennen werden.] ... Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf,
und zwar eine Kolombine mit einem Pagen, der den Sonnenschirm über sie
ausspannt. Die Kolombine ist die prima donna der Gesellschaft und ohne
Schmeichelei das Meisterstück des Formenschneiders [des lieben Gottes].
Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale hinübergearbeitet. [Mit
der Colombine [Täubchen], einer Gestalt der Commedia dell' arte, ist Corona
Schröter karikiert, siehe auch „Analogismen nach der textlichen Reihenfolge“,
weiter unten.] Der eine Bruder kommt, und zwar derjenige, der vorhin in Prosa
sprach [Goethe]. Er erblickt sie, schlägt sich auf die Stelle des Herzens, redet
darauf plötzlich in Versen, reimt alle Endsilben [wie wir das von Goethe gewohnt
sind] oder bringt die Assonanz in A und O an [zweifellos soll dies besagen, daß
Goethe verliebt in Corona war], so daß die Kolombine darüber erschrickt und mit
dem Pagen davonläuft. Jener [Goethe] will ihr nachstürzen, rennt aber, weil der
Marionettendirektor [der liebe Gott] hier ein Versehen macht, sehr hart gegen den
Hanswurst, der nun, aus dem Stehgreif, eine sehr boshafte satirische Rede hält,
worin er ihm [Goethe] dartut, daß es seinem Schöpfer, dem Marionettendirektor
[alias dem lieben Gott] nämlich, nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen, und
daß dadurch eben das Stück recht toll und komisch werden würde, indem ein
melancholischer Narr [Goethe] die possierlichste Person in einem Possenspiel
abgäbe. Die andere Puppe [Goethe] stößt Flüche aus, lästert sogar in
Verzweiflung auf den Direktor [den lieben Gott], wobei den Zuschauern vor
Lachen die Tränen aus den Augen stürzen. Zuletzt faßt sie [die Marionette Goethe]
aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschließt, wenigstens das
ganze Theater zu durchsuchen.
   Im dritten Akt erscheint die Kolombine [Corona Schröter] wieder und tut sehr
schön mit der anderen Brudermarionette [Herzog Carl August]. Sie singen auch
ein zärtliches Duett miteinander und wechseln sodann die Ringe. [Ließ sich Corona
Schröter dem Herzog an die linke Hand trauen?]
   Als jene beiden ersten endlich zu Bett gegangen sind [Corona und der Herzog
hatten demnach ein Verhältnis miteinander], kommt der Hanswurst mit dem
anderen Bruder [Goethe] wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem
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Pol zum anderen gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden habe, weshalb
er verzweifeln und sich ums Leben bringen wollte. Der Hanswurst öffnet eine
Klappe an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen
ein Herz darin ... [Dies dürfte so viel bedeuten, daß Goethe Corona tatsächlich
liebte.]

Charlotte von Stein

   „Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das Erzeugen -
und ich war in Italien!“ [>Nachtwachen<, Seite 259] Außer dem satirischen
Nonsens, daß die Sonne auf die Befruchtungsfähigkeit eines Mannes, bzw. auf die
Empfängnis einer Frau [direkt] einwirken könne, woran Goethe wohl selber nicht
glaubte, steckt dahinter noch mehr Satire? Ich bin davon überzeugt!
   Die Entdeckung, richtiger der erste Verdacht, daß das Werk >Nachtwachen< von
Goethe sei, ist mir keineswegs zufällig gelungen. Die geistige „Vorarbeit“ war mir
gegeben, da ich an einem Sachbuch schrieb, das die Beziehung Goethes zu
Charlotte von Stein zum Thema hatte. Das Resultat meiner Recherchen ist, daß die
Beziehung der Beiden keineswegs rein platonischer Natur war, sondern, was auch
kritische Goethe-Forscher überraschen dürfte, eine ehegleiche! In der Zeit von
1776 bis 1783, den „wilden Ehejahren“, wurde Charlotte von Stein angeblich nicht
schwanger. Ihre angeblich letzte Schwangerschaft fiel ins Jahr 1774, fast zwei
Jahre vor Goethes Ankunft in Weimar.
   Als Goethe am 18. Juni 1788 aus Italien zurückkehrte, dauerte es bekanntlich nur
wenige Tage, bis das „Eroticon“ Christiane Vulpius in sein Gartenhaus an der Ilm
einzog. Goethes natürlicher [d.h. unehelicher] Sohn August Walter wurde am 25.
Dezember 1789 geboren.
   Lesen wir jetzt den obigen Satz noch einmal, wie ihn Goethe möglicherweise in
Gesellschaft aussprach, nachdem sein unehelicher Sohn August Walter bereits
geboren war: „Der Lichtstrahl wirkt nach neueren Beobachtungen auch auf das
Erzeugen - und ich war in Italien!“ Auf die Beziehung Goethes zu Charlotte von
Stein bezogen, heißt das mit anderen Worten: vor der Italienreise konnte ich
[angeblich] nicht Vater werden, aber nachher schenkte mir Christiane Vulpius
bereits eineinhalb Jahre später einen Sohn. Ich bin zeugungsfähig, aber Charlotte
von Stein [angeblich] nicht mehr.
   Nun heißt es weiter in den >Nachtwachen<: „Als ich mich lachend umdrehte,
schalten die anderen [die Anwesenden] mich in sehr harten Ausdrücken. Ich lachte
über diesen Kontrast noch stärker und es fehlte wenig, so hätten sie mich aus
Rührung gesteinigt ...“
   Wieder auf Goethes Beziehung zu Charlotte von Stein bezogen, offenbart dies
einen stark ausgeprägten satirisch-ironischen Wesenszug Goethes. Einige der
Anwesenden konnten vor Mitleid über Charlottes Schicksal womöglich sogar
weinen. Intime Freunde Goethes und Charlotte von Steins, wie die Eheleute Herder
und das herzogliche Ehepaar, wußten mit Sicherheit, daß die Beiden mindestens
ein Kind miteinander zeugten, den späteren romantischen Dichter und
Theaterdirektor August Klingemann [1777 - 1831], der dem Braunschweiger
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Ehepaar Klingemann zur Adoption übergeben wurde. Außerdem mißbilligten sie
Goethes Tun, vor allem wohl deswegen, weil er nach zehnjähriger „Schattenehe“
mit der Baronin Charlotte von Stein nun ausgerechnet mit einem jungen
Bürgermädchen ein Verhältnis einging.
   Goethe lachte über die verlogenen Mitwisser, die nach außen hin so tun konnten,
als wenn sie von nichts wüßten, aber seine Zweideutigkeit sofort zu durchschauen
vermochten. Seine „Schattenehe“ mit Charlotte von Stein war sozusagen ein
„offenes Geheimnis“ in den adeligen Kreisen Weimars. Er, Goethe, lachte über den
Kontrast noch stärker, und es hätte nicht viel gefehlt - so wäre es wohl sogar zu
Tätlichkeiten gegen ihn gekommen, davor schützte ihn aber sein Ruf als Günstling
des Herzogs.

Eine Spitze gegen Josias von Stein

   „... weil sie mich für den Blinden und Taubstummen von Stein hielten.“
[>Nachtwachen<, Seite 29] Gutes Deutsch wäre schon damals gewesen: weil sie
mich für den blinden und taubstummen Crispinus aus Stein hielten.
   Aber mit „der Blinde und Taubstumme von Stein“, damit ist zweifellos der
[scheinbar] blinde und taubstumme Oberstallmeister Josias von Stein, der Ehemann
Charlotte von Steins, karikiert. Dies ist wiederum ein Beweis, daß das Verhältnis
Goethes zu Charlotte ein ehegleiches war.

August Klingemann (1777 - 1831)

   Den ersten Hinweis, der die Hypothese bei mir erweckte, Goethe und Charlotte
von Stein könnten ein (uneheliches) Kind miteinander gezeugt haben, fand ich in
den >Nachtwachen<, in der zehnten Nachtwache. So unglaublich es auch klingen
mag, aber es ist die reine Wahrheit.
   In meinem Buch >Goethes Schattenehe mit Charlotte von Stein< habe ich eine
ganze Indizienkette geliefert, die beweist, daß das Verhältnis der Beiden
keineswegs platonisch war. Die Freiin Charlotte von Stein war
höchstwahrscheinlich sogar nicht nur einmal von Goethe schwanger (ihr erstes
Kind von Goethe, August Klingemann, brachte sie während eines angeblichen
„Kuraufenthalts“ in Bad Pyrmont zur Welt), sondern sogar bis zu dreimal. Die
Textstellen in den >Nachtwachen<, die sich höchstwahrscheinlich auf August
Klingemann beziehen (manche können sich auch auf Ludwig Tieck, Goethes und
Uranias Sohn, beziehen), sind folgende:

   10. Nachtwache, Seite 184:
   „Sie spielen Begrabens im Kloster“, fuhr der Alte fort. „Willst du nicht
zuschauen? Eine keusche Ursulanerin ist heute Mutter geworden. In der Legende
[des Mittelalters] wäre es freilich als ein Wunder aufgezeichnet worden; aber so
sehr haben sie [inzwischen] Gott in die Karte geschaut, daß sie heutigen Tags an
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kein Wunder mehr glauben. Die heilige „Jungfrau“ wird diese Nacht lebendig
eingescharrt. Ich lasse dich herein; sieh's dir zum Zeitvertreib an!“
   [weiter unten]
   ... Den Pförtner fand ich, als ich zurückkehrte, wie gewöhnlich mit seiner alten
finsteren Maske beisammen.
   „Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich, „und hasse oder liebe [daher] so wenig
als möglich. Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's
zuletzt wohl so weit, auf mich selbst zu kommen.“
   „Nimm den Wurm [gemeint ist: das Baby] mit“, fuhr der Alte fort, und hob die
Decke über einem schlummernden Kind. „Ich mag ihn nicht bei mir behalten, denn
ich habe noch Anfälle von Menschenliebe, wo ich ihn leicht im Wahnsinn ersticken
könnte!“
   Ich [der Nachtwächter Kreuzgang] nahm den Knaben in die Arme und das noch
träumende Leben versöhnte mich wieder mit dem erwachten.
   „Sie haben mir das Kind übergeben, es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner,
„denn sie dulden nichts Männliches unter sich, die frommen Jungfrauen, außer in
den Gemälden, für die Einbildungskraft. Die Mutter des Knaben sahest du eben
begraben [werden], such jetzt seinen Vater auf oder schleudere den Bürger in die
Welt; es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“, antwortete ich und ging aus der Hütte. Draußen stand
der Unbekannte im Mantel ...

   Weiteres Analogon zum Schicksal August Klingemanns:
   4. Nachtwache, ab Seite 51:
   ... es träumte mir, daß ich einen Schatz fände in einer verschlossenen Truhe ...
ich hob die Truhe, die ich im Traum gesehen, besann mich zuvor, ob ich wirklich
wachte, und öffnete sie dann; aber statt des Goldes, das ich erwartete, hatte ich
dieses Wunderkind [den späteren Nachtwächter Kreuzgang] aus der Erde gehoben.
   Anfangs war ich wohl etwas betreten darüber, weil solch ein lebender Schatz [ein
Pflegekind] zumindest von einem toten begleitet sein mußte [mit Unterhaltsgeld,
und sogar noch etwas Geld darüber hinaus], wenn ein Übriges dabei
herauskommen soll, jedoch der Bube war splitternackt [besaß rein gar nichts] und
lachte noch dazu darüber, als ich ihn ansah ...

   Und noch ein Analogon, das sich höchstwahrscheinlich auf August Klingemann
bezieht:
   4. Nachtwache, Seite 48:
   ... Es war nämlich dem Brauch gemäß der Ort, an dem ich gefunden wurde, bei
meiner Taufe zu mir Gevatter geworden ...
   Der Nachtwächter Kreuzgang wurde im Kreuzgang eines gotischen Domes
gefunden und deshalb erhielt er den Namen „Kreuzgang“.
   August Klingemann war der Monat, in welchem er in Braunschweig bei seinen
Pflegeeltern ankam, zum Gevatter geworden: der August.
Er erblickte nicht am 31. August 1777 in Braunschweig das Licht der Welt,
sondern bereits am 14. Juli in Bad Pyrmont.
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Johann Gottfried Herder

   Das Ehepaar Herder begleitete Charlotte von Stein im Juli 1777 nach Bad
Pyrmont. Caroline Herder dürfte Lotte in der schweren Stunde der Niederkunft
beigestanden haben; der Superintendent Gottfried Herder arrangierte
[möglicherweise] die heikle Angelegenheit der ersten Taufe des Kindes und der
[falschen] Eintragungen im Kirchenbuch der Ösdorfer protestantischen
Kirchengemeinde. „Zum Vatter [Vater] wurde angegeben [Name nicht lesbar] aus
Ösdorf [Pyrmont], der jetzo den sogenannten Ziegenkrug [Gastwirtschaft]
gep[achtet], der Kerl schwor sich aber beim Oberamt los.“ Wenn die Kasse
stimmte, dürfte das Ganze zu damaliger Zeit ein risikoloses Geschäft für den
Gastwirt des Ziegenkrugs gewesen sein.
   Gewiß nahm der Pastor Herder der Mutter des unehelichen Kindes, der
„Ehebrecherin“ Albertine Charlotte von Stein, die Beichte für ihre Sünden ab.
Zweifelsohne diente Herders Anwesenheit in Bad Pyrmont für Lottes psychisches
Wohlergehen. Goethe sorgte in der Tat umfassend und in großzügigster Weise für
das physische und psychische Wohl der Mutter. Und natürlich auch des Kindes,
das nicht zuletzt deswegen einem bürgerlichen Ehepaar zur Pflegschaft, sprich
Adoption, übergeben wurde, um ihm den Makel einer unehelichen Abkunft zu
ersparen.
   Mit dem Pförtner des Nonnenklosters, der auch „der Alte“ genannt wird, ist
meiner Überzeugung nach Gottfried Herder karikiert. Goethes Verhältnis zu
Herder wurde gegen Ende von Herders Leben [er starb 1803] stark getrübt, ja es
war höchstwahrscheinlich ein Abbruch der Beziehung und der Freundschaft und
zwar aus folgenden Gründen:
   (Quelle: GG 491, Frau Riedel an ?, vom 16. Mai 1803)
   Goethe habe seine >Natürliche Tochter< in Jena im Kreise der Professoren
vorgelesen, und Herder sei auch dabei gewesen. Als Goethe geendet, hätten alle
das Stück außerordentlich gelobt, nur Herder sei stumm geblieben.
   „Nun, Alter“, habe Goethe ihn angeredet. „Du sagst gar nichts, gefällt dir denn
das Stück gar nicht?“
   „O doch!“, antwortete Herder. „Am Ende ist mir aber doch dein natürlicher
Sohn lieber als deine >Natürliche Tochter<.
   Diese sarkastische Bemerkung Herders beleidigte Goethe zutiefst. Denn es war
eine zwei- oder sogar dreifache Frechheit. Herder meinte nicht nur August Walter
Vulpius, der natürliche [uneheliche] Sohn, den Goethe mit Christiane Vulpius
zeugte, sondern möglicherweise August Klingemann, der natürliche [uneheliche]
Sohn, den Goethe mit Charlotte von Stein zeugte. Außerdem zeugte Goethe mit
einer Bürgerin namens Elisabeth Kesselring auch noch eine natürliche [uneheliche]
Tochter.

   Eine Spitze Goethes gegen Herder, als Vergeltung für Herders obige Frechheit,
ist höchstwahrscheinlich diese Stelle in den >Nachtwachen<, Seite 182:
   ... Der Pförtner an der äußeren Mauer [des Nonnenklosters] war ein alter
tiefsinniger Menschenhasser, der mir herzlich zugetan war als einem Gegenstand,
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den er mit seinem Zorn nach Belieben überschütten konnte. Ich besuchte ihn oft zu
Nacht, um seiner Galle Luft zu machen ...
   Analogon: Goethes abendliche Besuche bei Herder vor der Italienreise (1786)
sind reichlich belegt.
   weiteres Analogon (Goethes Urteil über Herder):
   (nach Kanzler von Müller)
   Wir [Goethe und Kanzler von Müller] kamen auch auf die schöne Zeit der
Herzogin-Mutter [Anna Amalia] und auf sein [Goethes] Verhältnis zu Wieland und
Herder zu sprechen. Über die Ursachen seiner Spannung mit Herdern, den er drei
Jahre lang in der letzten Zeit [von Herders Leben] nicht sah, teilte er [Goethe]
Vertrauliches mit, unter feierlichstem Handschlag. In Jena trafen sie sich dann
einmal wieder. Goethe besuchte Herder zuerst. Sie sprachen lange, und doch,
setzte er [Goethe] hinzu, getraue ich mir den Ausgang dieses Gesprächs nicht zu
offenbaren.
   Goethe sagte zu Kanzler von Müller: „Herder selbst muß man vieles wegen
seiner steten Kränklichkeit zu gute halten; leider hatte er die Reizbarkeit und
Bitterkeit im Urteil, die ihm von Jugend auf angeklebt, in's Alter hinübergetragen.
Aber Unarten, die in der Jugend sogar interessant und am Manne noch erträglich
sind, werden ganz unleidlich, wenn man sie in's Alter hinübernimmt. Je mehr man
Herdern geliebt, je mehr habe man sich von ihm entfernt, entfernt halten müssen,
um ihn nicht totzuschlagen.“

Johann Bernhard Vermehren

   Bernhard Vermehren (1774 - 1803) war Privatdozent der Philosophie in Jena und
nebenberuflich auch noch Schriftsteller. Goethe schrieb am 2. Dezember 1803 an
Schiller:
   „Der arme Vermehren ist gestorben ... Die Postexpedition ist ihm tödlich
geworden.“
   Höchstwahrscheinlich erhielt Bernhard Vermehren ein Manuskript von einem
Verleger zurückgesandt, weil dieser es nicht veröffentlichen wollte. Aus
Verzweiflung und Depression beging Vermehren Selbstmord. Er erhängte sich mit
der Schnur, mit der sein Manuskript zugebunden war.
   Goethe sprach auch mit Johannes Falk über Vermehrens Selbstmord. Falk
berichtet in seinem Buch >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<
ab Seite 102:
   ... ein anderer junger Dichter in Jena [offensichtlich ist Bernhard Vermehren
gemeint] ist auch zu früh gestorben. Imperator [als Literat] konnte der zwar nicht
werden, aber Reichsverweser, Major Domus oder so etwas, das wär' ihm nicht
entgangen. Wo nicht, so stand ihm noch immer als einem der ersten Heroen in der
deutschen Literatur ein Platz offen. Eine Pairskammer zu stiften, wozu Vermögen
gehört, wäre überhaupt in der deutschen Literatur kein verwerflicher Gedanke.
Hätte jener [gemeint ist: Bernhard Vermehren] nur ein paar Jahre länger in Jena
gelebt, so könnte er Pair des Reiches geworden sein, ehe er sich umsah. So aber,
wie gesagt, starb er zu frühe. Das war allerdings übereilt. Man soll sich, wie es der
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rasche Gang unserer neuesten Literatur fordert, [sich] so schnell als möglich mit
Ruhm, aber so langsam als möglich mit Erde bedecken. Das ist Grundsatz. Mit der
Herausgabe von einigen Sonetten und ein paar Almanachen ist die Sache noch
keineswegs getan. Die literarischen Freunde des jungen Mannes haben zwar in
öffentlichen Blättern versichert, seine Sonetten würden auch lange nach seinem
Tode noch fortleben; ich [Goethe] habe mich aber nachher nicht weiter danach
erkundigt, kann daher auch nicht sagen, ob es in Erfüllung gegangen ist, oder wie
es sich überhaupt mit dieser Sache verhält.

   Die ganze achte Nachtwache ist ein Analogon auf Bernhard Vermehrens
Schicksal:
   Sein [Vermehrens] ganzes Genie konzentrierte sich auf die Vollendung einer
Tragödie ... Er hatte das Ganze bereits beendet und hoffte, daß die Götter, die er
dabei angerufen, sich ihm diesmal wenigstens als ein goldener Regen offenbaren
würden, durch den er seine Gläubiger, den Hunger und die Gerichtsdiener von
sich verscheuchen konnte. Heute war der Tag, an dem das imprimatur des
wichtigsten Zensors, des Verlegers, hatte einlaufen müssen ... aber statt eines
Trauerspiels, das ich nicht erwartet hatte, sah ich ihrer zwei, das
zurückgekommene [Manuskript] vom Verleger, und den Tragiker [den Autor
Vermehren] selbst, der das zweite [Trauerspiel] aus dem Stehgreif zugleich
gedichtet und als Protagonist [Hauptfigur] aufgeführt [indem er sich erhängt]
hatte. Da ihm ein tragischer Dolch gemangelt [gefehlt], so hatte er in der Eile, was
bei einem improvisierten Drama leicht übersehen werden kann, die Schnur, die
dem auf der Retourfuhre begriffenen Manuskript als Reisegurt gedient [hatte], dazu
ausgewählt und schwebte an ihr [an der Schnur] als ein 'gen Himmel fahrender
Heiliger, recht leicht und mit abgeworfenem Erdenballast, über seinem Werk.

   Bei aller Satire, die über den armen Vermehren ausgegossen wird, ist doch
Goethes tiefe Erschütterung über das Schicksal seines Zunftgenossen deutlich
herauslesbar. So schrieb Goethe:
    ... „Armer Teufel“, sagte ich zu ihm hinaufblickend. „Ich weiß nicht, ob ich
deine >Himmelfahrt< komisch oder ernsthaft nehmen soll! Drollig bleibt es
allerdings, daß du als eine Mozartsche Stimme in ein schlechtes Dorfkonzert mit
eingelegt bist, und ebenso natürlich, daß du dich daraus weggestohlen hast; in
einem Land von Hinkenden wird eine einzige Ausnahme als ein seltsames
verschrobenes lusus naturae verlacht, ebenso würde in einem Staat von lauter
Dieben die Ehrlichkeit mit dem Strang bestraft werden müssen; es kommt alles in
der Welt auf die Zusammensetzung und Übereinkunft an; und da nun deine
Landsleute nur an ein abscheuliches kreischendes Geschrei statt des Gesangs
gewöhnt sind, so mußten sie dich eben, deines guten gebildeten Vortrags wegen, zu
den Nachtwächtern zählen, wie ich [Goethe] denn deshalb auch einer geworden
bin ...
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Henriette Alexandrine von Roussillon, Urania genannt

   Eindeutiger Bezug auf den Kindbettod Uranias [siehe mein Buch >Goethes
Musengöttin Urania, alias Henriette Alexandrine von Roussillon - Die
Liebestragödie des jungen Goethe<, VIII. erw. Aufl.] hat folgende Stelle in den
>Nachtwachen< ab Seite 177:

Der Traum der Liebe
   Die Liebe ist nicht schön - es ist nur der Traum der Liebe, der entzückt. Höre
mein Gebet, ernster Jüngling! Siehst du an meiner Brust die Geliebte, o so brich
sie schnell die Rose, und wirf den weißen Schleier über das blühende Gesicht. Die
weiße Rose des Todes ist schöner als ihre Schwester, denn sie erinnert an das
Leben und macht es wünschenswert und teuer. Über dem Grabhügel der Geliebten
schwebt ihre Gestalt ewig jugendlich und bekränzt und nimmer entstellt die
Wirklichkeit ihre Züge, und berührt sie nicht, daß sie erkalte und die Umarmung
sich ende. Entführe sie schnell die Geliebte, Jüngling, denn die Entflohene kehrt
wieder in meinen Träumen und Gesängen, sie windet den Kranz meiner Lieder und
entschwebt in meinen Tönen zum Himmel. Nur die Lebende stirbt, die Tote bleibt
bei mir, und ewig ist uns're Liebe und uns're Umarmung! -

   Auch die Beerdigungsszene auf Seite 181 der >Nachtwachen< hat große
Ähnlichkeit mit Goethes >Clavigo<, bzw. mit Uranias Beerdigung am sehr frühen
Morgen des 21. April 1773:
   „Jetzt schwebt die Leiche hin durch die Gassen, und der Laternenschein still
hinterdrein an den Wänden, wie wenn der vorüberwandelnde Tod sich dem
schlummernden Leben nicht verraten wollte. Der gefrorene Boden knirscht unter
den Fußtritten der Leichenträger - das ist der heimliche tückische Brautgesang! -
Und sie bergen sie in ihr Kämmerlein.“

   Die Szene mit dem Pförtner des Nonnenklosters, der dem Nachtwächter
Kreuzgang ein uneheliches männliches Kind übergibt, bezieht sich nicht nur auf
Goethes und Charlotte von Steins Sohn August Klingemann, sondern natürlich
auch auf Goethes und Uranias, alias Henriette Alexandrine von Roussillons Sohn
Ludwig Tieck. So steht ab Seite 190 der Originalerstauflage der >Nachtwachen<:
   „Sie haben mir das Kind übergeben, es fortzuschaffen“, sprach der Pförtner
[alias Johann Gottfried Herder]. „... die Mutter [alias Urania] sahest du eben
begraben [werden], such jetzt seinen Vater auf, oder schleudere den Bürger in die
Welt, es hat keine Gefahr mit der Menschenbrut, sie geht nicht unter.“
   „Ich kenne den Vater!“ antwortete ich, und ging aus der Hütte. Draußen stand
der Unbekannte [alias Wolfgang Goethe] im Mantel und hielt mich fest. - „Die
Braut [alias Urania] ist begraben - dies ist dein Sohn [Ludwig Tieck]!“ Mit diesen
Worten legte ich ihm den Knaben in die Arme, und er [der Unbekannte, alias
Goethe] drückte ihn stumm ans Herz.

   Weiteres Indiz: Herder nannte Urania die „große Märtyrerin des Lebens“. Das
heißt, sie mußte sterben, weil sie neues Leben gebar.
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Goethes und Uranias Sohn Ludwig Tieck

   Eine eindeutige satirische Spitze Goethes auf den Sohn der Urania, Ludwig
Tieck, und gleichzeitig der absolute Beweis, daß Wolfgang Goethe der Verfasser
der angeblichen Jugendwerke Ludwig Tiecks ist, steht auf Seite 15 der
Originalerstauflage der >Nachtwachen<:
   „Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf, durch den bloßen Ruf.“
   Ludwig Tieck war angeblich der Verfasser des >Peter Lebrecht<, des >William
Lovell<, der >Volksmärchen< und noch anderer Werke, die zwischen 1795 und
1805 anonym erschienen waren. Der Verfasser der >Nachtwachen< wußte
demnach, daß Ludwig Tieck gar kein Schriftsteller war, daß er nur dem „bloßen
Rufe“ nach ein Dichter war, also nur vorgab, ein Dichter zu sein. In Wirklichkeit
verfaßte sein Vater, Wolfgang Goethe, die meisten Werke, wenn nicht sogar alle,
die uns unter dem Namen Ludwig Tiecks bekannt sind.

   Ein weiteres gewichtiges Indiz für Goethes Verfasserschaft ist dieses
„Selbstbekenntnis“ Goethes auf Seite 213 der >Nachtwachen<:
   Denken Sie hier an Beispiele [gemeint ist: an Beispiele für die
Seelenwanderung]: Göthe, der den Hans Sachs, die Romantiker und Griechen
[Klassiker] in sich vereinigt, ist ein so guter Esser als [ein] Dichter, und hat
wahrscheinlich diese Geister vorweggespeiset; Bonaparte [Napoleon] mag den
Julius Cäsar zu sich genommen haben, und nur der Geist des Brutus scheint dort
[in den Pflanzen] noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten.

   Der Verfasser der >Nachtwachen< weiß, daß Goethe als Dichter ein „Klassiker“
wie auch ein „Romantiker“ ist. Und wer, außer Goethe selber, konnte das wissen?

Autobiographische Hinweise auf Goethe im Text der >Nachtwachen<

   Das ganze Werk >Nachtwachen< ist eine einzige Autobiographie Goethes, wenn
auch eine sehr satirische und depressive. Goethe muß sich ohne Zweifel während
der Niederschrift dieses Werkes in einer sehr ernsten psychischen Krise befunden
haben. Höchstwahrscheinlich trug er sich wieder einmal mit Selbstmordgedanken.
Das können Sie mir kaum glauben? Nun, dann lesen und staunen sie:

   Im Briefroman >Die Leiden des jungen Werthers< ist von einem Dolch die Rede,
den Werther sich am liebsten ins bedrängte Herz stoßen möchte. In >Dichtung und
Wahrheit< „beichtet“ uns Goethe ebenfalls von einem „kostbaren
wohlgeschliffenen Dolch“, den er sich ans Herz setzte, um wie der römische Kaiser
Otho Selbstmord zu begehen. Auch in den >Nachtwachen< finden wir mehrfach
den Selbstmord erwähnt und sogar einen Doch mit schön gearbeiteter Scheide. So
auf Seite 54:
   Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch, den er aus einer schön gearbeiteten Scheide gezogen, in
der Hand, schien mir echt tragischer Natur zu sein [...]
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   Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plötzlich der schon zum Todesstoße aufgehobene Arm erstarrt, und er
kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der Dolchspitze
und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine Spanne weit
Raum, und der Tod stand ganz dicht an dem Leben ...
   „Verwünscht sei die Starrsucht“, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
wäre, „sie läßt mich nie den Stoß vollführen!

   Weitere Belege für die Selbstmordgedanken des Verfassers der >Nachtwachen<
sind folgende Stellen:
   Seite 211:
   Freund, gegen den Menschenhaß gibt es treffliche Mittel; ja ich habe das
Exempel gehabt, daß ein gutes Gericht mich einst vom Selbstmorde abbrachte, und
ich gesättigt ausrief: „Das Leben ist doch schön!“

   Seite 75 bis 76:
   Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen [Analogon: Goethes
>Faust<], und tausendmal entstürzte er der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu
jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die mechanische Figur an dem Zifferblatte
einer Uhr, aus meiner Verborgenheit hervor, um den Todesstoß zu vollführen, gehe
aber jedesmal, wenn der letzte Schlag verhallt ist, wie sie, zurück, um sofort ins
Unendliche wieder zu kehren und abzugehen. O wüßte ich nur dieses immerfort
sausende Räderwerk der Zeit selbst aufzufinden, um mich hinein zu stürzen und es
auseinander zu reißen, oder mich zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht diesen
Vorsatz auszuführen bringt mich oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im
Wahnsinne tausend Plane es möglich zu machen - dann schaue ich aber plötzlich
tief in mich selbst hinein, wie in einen unermeßlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie
ein unterirdischer nie versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der
finsteren Tiefe schallt das Wort ewig einsam herauf, und ich stürze schaudernd vor
mir selbst zurück, und kann mir doch nimmer entfliehen. -
   Wer einmal so massive Selbstmordgedanken hegte wie Goethe, den lassen sie
wohl sein ganzes Leben lang nicht mehr los.
   Wie gesagt, das ganze Werk >Nachtwachen< ist eine Goethesche
Autobiographie. Und zwar eine hundertmal interessantere und vor allem
aufrichtigere als >Dichtung und Wahrheit<, worin Goethe, nach Josef Görres, sich
selber „zugestümpert“ habe. Zuletzt möchte ich noch eine Stelle nennen, die als
ein Beleg für Goethes uneheliche Abkunft (Abkömmling des Wittelsbachischen
Adelsgeschlechts) zu werten ist:

   >Nachtwachen< Seite 112:
   Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
sitzend [d. h. dichtend], mich selbst leidlich zu portraitieren [Goethe war also auch
ein Graphomane, der den Stoff zu seinen Dichtwerken, zumindest manchmal, aus
seinem eigenen Leben nahm], habe aber immer in das verdammte Antlitz
hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daß es einem Vexiergemälde glich, das
von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet eine Grazie, eine Meerkatze und
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en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich verwirrt worden, und
habe als den letzten Grund meines Daseins hypothetisch angenommen, daß eben
der Teufel selbst, um dem Himmel einen Possen zu spielen, sich während einer
dunkeln Nacht in das Bette einer eben kanonisierten Heiligen geschlichen [habe],
und da mich [Goethe meint sich selber] gleichsam als eine lex cruciata für unsern
Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den Kopf
zerbrechen solle.

IV. Kapitel

Analogismen nach der zeitlichen Folge
(Januar 1801 bis Mai 1804)

   Anmerkung: Oben stehen die Gespräche und Briefe von oder über Goethe,
darunter das entsprechende Analogon im Text der >Nachtwachen<.

   Brief Goethes an Johann Friedrich Reichardt vom 5.2.1801 (nach
lebensgefährlicher Krankheit im Januar 1801 schrieb der Genesende):
   ... Das erste höhere Bedürfnis, was ich [Goethe] nach meiner Krankheit empfand,
war nach Musik, das man denn auch, so gut es die Umstände erlaubten, zu
befriedigen suchte. Senden Sie mir doch ja Ihre neuesten Kompositionen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 11:
   ... den Sterbenden [Goethe fürchtete im Januar 1801, sterben zu müssen] ist die
Musik verschwistert. Sie ist der erste süße Laut vom fernen Jenseits, und die Muse
des Gesangs ist die mystische Schwester, die zum Himmel steigt. So
entschlummerte Jakob Böhme ...

   Im April 1801 arbeitete Goethe am >Faust<.
   Analogon: Die Idee zu den >Nachtwachen< könnte dadurch angeregt worden
sein. Die Figur des Nachtwächters, der nicht zu fürchten braucht, vom Teufel
geholt zu werden, ist dem alten Marionettenspiel vom Doktor Faust entnommen.
Im Jahr 1804 befand sich der Marionettenspieler Geiselbrecht in Weimar und
führte unter anderem den >Doktor Faust< auf.

   Brief Schillers an Cotta, vom 17. Juni 1801:
   ... Goethe ist nach Pyrmont und nur mit Wiedererlangung seiner Gesundheit
beschäftigt; von ihm dürfen Sie für den Kalender diesmal nichts erwarten, denn er
ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur zu wünschen, daß er nicht ganz alle
seine poetische Tätigkeit verlieren möge ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 14:
   ... ich gehe deshalb auch jetzt bloß noch um die Poesie herum, das heißt, ich bin
ein Humorist [ge-]worden ...

   Clemens Brentano an Savigny, Juli 1801:
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   ... wie unglücklich das Schicksal Goethes sei, der über kurz oder lang gefühlt
habe, die Liebe sei nichts und alle Menschen seien Schufte wie die Hunde. Er,
Winkelmann, will auch dadurch allein den höhnischen kalten Zug an Goethes
Oberlippe erklären ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 177:
   ... Die Liebe ist nicht schön. Es ist nur der Traum der Liebe, der uns entzückt ...
   weiteres Analogon, Seite 282:
   ... Es ist größer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haßt,
ist sich selbst genug ...

   In der >Zeitung für die elegante Welt< vom 19. September 1801 stand ein Artikel
von Christine Horstig. Sie berichtet von Goethes Auftreten während seines
Kuraufenthalts in Bad Pyrmont:
   ... Goethe ... der die Hände in beiden Rocktaschen, mit quer in die Breite
stehendem Hute ... die Allee auf- und abwandelte ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:
   ... mir jemand, vor dem ich einst wie Goethe mit verkehrt gesetztem Hute und in
die Rockfalten verborgenen Händen einherwandelte, die Versicherung gab, das
amüsiere ihn mehr als Goethens neueste Schriften ...
   Dieses Analogon ist außerdem der absolute Beweis, daß Lichtenberg unmöglich
der Verfasser der >Nachtwachen< sein kann, denn er starb bereits am 24.02.1799
(fünfundeinhalb Jahre vor dem Erscheinen der >Nachtwachen< und zwei Jahre vor
dem Ereignis, daß Goethe „die Händen in beiden Rocktaschen, mit quer in die
Breite stehendem Hute, in mäßigen gleichen Schritten die Allee auf- und
abwandelte.“

   Schelling an A. W. Schlegel vom 9.11.1801:
   (über den Schlegelschen Almanach) ... Nur zu viel Blut und Wunden seien ihm
[Goethe] darin. Das Heidentum stecke ihm zu fest in den Gliedern ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 224:
   ... Die Kunst ist nur noch eine heimlich eingeschlichene heidnische Sekte
[gemeint ist wohl: die echte, höhere Kunst wird nur noch als eine „heimlich
eingeschlichene heidnische Sekte“ angesehen.]

   Eintrag in J. G. Schadows Tagebuch vom 22. 09. 1802:
   ... Ich [Schadow] frug ihn [Goethe], ob er mir wohl erlauben würde, nach Maßen
seinen Kopf zeichnen zu dürfen. Er stutzte, sagte halb lachend und halb spöttisch,
das sei bedenklich, denn die Herren Berliner wären Leute, die daraus etwas deuten
würden; auch in Weimar hätten sie jemanden gehabt, der Galls Lehre anhing ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 26:
   ... bei der Ungewißheit, ob man ein echtes Teufelshaupt vor sich habe, wurde
beschlossen, daß der Kopf dem Doktor Gall nach Wien zugesandt würde, damit er
die untrüglichen satanischen Protuberanzen an ihm aufsuchen möchte ...

   F. Tieck an A. W. Schlegel vom 27.10.1802 (wegen eines anonymen Berichts
über die Kunstausstellung in Weimar vom Jahre 1802):
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   ... Goethe ist wütend darüber, spricht von Buben, die sich unterfangen ... und da
Sachen darin [in dem Artikel stehen], die nur ich [Friedrich Tieck] gesagt habe, so
meinen sie [Goethe, Meyer], ich sei auch mit im Spiele. Meyer stellt sich ganz
gelassen ... er begriffe nicht, wie es Goethe ärgern könne. Der Herzog amüsiert sich
am meisten, und neckt Goethe rasend [bis zur Raserei] damit ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 205:
   ... ich lernte weinen wie Kotzebue und niesen wie Tieck [offensichtlich eine
satirische Spitze gegen Friedrich Tieck]...
   Erläuterung: Goethe fürchtete natürlich nichts mehr als eine Indiskretion von
Friedrich Tieck, der kein Blutsverwandter zu Ludwig Tieck war, sondern die
beiden waren nur Ziehgeschwister, bzw. in unserem heutigen Sprachgebrauch
Adoptivgeschwister.

   Herder an Knebel, 1802:
   ... Goethe, höre ich, hat sich in Jena die Chemie vortragen lassen; sie ist jetzt an
der Tagesordnung ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 119:
   ... eine Satire ist wie ein Probierstein [in der Chemie], und jedes Metall, das daran
vorüberstreicht, läßt das Zeichen seines Wertes oder Unwertes zurück ...

   K. Sonderhausen in >Der Letzte aus Altweimar<, 1859:
   ... Es gab eine Zeit [1802] wo die „Saalnixe“, die aus dem Vulpius'schen Roman
entlehnte Oper [von Kauer] eine befreundete Welt in Weimar hatte. Das schöne
Lied „Das Wasser rauscht, das Wasser schwoll“ war von Goethe entlehnt worden
... Es war der Schlüssel zu der Nixensage ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 176:
   ... wie die Nixe den leichtsinnigen Fischer mit Gesang in die Wellen einladet ...

   Brief Kirms an Iffland vom 13.12.1802:
   ... Ein Wort unter uns! Goethe hat das Theater satt ...
   Analogon in den >Nachtwachen<:
   häufige satirisch-ironische Spitzen gegen die Schauspieler und das Theater im
Text der >Nachtwachen<. Johannes Falk berichtet ebenfalls von dem großen
Ärger, den Goethe wegen der Theaterleitung hatte.

   Christiane Vulpius an N. Meyer vom 7.2.1803:
   ... Unseren lieben Geheimrat [Goethe] beurteilen Sie ganz recht, wenn Sie
überzeugt sind, daß er zu den Kotzebueschen Ausfällen schweigen wird ...
Kotzebue ist das [weimarische] Land verboten worden ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 58 bis 59:
   (satirische Spitze gegen Kotzebue)
   ... O Freund, könnte ich dich doch in diesem Augenblick zu einem Kotzebue
erheben! Dieser Kotzebue ginge dann nie unter! Selbst am Ende aller Dinge lägen
noch seine letzten Werke in dem Hogarths'schen Schwanzstücke und die Zeit
könnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer Szene aus seinem letzten
Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit übergehen! ...
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   Brief Schillers an W. von Humboldt vom 17.02.1803:
   ... Es ist zu beklagen, daß Goethe sein Hinschlendern so überhand nehmen läßt
und, weil er abwechselnd alles treibt, sich auf nichts energisch konzentriert. Er ist
jetzt ordentlich zu einem Mönch geworden und lebt in einer bloßen
Beschaulichkeit ... Seit einem Vierteljahr hat er, ohne krank zu sein, das Haus, ja
nicht einmal die Stube verlassen ... Wenn Goethe noch einen Glauben an die
Möglichkeit von etwas Gutem und eine Konsequenz in seinem Tun hätte ...
Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 190:
   ... Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er. - „Ich bin fast mit mir allein“, sagte
ich, „und hasse oder liebe eben so wenig als möglich.“

   Christiane Vulpius an N. Meyer vom 26.02.1803:
   ... Mich dauert der Geheimrat [Goethe] sehr. Er ist nun seit sieben Wochen nicht
aus dem Haus gegangen, und als er neulich in den Garten an die Luft kam, ist er
umgesunken ... Der verwitwete Hof [Herzoginmutter Amalia] hat gleichsam offene
Fehde gegen Goethe, und dort hängt alles auf des „Kotzen-Buben“ [Kotzebues]
Seite ...
   Analogon zu den >Nachtwachen<: heimliche Schreiberei an der >Natürlichen
Tochter< [wie ein Jahr später an den >Nachtwachen<] als Reaktion auf die vielen
Anfeindungen von Seiten des Weimarer Adels. Siehe dazu auch weiter unten den
Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803.

   Charlotte von Schiller an Fritz von Stein vom 31.03.1803:
   ... Schiller ist der einzige Mensch, der ihn [Goethe] sieht wie sonst ... er [Goethe]
will nicht öffentlich mehr erscheinen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 184:
   „Hassest du jetzt die Menschen?“ fragte er.
   „Ich bin fast mit mir allein“, sagte ich, „und hasse oder liebe [daher] so wenig als
möglich. Ich versuche zu denken, daß ich nichts denke, und da bringe ich's zuletzt
wohl so weit, auf mich selbst zu kommen.“

   Christiane Vulpius an N. Meyer, Mai 1803:
   ... Der Geheimrat [Goethe] sieht itzo die Schauspieler mehr als sonst, alle Woche
haben wir solche zu Gaste, und so geht es reihum ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 206:
   Die vielen satirischen Ratschläge, die der Nachtwächter Kreuzgang, alias der
Autor der >Nachtwachen<, Goethe, den Schauspielern zu geben hat, zeugen von
der Beschäftigung Goethes mit der Schauspielerei. Der Theaterdirektor Goethe ist
unverkennbar.

   Erläuterung: Eine erstaunliche Wandlung von Goethes Gesinnung. Im Dezember
1802 dachte er noch an Rücktritt vom Posten des Theaterdirektors und im Mai
1803 biederte er sich den Schauspielern geradezu an, indem er sie sogar in sein
Haus einlud.
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   Brief Goethes an J. C. Reil, 15. August 1803:
   (Reil sandte Goethe seine >Rhapsodien über die Anwendung der psychischen
Kurmethode auf Geisteszerrüttungen<)
   Goethe schrieb an Reil: ... Das mir übersandte bedeutende Werk habe ich mit
vielem Anteil und zu meiner Belehrung durch[ge]lesen; es war mir um so
willkommener, indem [weil] Sie darin die wichtigsten Punkte der Naturforschung
berühren ...
   Goethe sorgte weiterhin für eine Rezension des Reilschen Werkes in der >Neuen
Jenaer Literaturzeitung<.
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 153:
   Die gesamte neunte Nachtwache mit den Unterkapiteln >Das Tollhaus<,
>Monolog des wahnsinnigen Weltschöpfers< und >Der vernünftige Narr< zeugen
von der intensiven Beschäftigung Goethes mit den Krankheiten der menschlichen
Psyche.

   Brief Schillers an W. von Humboldt vom 18.08.1803:
   Goethes >Natürliche Tochter< wird Sie sehr erfreuen und, wenn Sie dieses Werk
mit seinen anderen, den früheren und mittleren, vergleichen, zu interessanten
Betrachtungen führen ... daß er [Goethe] zu der Zeit, wo Sie nach meinem letzten
Brief an seiner Produktivität ganz verzweifeln mußten, mit einem neuen Werk
hervorgetreten [ist], wird Sie ebenso wie mich selber überrascht haben; denn auch
mir hat er wie der ganzen Welt ein Geheimnis daraus gemacht ...
   Analogon: die heimliche Schreiberei Goethes an den >Nachtwachen< im
nächsten Winter.

   Brief Riemers an Fromman vom 28.09.1803:
   ... Sie kommen doch zum >Julius Cäsar< [von Shakespeare]. Goethe hofft selbst,
etwas geleistet zu sehen; und er hat sich's sauer werden lassen [mit der
Einstudierung des Stückes] ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 213:
   ... Bonaparte [Napoleon] mag den Julius Cäsar zu sich genommen haben. Nur der
Geist des Brutus scheint noch ungegessen sich irgendwo aufzuhalten ...
   Gleichzeitig eine Satire Goethes auf den Glauben der Seelenwanderung.

   Brief Caroline Herders an Knebel vom 19.10.1803:
   ... Ach, er [Goethe] hat eine Wolfs-Natur ...
   Analogon: der Nachtwächter Kreuzgang [alias Wolfgang Goethe] ist ebenfalls
eine Wolfs-Natur.

   Brief Böttigers an Rochlitz vom 27.10.1803:
   ... Goethe errichtet jetzt eine eigene Schule für jüngere Schauspieler und
Schauspielerinnen, welcher er täglich oft mehrere Stunden widmet. Neulich [am
13.10.1803] wurde bei verschlossenen Türen von diesen Lehrlingen sein
„Mahomet“ [Übersetzung Goethes frei nach Voltaires >Mahomet<] über alle
Erwartung gut gegeben...
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 1 (Erste Nachtwache]:
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   Das Unterkapitel „Der sterbende Freigeist“ wurde frei nach dem Vorbild des
Existenzialisten Voltaire gedichtet.

   Brief von K.D.M. Stahl an Hufeland vom 22.01.1804:
   ... Zwar gibt sich Goethe alle [nur] mögliche Mühe, die Dozenten mit Kuchen
und Wein zu erheitern, es will aber alles nichts helfen ...
   [Viele Professoren haben die Universität Jena verlassen und die Studenten
folgten ihnen in Scharen. Goethe versuchte, dem Abwandern der Professoren unter
anderem mit Kuchen und Wein vorzubeugen.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 155 und 156:
   ... wir laborieren zwar alle mehr oder minder an fixen Ideen, nicht nur einzelne
Individuen, sondern ganze Gemeinschaften und Fakultäten, von denen zum
Beispiel viele der letzteren neben dem Vertriebe der Weisheit auch einem bloßen
Huthandel [Doktorenhüte] obliegen, wodurch sie sogar nichtweise Häupter bloß
vermöge des leichten Aufdrückens eines solchen Hutes aus ihrer Fabrik in weise
[Häupter] umzusetzen glauben, ja ihn oft selbst auf einen bloßen Rumpf schlagen
und scheinbar Philosophen bilden, weil die Gesichter der letzteren vor übergroßem
Spekulieren sich ohnedies gewöhnlich tief unter die Hutkrempe zu verkriechen
pflegen ...
   Erläuterung: hieraus ist deutlich der Ärger Goethes mit der Jenaer Universität zu
spüren, dem er im Dezember 1803 und Januar 1804 ausgesetzt war.

   J. H. Voß d. J. an B.R. Abeken vom 22.02.1804 (in Gräf, Seite 21)
   ... Ein andermal bei Tisch hielten wir Philistergespräche ... Goethe sprach im
Zorn über die weimarischen Schlächter, dann kam er auf die Schneider, die es in
Fahrlässigkeit den Schlächtern gleich täten, und endlich auf die Buchbinder. Ich
will die Lumpenhunde einmal alle zuhauf treiben, sagte er, und ihnen eine
Strafrede halten, ich will ihren Ehrgeiz erwecken usw. ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 103:
   ... so möcht ich nur auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der
Teufel sein, bloß um euch eine noch kräftigere [Straf-] Rede zu halten ...

   J. H. Voß d.j. über Goethe [Ende März 1804]:
   Am Abend mußte ich Goethe meine Übersetzung von Horazens sechster Epistel
des ersten Buches vorlesen ... Er redete über das nil admirari - oder vielmehr über
den Platon'schen Ausspruch, daß die Verwunderung die Mutter alles Schönen und
Guten sei. „Der ist ein Tölpel“, sagte er [Goethe], „der sich nicht verwundern kann,
auf den nicht die ewigen Naturgesetze in großen und kleinen Gegenständen -
gleichviel wie groß oder klein die Masse sei - einen mächtigen Eindruck machen
...“
   Analogon in den >Nachtwachen<, ab Seite 192:
   Hier ist ein Beispiel gegeben des Verwunderns über die ewigen Naturgesetze.

   H. Voßens Biographie (in Gräfs Bearbeitung)
   ... Sonnabend [den 7. April 1804] hatten wir den >Macbeth< [von Shakespeare
auf dem   Weimarer Theater] ... er ward meisterhaft gegeben, obgleich in seiner
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ganzen blutigen Gräßlichkeit. Die Hexen waren junge Mädchen, schön von Wuchs,
und recht artig gekleidet ... es war ein kühner Gedanke von Goethe, das
Schreckliche dieser Wesen mehr in die Wirkung als in die Gestalt [keine alten,
sondern junge Hexen] zu setzen; und sie taten so auch bei weitem größere
Wirkung; so wie der Teufel in schöner Gestalt gräßlicher ist [für mich wenigstens]
als in der teuflichen ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 19:
   ... und die drei Macbeth-Geister waren plötzlich wieder sichtbar ...
   weiteres Analogon: Die drei Teufel, die den toten Freigeist „abholen“ wollen,
sind in Wirklichkeit drei Mönche; und derjenige, dem der Kopf abgeschlagen wird,
ist der Pfaffe, der den Freigeist in seiner Todesstunde noch bekehren wollte.

   Brief Goethes an Schiller vom 16. April 1804:
   ... Banquos Geist [in der Aufführung des >Macbeth< vom 7. April 1804] sieht
mir in dem Wams zu prosaisch aus [Goethe wünschte ein anderes Kostüm] ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 82:
   ... wie wenn ein blutiger Banquos-Geist sich daraus erheben sollte ...

   In Gesellschaft, Ende April 1804, sagte Goethe zu A. W. Schlegel:
   „... Mir ist's lieb, daß etwas da ist, was ich hasse. Man läuft sonst Gefahr, in
stumpfsinniger Weise jegliches Ding an seiner Stelle für gut zu erklären, und dabei
würde doch alles wahre Gefühl aufhören ...“
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 282:
   ... Es ist größer die Welt zu hassen als sie zu lieben. Wer liebt, begehrt, wer haßt,
ist sich selbst genug ...
   weiteres Analogon: der Haß des Nachtwächters Kreuzgang auf die beschränkte
Menschheit.

   In den Jahren 1803 und 1804 reger freundschaftlicher Verkehr Goethes mit dem
jungen Dr. Heinrich Voß, dem er eine Anstellung als Gymnasiallehrer in Weimar
verschaffte. Voß hatte die griechische und lateinische Sprache studiert und fertigte
für Goethe Übersetzungen an.
   Analogon im Text der >Nachtwachen<, Seite 143:
   ... der Chor in den griechischen Tragödien ... usw.
   Mehrmaliges Erwähnen der altgriechischen Schauspielkunst in den
>Nachtwachen< ist auf den Umgang Goethes mit dem jungen Voß zurückzuführen.

   Am 10. April 1804 war Ifflands Theatersekretär bei Goethe in Weimar.
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 28:
   ... statt eines absolut bösen Prinzips, lieber die tugendhaften Bösewichter, in
Iffland'scher und Kotzebue'scher Manier, vorzieht, in denen der Teufel
vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint ...

   Unterredung zwischen Böttiger und Falk über Goethe und Schiller, Ende April
1804 (in Böttiger, >Literarische Zustände<, 1, 62):
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   ... und die Szene, während der letzten sechsstündigen Probe von >Wilhelm Tell<,
wo beide [Goethe und Schiller] in der herzoglichen Loge zuschauend einen Toast
auf ihre Meisterschaft tranken und die armen Schauspieler hungern und
schmachten ließen, dürfte nicht oft wiederholt werden ...
   Analogon in den >Nachtwachen<, Seite 212:
   ... welche weise Einrichtung des Staates daher, die Bürger, die man zu Künstlern
ausbilden will, wie die Hunde periodisch hungern zu lassen! Für eine Mahlzeit
schlagen die Dichter wie die Nachtigallen, bilden die Philosophen Systeme ...

   Spätestens Mitte bis Ende April 1804 mußte das Manuskript der >Nachtwachen<
dem Verleger Dienemann zugespielt worden sein. Möglicherweise von Goethes
Schwager Vulpius, von welchem ebenfalls Werke im Dienemann-Verlag
erschienen sind!

V. Kapitel

Verschiedene Analogismen

V.1: Ein dreifaches Analogon

   >Nachtwachen<, Seite 221 - 223:
   An dem Berge, mitten in das Museum der Natur, hatten sie noch ein kleines für
die Kunst gebaut ... Ich habe auch dann und wann meine Kunstlaunen, aus mehr
oder minderer Bosheit. Trete oft gern aus der großen Kunstkammer [der Welt] in
die kleine [das Museum], um zu sehen, wie der Mensch, auch ohne den Hauptteil
allen Lebens einblasen zu können, nämlich das Leben selbst, doch recht artig etwas
bildet und schnitzt, wovon er nachher meint, es gehe noch über die Natur ... Vor
mir standen die steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und Beine, ja einige
sogar mit fehlenden Häuptern. Das Schönste und Herrlichste, wozu die
Menschenmaske sich je ausgebildet hatte, der ganze Himmel eines großen,
gesunkenen [untergegangenen] Geschlechts [der antiken Götter], als Leichname
und Torso wieder ausgegraben aus Herkulaneum und dem Bette des Tiber. Ein
Invalidenhaus unsterblicher Götter und Helden, hineingebaut zwischen eine
erbärmliche Menschheit.
   ... Jetzt kletterte ein kleiner Dilettant an einer medicäischen Venus ohne Arme
mühsam hinauf, mit gespitztem Munde und fast weinend, um, wie es schien, ihr den
Hintern, als den bekanntlich gelungensten Kunstteil der Göttin, zu küssen. Mich
ergrimmte es, weil ich in dieser herzlosen Zeit nichts weniger ausstehen kann als
die Fratze der Begeisterung ... „Was wollen Sie überhaupt bei der steinernen
Jungfrau, die in diesem Augenblick zu einer eisernen für Sie werden würde, wenn
ihr nicht die echten Arme zum Umschlingen fehlten! Denn mit den ergänzten
[restaurierten] hat es keine Not, sie dienen nicht einmal zu einer Berlichingensfaust
...“
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   Analogon in Goethes Tagebuch vom 17.08.1801:
   Vormittags war ich auf dem Museo [in Kassel], in welchem sehr viel kostbare
und schöne Sachen zu sehen waren, wurden wir [Goethe, Meyer, Schreiber Geist]
in den Saal geführt, wo die antiken Statuen aufgestellt waren ...
   Analogon in den „Tag- und Jahresheften“ vom Jahre 1801 steht:
   Von Pyrmont begab ich mich nach Kassel, wo ich die Meinigen mit Prof. Meyer
antraf; wie besahen unter Anleitung des wackern Nahl, dessen Gegenwart uns an
den früheren römischen Aufenthalt gedenken ließ, [die] Wilhelmshöhe an dem
Tage, wo die Springwasser das mannichfache Park- und Gartenlocal verherrlichten
... Erfreulich war uns das Begegnen eines alten, teilnehmenden Freundes, Major
von Truchseß, der in früheren Jahren durch redliche Tüchtigkeit sich in die Reihe
der Götze von Berlichingen zu stellen verdient hatte ...
   Analogon nach Überlieferung der Familie Salzmann-Ausfeld in W. Pfauchs
brieflicher Mitteilung vom 8.3.1883:
   Goethes zweiter Besuch in Schnepfenthal fand am 27.08.1801 statt ... Damals ...
wurde ihm der Zögling Götz Freiherr von Berlichingen aus Jagsthausen als ein
echter „Berlichingen“ vorgestellt ...

   Erläuterung: Der obige Auszug aus den >Nachtwachen< ist ein dreifaches
Analogon zu Goethes Besuch im Antikensaal zu Kassel und seinem Besuch in
Schnepfenthal.
   1. An dem Berge mitten im Museum der Natur hatten sie noch ein kleines für die
Kunst gebaut ...
   1. Analogon: Das Museum befand sich auf der Wilhelmshöhe, wie der Name
schon sagt auf einer Anhöhe oder einem Berg.
   2. Vor mir standen sie steinernen Götter als Krüppel ohne Arme und Beine ...
   2. Analogon: Goethe meint die antiken Statuen des Museums, die vor den
Besuchern stehen.
   3. ... denn mit den ergänzten [restaurierten Armen] hat es keine Not, sie dienen
nicht einmal zu einer Berlichingensfaust.
   3. Analogon: Im Museum oder auf dem Weg dahin begegnete Goethe der Major
von Truchseß, den er in die Reihe der „Götze von Berlichingen“ [der treuen
Freunde] einstufte. Außerdem sah Goethe in Schnepfenthal ein echter Nachfahre
des Ritters Götz von Berlichingen.

   Ich frage: Wer außer Goethe könnte noch auf die Idee kommen, einer Venus eine
Berlichingensfaust anzudichten? Dies ist eine eindeutige Gedankenassoziation von
Goethes Besuch im Antikenmuseum und seiner Begegnung mit dem Major von
Truchseß, verstärkt noch dadurch, daß Goethe in Schnepfenthal ein echter
Nachkomme des Götz von Berlichingen vorgestellt wurde.
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V.2: Die Natur und die Künstler

    In den >Nachtwachen<, Seite /225/ bis /226/ steht:

    ... Führen Sie die Natur, die echte meine ich, womöglich in Person einmal in
diesen Kunstsaal und lassen Sie sie reden. Beim Teufel, sie wird lachen über die
komische Menschenmaske, die ihr so abgeschmackt wie der Popanz in Horazens
Briefe an die Pisonen erscheinen muß. Lassen Sie sie sprechen, ob sie jemals zu
dieser Zehe diese Nase, zu diesem Munde jene Stirn, zu dieser Hand jenen Hintern
wirklich /226/ geschaffen haben würde; - ich wette, sie würde verdrießlich werden,
wenn Sie ihr so etwas einreden wollten. Dieser Apoll wäre vielleicht ein Krüppel,
hätte sie ihn von der kleinen [Fuß-] Zehe fortgesetzt, dieses Antinous ein Thersites
und jener tragische, gewaltige Laokoon gar eine Art von Kaliban, wenn nach
Naturgesetzen alles reformiert werden sollte.

Einen weiteren absoluten Beweis dafür, daß nur Goethe diese Gedanken gedacht
haben konnte, fand ich in seinem Werk >Diderot's Versuch über die Mahlerei<,
WA I, 45, ab Seite 260:
      Die Natur scheint um ihrer selbst willen zu wirken, der Künstler wirkt als
Mensch, um des Menschen willen. Aus dem, was uns die Natur darbietet, lesen wir
uns im Leben das Wünschenswerthe, das Genießbare nur kümmerlich aus; was der
Künstler dem Menschen entgegenbringt, soll alles den Sinnen faßlich und
angenehm, alles aufreizend und anlockend, alles genießbar und befriedigend, alles
für den Geist nährend, bildend und erhebend sein: und so gibt der Künstler,
dankbar gegen die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine zweite Natur, aber
eine gefühlte, eine gedachte, eine menschlich vollendete zurück.
    Soll dieses aber geschehen, so muß das Genie, der berufne Künstler nach
Gesetzen, nach Regeln handeln, die ihm die Natur selbst vorschrieb, die ihr nicht
widersprechen, die sein größter Reichtum sind, weil er dadurch sowohl den großen
Reichthum der Natur als den Reichthum seines Gemüths beherrschen und
brauchen lernt.
    Es sei mir erlaubt, den Schleier von meinem Bucklichen auf die mediceische
Venus überzutragen, so daß man nur die Spitze ihres Fußes gewahr werde.
Übernähme nun die Natur zu dieser Fußspitze eine Figur auszubilden, so würdet
ihr vielleicht mit Verwunderung unter ihrem Griffel ein häßliches und
verschrobenes Ungeheuer entstehen sehen; mich aber würde es wundern, wenn das
Gegentheil geschähe.

V.3: Goethes >Werther<

    Folgende Stelle in den >Nachtwachen< hat ein Pendant im >Werther<:
    >Nachtwachen<, Seite 150 der Erstauflage:
   Der Todtenkopf fehlt nie hinter der liebäugelnden Larve, und das Leben ist nur
das Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat, um damit zu klingeln und es
zuletzt grimmig zu zerreißen und von sich zu schleudern. Es ist alles Nichts und
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würgt sich selbst auf und schlingt sich gierig hinunter, und eben dieses
Selbstverschlingen ist die tückische Spiegelfechterei als gäbe es Etwas, da doch,
wenn das Würgen einmal inne halten wollte, eben das Nichts recht deutlich zur
Erscheinung käme, daß sie davor erschrecken müßten; Thoren verstehen unter
diesem Innehalten die Ewigkeit, es ist aber das eigentliche Nichts und der absolute
Tod, da das Leben im Gegentheile nur durch ein fortlaufendes Sterben entsteht.

    Fast genau dreißig Jahre vorher [nach Uranias Kindbettod] schrieb Goethe
bereits im >Werther<, Seite 94 und 95 der Erstauflage:
    Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz
des unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offenen
Grabs. Kannst du sagen: Das ist! da alles vorübergeht, da alles mit der
Wetterschnelle vorüber rollt, so selten die ganze Kraft seines Daseins ausdauert,
ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an Felsen zerschmettert wird. Da
ist kein Augenblick, der nicht dich verzehrte und die Deinigen um dich her, kein
Augenblick, da du nicht ein Zerstörer bist, seyn mußt ... Mir untergräbt das Herz
die verzehrende Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat,
das nicht seinen Nachbar, nicht sich selbst zerstörte. Und so taumele ich beängstet!
Himmel und Erde und all die webenden Kräfte um mich her! Ich sehe nichts, als
ein ewig verschlingendes, ewig wiederkäuendes [Natur-] Ungeheuer.

V.4: Goethes Aufsatz >Die Natur<

Quelle: Weimar Ausgabe von Goethes Werken (WA II.11, >Zur
Naturwissenschaft<, I. Teil), Erstdruck: 32. Stück des Tiefurter Journals (1783).

Die Natur

    Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen - unvermögend aus ihr
herauszutreten, und unvermögend tiefer in sie hinein zu kommen. Ungebeten und
ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich mit uns
fort, bis wir ermüdet sind und ihrem Arme entfallen.
    Sie schafft ewig neue Gestalten; was da ist war noch nie, was war, kommt nicht
wieder - alles ist neu, und doch immer das Alte.
    Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremde. Sie spricht unaufhörlich mit uns,
und verrät uns ihr Geheimnis nicht. Wir wirken beständig auf sie, und haben doch
keine Gewalt über sie.
    Sie scheint alles auf Individualität angelegt zu haben, und macht sich nichts aus
den Individuen. Sie baut immer und zerstört immer, und ihre Werkstätte ist
unzugänglich.
    Sie lebt in lauter Kindern, und die Mutter, wo ist sie? - Sie ist die einzige
Künstlerin: aus dem simpelsten Stoff zu den größten Contrasten; ohne Schein der
Anstrengung zu der größten Vollendung - zur genausten Bestimmtheit, immer mit
etwas Weichem überzogen. Jedes ihrer Werke hat ein eigenes Wesen, jede ihrer
Erscheinungen den isoliertesten Begriff, und doch macht alles Eins aus.
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    Sie spielt ein Schauspiel: ob sie es selbst sieht wissen wir nicht, und doch spielt
sie's für uns, die wir in der Ecke stehen.
    Es ist ein ewiges Leben, Werden und Bewegen in ihr, und doch rückt sie nicht
weiter. Sie verwandelt sich ewig, und ist kein Moment Stillestehen in ihr. Für's
Bleiben hat sie keinen Begriff, und ihren Fluch hat sie an's Stillestehn gehängt. Sie
ist fest. Ihr Tritt ist gemessen, ihre Ausnahmen selten, ihre Gesetze unwandelbar.
    Gedacht hat sie und sinnt beständig; aber nicht als ein Mensch, sondern als
Natur. Sie hat sich einen eigenen allumfassenden Sinn vorbehalten, den ihr
niemand abmerken kann.
    Die Menschen sind alle in ihr und sie in allen. Mit allen treibt sie ein
freundliches Spiel, und freut sich je mehr man ihr abgewinnt. Sie treibt's mit vielen
so im Verborgenen, daß sie's zu Ende spielt ehe sie's merken.
    Auch das Unnatürliche ist Natur, auch die plumpste Philisterei hat etwas von
ihrem Genie. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht.
    Sie liebt sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an sich
selbst. Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu genießen. Immer läßt sie
neue Genießer erwachsen, unersättlich sich mitzuteilen.
    Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstört, den straft
sie als der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den drückt sie wie ein Kind
an ihr Herz.
    Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie überall karg, aber sie hat Lieblinge,
an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. An's Große hat sie ihren
Schutz geknüpft.
    Sie spritzt ihre Geschöpfe aus dem Nichts hervor, und sagt ihnen nicht, woher
sie kommen und wohin sie gehen. Sie sollen nur laufen; die Bahn kennt sie.
    Sie hat wenige Triebfedern, aber nie abgenutzte, immer wirksam, immer
mannichfaltig.
    Ihr Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft. Leben ist
ihre schönste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel Leben zu haben.
    Sie hüllt den Menschen in Dumpfheit ein, und spornt ihn ewig zum Lichte. Sie
macht ihn abhängig zur Erde, träg und schwer, und schüttelt ihn immer wieder auf.
    Sie gibt Bedürfnisse, weil sie Bewegung liebt. Wunder, daß sie alle diese
Bewegung mit so wenigem erreicht. Jedes Bedürfnis ist Wohltat; schnell befriedigt,
schnell wieder erwachsend. Gibt sie eins mehr, so ist's ein neuer Quell der Lust;
aber sie kommt bald in's Gleichgewicht.
    Sie setzt alle Augenblicke zum längsten Lauf an, und ist alle Augenblicke am
Ziele.
    Sie ist die Eitelkeit selbst, aber nicht für uns, denen sie sich zur größten
Wichtigkeit gemacht hat.
    Sie läßt jedes Kind an sich künsteln, jeden Thoren über sich richten, Tausende
stumpf über sich hingehen und nichts sehen, und hat an allen ihre Freude und
findet bei allen ihre Rechnung.
    Man gehorcht ihren Gesetzen, auch wenn man ihnen widerstrebt; man wirkt mit
ihr, auch wenn man gegen sie wirken will.
    Sie macht alles was sie gibt zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich.
Sie säumt, daß man sie verlange; sie eilt, daß man sie nicht satt werde.

C
op

yr
ig

ht
 ©

 b
y 

As
cl

ep
io

s 
Ed

iti
on

 - 
Lo

th
ar

 B
au

s 
D

-6
64

24
 H

om
bu

rg
/S

aa
r (

G
er

m
an

y)



157

    Sie hat keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Herzen, durch die
sie fühlt und spricht.
    Ihre Krone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht Klüfte
zwischen allen Wesen, und alles will sich verschlingen. Sie hat alles isoliert, um
alles zusammen zu ziehen. Durch ein paar Züge aus dem Becher der Liebe hält sie
für ein Leben voll Mühe schadlos.
    Sie ist alles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und quält sich
selbst. Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrecklich, kraftlos und allgewaltig.
Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht. Gegenwart ist
ihr Ewigkeit. Sie ist gütig. Ich preise sie mit allen ihren Werken. Sie ist weise und
still. Man reißt ihr keine Erklärung vom Leibe, trutzt ihr kein Geschenk ab, das sie
nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und am besten ist's, ihre List
nicht zu merken.
    Sie ist ganz, und doch immer unvollendet. So wie sie's treibt, kann sie's immer
treiben.
    Jedem erscheint sie in einer eig'nen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend Namen
und Termen, und ist immer dieselbe.
    Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausführen. Ich vertraue mich
ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach nicht von
ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist, alles hat sie gesprochen. Alles ist ihre
Schuld, alles ist ihr Verdienst.

    Erläuterung: Mit diesem Aufsatz wie auch mit mehreren anderen
naturwissenschaftlichen Abhandlungen erweist sich Goethe als ein Epigone der
antiken Naturphilosophen und -forscher wie u. a. der griechische Philosoph Epikur
und der römische Philosoph Lucius Annaeus Seneca.
   Goethe sagte zu Falk (siehe Falks Werk >Goethe aus näherm persönlichen
Umgange dargestellt<, Seite 81): „Wie oft gibt es Menschen, die, ihren
angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker und halb Epikureer sind.“ Meinte
Goethe damit sich selber?

VI. Kapitel

Der Naturphilosoph Goethe

VI.1: Indizien bei Johannes Falk

   Johannes Falk erhielt zuerst durch einige satirische Gedichte den literarischen
Ruf eines Satirikers. Von 1796 bis 1800 erschienen fünf >Taschenbücher für
Freunde des Scherzes und der Satire<. Naheliegend ist es daher, daß er auch in
seinem Alterswerk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<, wie
Goethe in den >Nachtwachen<, eine Menge an halbversteckter Satire über Goethe
ausgegossen haben könnte. Noch dazu, da der christliche Samariter Falk mit dem
heidnischen Literaturhalbgott Goethe nicht, richtiger, nicht mehr freundschaftlich
verkehrte. Nur ein überdurchschnittlicher Goethekenner, sozusagen ein
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Eingeweihter, konnte wohl erkennen, was Falk in seinem Werk über Goethe
aussagen wollte. Außer meiner ersten Entdeckung, daß Falk uns versteckt mitteilen
wollte, daß Goethe der Verfasser der >Nachtwachen< sei, ist mir späterhin noch
etwas Neues „herauszulesen“ gelungen: Johannes Falk wollte uns außerdem
versteckt andeuten, daß der weimarische Olympier Goethe ein Anhänger der
antiken Naturphilosophie war. So schrieb Johannes Falk ab Seite 17 seines Buches
>Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt<:

   „[...] jener Hymnus >Ich hab' mein Sach' auf Nichts gestellt ec.< [...] gingen bei
Goethe durch und durch und machten so zu sagen ein Stück seiner eigentlichen
Lebensbetrachtung aus. Völlig ungerecht, beinahe neidisch verkleinernd ist
übrigens der Vorwurf, daß sich Goethe dem Zeitgeiste mit Veruntreuung seines
eigentlichen Talents absichtlich und knechtisch zugewendet [habe]. Hat ihm ja
doch Niemand so sinnig in allen Stücken durch die Maximen, die er aufstellte,
durch die Anregungen, die von ihm ausgingen, gerade nur in seiner
weltgeschichtlichen Bedeutsamkeit vorgegriffen. Wahrlich, die Kirche wie der
Staat werden sich der Früchte dieses majestätischen Baumes echt deutscher
Abkunft und Beschaffenheit in der Folge zu erfreuen haben; wiewohl er sich,
seltsam genug, ihre einwirkende Nähe in den Augenblicken seiner Entwickelung
dringend verbat, ja es geradehin ableugnete, daß er Blüten oder Früchte für so
verworrene Lebensbestrebungen, wie sie ihm schienen, beabsichtige. Wir können
daher mit Recht sagen, daß wir allen /-18-/ Einfluß, den Goethe von dieser Seite in
Zukunft ausüben wird, rein und lediglich der Natur danken, weil in ihm selbst, wie
schon bemerkt, ein völlig absichtsloses Wirken von dieser Seite vorhanden war.
Indem er die Gegenwart fast gleichgültig aufgab und sich von jeder Leidenschaft in
ihrer Betrachtung freimachte, ist er eben dadurch der Zukunft um ein Großes
näher gerückt, und dieselbe wird ihm gewiß in Allem, was Kunst und
Wissenschaften betrifft, als einen ihrer unverdächtigsten Zeugen, ja Vorläufer
abhören und begrüßen. Fingerzeige und Data genug, um den verworrenen Knäuel
dieser Gegenwart abzuwickeln, sind in seinen Schriften überall zerstreut, und die
Nachwelt wird sie zu sammeln wissen.
    Ich rechne ihm diese Richtung, wie schon früher gesagt, keineswegs zu einem
besondern Verdienste an, sondern will sie nur als einen ganz eigenthümlichen
Vorzug seiner klaren Natur geltend machen, in welcher sich alle Gaben der
Beschaulichkeit wie in einem Krystall vereinten; um so mehr, da diese Betrachtung
allein im Stande ist, ihn gegen die oft unverdienten Vorwürfe seiner bessern und
edlern Freunde, sowie aller Derer zu schützen, die ihm Dinge abforderten, /-19-/
welche ihn in einen schmerzlichen Widerspruch gerade mit dem schönsten Theile
seines eignen Wesens versetzten, nicht bedenkend, daß es ebenso ungereimt sein
möchte, wenn man von dem Verfasser des >Götz von Berlichingen< erwartete, daß
auf dem Rathause zu Heilbronn seine eiserne Hand gegen den Magistrat und seine
verächtlichen Helfershelfer mit zerschmetterndem Gewicht und Nachdruck in die
politische Waagschale legen sollte, als wenn man dem wackern Götz von
Berlichingen selbst zumutete, er möchte uns mit seiner eisernen Hand ein
anmutiges Festspiel oder eine >Iphigenie< und einen >Tasso< schreiben. Will
man dagegen, wie man allerdings muß, naturgemäß dem Götz seinen Götz und dem
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Goethe seinen Goethe vorgeben, so wird wohl der rechte Standpunkt zur
Beurteilung Beider gefunden sein.“

    Ich habe mich demzufolge bemüht, „Fingerzeige und Data“ zu sammeln, die
beweisen, daß Goethe im tiefsten Grunde seines Herzens ein Anhänger der
heidnisch antiken Naturphilosophie war. Kirche und konservativer Staat werden
sich daher der „Früchte dieses majestätischen Baumes echt deutscher Abkunft und
Beschaffenheit in der Folge“ eben nicht zu erfreuen haben, weil Goethe, der
Illuminatenführer, ein Gegner des damals bestehenden Kirchen- und Staatssystems
war, wie ich in der Folge zu beweisen versuchen werde und bereits aus dem Text
der >Nachtwachen< ersichtlich ist.
   Bei meinen Indizienbeweisen werde ich mich kommentarlos auf die Wiedergabe
der wesentlichsten Stellen in den Werken der Verfasser (Johannes Falk und Joseph
Görres) beschränken.

   Bei Johannes Falk finden wir in dem oben genannten Werk außerdem noch
folgende verschlüsselte Hinweise, die uns auf Goethes wirkliche
Lebensphilosophie hinweisen sollen:

   Seite 24 - 25:
   „Goethe zumuten, daß er sich in seinen Betrachtungen einer von diesen
Richtungen ganz einseitig ergeben soll, heißt im Grunde nichts Geringeres, als von
ihm verlangen, daß er aufhören sollte, Goethe zu sein, was er freilich nicht anders
als dadurch bewerkstelligen könnte, daß er aufhörte die Gesetze der Natur
seinerseits als einzig gültige Richtschnur für sich und Seinesgleichen
anzuerkennen. Wenn man daher diesem großen und anmutigen Genius zuweilen
das Gefühl für das Sittliche abgesprochen hat, so hat man ihn nach fremdem
Maßstabe gemessen und nicht bedacht, daß er es nicht lieben konnte, aus der
Sittlichkeit eine Art von Gewerbe zu machen. Ihm war auch hier alles nicht
Ursprüngliche, alles Angelernte zuwider, wie jede angelernte Erhebung der Seele,
angelernte Philosophie, eingelerntes Gebet u.s.w., dergestalt, daß er nicht selten,
wenn er ganz unbefangen diese Abneigung gegen flachere Gemüter aussprach,
sich den größten Mißverständnissen aussetze. Wir werden aber in der Folge sehen,
wie tief, richtig, wahrhaft und mild, ja hingegeben er jede Richtung einer sittlichen
Natur erfaßte, wenn er z. B. über Ludwig, König von Holland, und dessen Bruder
Napoleon urteilte. Wenn aber ein Gesetz der englischen Verfassung, welches dahin
lautet, daß Pairs jederzeit nur von Pairs gerichtet werden können, auch auf
Gegenstände der Geisterwelt übertragbar ist, so dürfte eine solche Anerkennung
des wahrhaft Eigentümlichen und Großen durch einen großen Zeitgenossen gar
manches einseitige Urteil beschämen und verwirren und somit bewahrheiten, was
im >Tasso< gesagt wird:

-   wo du das Genie erblickst,
Erblickst du auch zugleich die Marterkrone.
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   Seite 30 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Die >Elemente< des Euklides stehen noch immer als ein unübertroffenes
Muster eines guten Lehrvortrages da; sie zeigen uns in der größten Einfachheit
und notwendigen Abstufung ihrer Probleme, wie Eingang und Zutritt zu allen
Wissenschaften beschaffen sein sollten.“

   Seite 32 bis 33:
   „Bei uns Deutschen“, setzte Goethe hinzu, „geht Alles fein langsam von statten.
Als ich vor nunmehr zwanzig Jahren die erste Idee von der Metamorphose der
Pflanzen aufstellte, wußte man bei Beurteilung dieser Schrift nichts weiter als die
einfache Behandlung im Vortrag eines wissenschaftlichen Gegenstandes
herauszuheben, die jungen Leuten allenfalls zum Muster dienen könne. Von der
Gültigkeit eines Grundgesetzes, auf dessen Entwickelung doch hier eben Alles
ankam, und das, im Falle es sich bewährte, durch die ganze Natur die
mannichfaltigste Anwendung erlaubte, vernahm ich kein Wort. Das macht, es stand
nichts davon im Linnée, den sie ausschreiben und sodann ihren Schülern
vortragen. Man sieht aus Allem, der Mensch ist zum Glauben und nicht zum
Schauen gemacht. Wie lange wird es dauern, so werden sie auch an mich glauben
und mir dies und jenes nachsprechen! Ich wollte aber lieber, sie behaupteten ihr
Recht und öffneten die Augen selbst, damit sie sähen, was vor ihnen liegt; so aber
schelten sie nur auf Alles, was bessere Augen hat als sie, und nehmen es sogar
übel, wenn man sie in ihren Cathederansichten der Blödigkeit beschuldigt.“

   Seite 35 [Goethe sprach zu Falk]:
   „... Wißt, verfälscht ist Alles, was uns von der Natur trennt; der Weg der Natur
aber ist derselbe, auf dem ihr Baco, Homer und Shakespeare notwendig begegnen
müßt. Es ist überall noch viel zu tun! Seht nur mit eignen Augen und hört mit
eignen Ohren! Übrigens laßt es euch nicht kümmern, wenn sie euch anfeinden!
Auch uns [Goethe meint sich selber] ist es, weil wir lebten, nicht besser gegangen.“

   Seite 45 bis 46 [Goethe sprach zu Falk]:
   „ ... Man denke sich die Natur, wie sie gleichsam vor einem Spieltische steht und
unaufhörlich >au double< ruft, d. h. mit dem bereits Gewonnen durch alle Reiche
ihres Wirkens glücklich, ja bis ins Unendliche wieder fortspielt. Stein, Tier,
Pflanze, Alles wird nach einigen solchen Glückswürfen beständig von Neuem
wieder aufgesetzt, und wer weiß, ob nicht auch der ganze Mensch wieder nur ein
Wurf nach einem höhern Ziele ist?“
   Während dieser angenehmen Unterhaltung war der Abend herbeigekommen, und
weil es im Garten zu kühl wurde, gingen wir herauf in die Wohnzimmer. Späterhin
standen wir an einem Fenster. Der Himmel war mit Sternen besät. Die durch die
freiere Gartenumgebung angeklungenen Saiten in Goethes Seele zitterten noch
immer fort und konnten auch zu Abend nicht aus ihren Schwingungen kommen. Es
ist Alles so ungeheur“, sagte er zu mir, „daß an kein Aufhören von irgend einer
Seite zu denken ist. Oder meinen Sie nur, daß selbst die Sonne, die doch Alles
erschafft, schon mit der Schöpfung ihres eignen Planetensystems völlig zu Rande
wäre, und daß sonach die Erden und Monde bildende Kraft in ihr entweder
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ausgegangen sei oder doch untätig und völlig nutzlos daliege? Ich glaube dies
keineswegs ...“

   Seite 77 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Die politischen Systeme taugen darum so wenig wie die philosophischen, sobald
sie sich mit der Natur in Widerspruch setzen.“

   Seite 79:
   „Wie Goethe, nach Obigem, alles An- und Eingelernte nicht liebte, so behauptete
er auch, alle Philosophie müsse geliebt und gelebt werden, wenn sie für das Leben
Bedeutsamkeit gewinnen wolle. „Lebt man denn aber überhaupt noch in diesem
Zeitalter?“ fügte er hinzu; „der Stoiker, der Platoniker, der Epikureer, jeder mußte
auf seine Weise mit der Welt fertig werden; das ist ja eben die Aufgabe des Lebens,
die keinem, zu welcher Schule er sich auch zähle, erlassen wird. Die Philosophen
können uns ihrerseits nichts als Lebensformen darbieten. Wie diese nun für uns
passen, ob wir, unserer Natur oder unsern Anlagen nach, ihnen den erforderlichen
Gehalt zu geben im Stande sind, das ist unsere Sache. Wir müssen uns prüfen und
Alles, was wir von Außen in uns hereinnehmen, wie Nahrungsmittel, auf das
sorgsamste untersuchen; sonst gehen entweder wir an der Philosophie oder die
Philosophie geht an uns zu Grunde.“

   Seite 81 [Goethe sprach zu Falk]:
   „Wie oft gibt es Menschen, die, ihren angeborenen Neigungen nach, halb Stoiker
und halb Epikureer sind!“

   Seite 142 (Unterkapitel >Goethe und Herder<):
   „Als ich einst von Goethes erhabenem, gleichgültigen Schweben über dem Spiele
der Welt in dem oben mitgeteilten Sinne sprach, da unterbrach mich der Mann
[gemeint ist: Herder] mit hochgewölbter Stirn, unter welcher, wie aus einem
Tempel Gottes, ein paar Feueraugen hervorleuchteten, mit folgenden Worten:
„Alles recht und gut! Ob sich aber der Mensch hier in diese Region versteigen soll,
wo gemalte und wirkliche Leiden ihm Eins sind, wo er aufhört Mensch, wenn auch
nicht Künstler zwar zu sein, wo das Licht nur noch scheint, aber weder wärmt noch
erquickt; und ob diese Maxime, anerkannt, nicht zu einer allgemeinen
Charakterlosigkeit führen würde, das ist doch eine andere Frage. Den Göttern
wollen wir immerhin den Standpunkt ihrer ewigen Ruhe nicht streitig machen.“

   Seite 146:
   „Goethe seinerseits fühlte sich nicht selten recht schmerzlich durch diese
Verkennung seiner Freunde, wozu auch [F. H.] Jacobi gehörte, in seinem Innersten
verletzt. Er tat, was er seiner Natur nach nicht lassen konnte, und hatte dessen kein
Arg. Wofern kein Lob, so erwartete er doch auch wenigstens keine lieblosen
Vorwürfe. Aber seine Freunde wollten ihn nun durchaus einmal anders haben. Der
von der Natur Auserwählte sollte auch nur das Auserwählte darstellen; sie wollten
ihn in einen zwar edeln und auserlesenen, aber doch immer nur in einen sehr
beschränkten Kreis bannen, nämlich in denselben, worin er zuerst ihre Gunst
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gewonnen hatte. Goethes Genius dagegen war weit umfassender und verschmähte
jeden Weg, der ihn von der Natur abführte oder gar trennte.“

   Seite 170 bis 172:
   „In den Umgebungen des Königs [Ludwig von Holland, dem Bruder Napoleons]
begegnete ich [Goethe] einem Doctor, dessen Ansichten oft etwas schroff, um nicht
zu sagen katholisch beschränkt waren. Er sprach sogar manchmal von der allein
seligmachenden katholischen Kirche, was aber der König im Gespräche nie
aufnahm, der, wie gesagt, ebenso mild als ernst und menschlich in seinen
Ansichten, sich keiner Einseitigkeit hingab. Ich [Goethe] suchte meine Fassung in
solchen Fällen so viel nur immer möglich beizubehalten; einmal aber, da er wieder
einige fast capuzinermäßige Tiraden, wie sie jetzt gang und gäbe sind, über die
Gefährlichkeit der Bücher und des Buchhandels vorbrachte, konnte ich nicht
umhin, ihm mit der Behauptung zu dienen: das gefährlichste aller Bücher, in
weltgeschichtlicher Hinsicht, wenn durchaus einmal von Gefährlichkeit die Rede
sein solle, sei doch wohl unstreitig die Bibel, weil wohl kein anderes Buch so viel
Gutes und Böses, als dieses, im Menschengeschlechte zur Entwickelung gebracht
habe. Als diese Rede heraus war, erschrak ich [Goethe] ein wenig vor ihrem
Inhalte; denn ich dachte nicht anders, als die Pulvermine würde nun nach beiden
Seiten in die Luft fliegen. Zum Glück aber kam es doch anders, als ich erwartete.
Zwar sah ich den Doctor vor Schrecken und Zorn bei diesen Worten bald
erbleichen, bald wieder rot werden, der König aber faßte sich mit gewohnter Milde
und Freundlichkeit, und sagte bloß scherzweise: „Cela perce quelquefois, que
Monsieur de Goethe est héretique.“ (Zuweilen blickt es doch ein wenig durch, daß
Herr v. Goethe ein Ketzer ist.)“

   Seite 213 bis 214 [Falk über Goethe]:
   „Indem diese Herren schon selig auf ihren Polstern ruhn, in der festen
Überzeugung, allen Aberglauben verscheucht, alles Hexenwerk verbannt zu haben,
zündet Goethe den alten Zauberberg wieder auf's Neue zu ihren Füßen an. Alle
vertrocknete Stiele und Reiser, worauf die Damen sonst zum Blocksberg ritten,
grünen und knospen nun in neuer Lebensfülle unter dem milden Einfluß einer
Walpurgisnacht zur großen Verwunderung ihrer Gegner, die sich eher des
Himmels Einfall als dieses vermuteten.
   So bestreitet Goethe die falsche Mystik, redet aber bei der Gelegenheit zugleich
der ewigen und über alle Zeit erhabenen standhaft das Wort. Unbestritten vor
seinen Augen bewegt sich ein den Urphänomenen Inwohnendes, wogegen alle
Grübelei nichts auszurichten vermag; und indem er diese tiefe Betrachtungsart
überall durchsetzt, ergetzt sich sein Humor an der Verlegenheit aller jener
hochmütigen Geister, die in Wissenschaft und Kunst die ihnen von Gott ge/-214-
/schriebenen Grenzen überspringen und, indem sie den Aberglauben mit
Nachdruck bestreiten, auf der andern Seite einem ebenso anmaßenden als leeren
Unglauben anheimfallen. In keinem Werke von Goethe spricht sich diese Ansicht
deutlicher aus als im >Faust<.“
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   Seite 217 bis 218:
   „Kein Wunder demnach, wenn eine hochmütige Forschung sich auf diesem Wege
zuletzt so weit verirrt, daß sie nur zwischen einem naturlosen Gott oder einem
gottlosen blinden Fatum die Wahl hat. Die goethe'sche Ansicht dagegen, welche
die Natur und ihren Urheber nicht nebeneinanderstellt, sondern in seliger
Durchdringung von Ewigkeit zu Ewigkeit als Eins im Wesen, wenngleich
verschieden im Wirken, denkt, scheint allein im Stande, dem Glauben seine
heiligen, unbestrittenen Vorrechte einzuräumen und doch zugleich den finstern
Ausbrüchen des Aberglaubens von allen Seiten zu wehren. Je weiter sich daher
jetzt und in Zukunft die Deutschen in Kunst und Wissenschaft von der Wahrheit,
vom rechten Style und von den Natur verirren, je mehr sie in ihrem Wirken und
Handeln der Unnatur und dem Übertriebenen verfallen werden, desto weniger
wird der Name Goethe bei ihnen gelten, und desto weniger werden sie die Rätsel,
die ihnen dieser Genius knüpft, zu lösen sich versucht fühlen. Jedesmal aber, wo
eine neue Rückkehr zur Natur und Wahrheit vom Irrtume, und wär' es nach
Jahrhunderten, unter uns stattfinden wird, kann man gewiß sein, daß auch die
Nation sich wieder um diesen Liebling versammeln und ihm die wohlverdienten
Kränze darreichen wird.“

VI.2: Indizien bei Joseph Görres

   Joseph Görres prangert in seinem zehnteiligen Artikel im >Morgenblatt für
gebildete Stände<, ab Ausgabe Nr. 78 (1. April 1835) bis Ausgabe Nr. 87, mit Titel
>Goethes Briefwechsel mit einem Kinde - Seinem Denkmal< ebenfalls Goethe als
Anhänger der antiken Naturphilosophie an. 244

   So steht im IV. Teil, >Morgenblatt für gebildete Stände<, Ausgabe Nr. 81:
   „... Das große Schnepfenthal, das die Illuminaten des Lehrbriefes gegründet
[Goethe war Mitglied des Illuminaten-Ordens, ja sogar ein „illuminatus dirigens“],
hatten ihren vollkommenen Beifall, das Treiben der Kunstfreunde schien ihnen
höchst ersprießlich, die aufgeblasenen Komödianten, die als Prediger ausgingen in
alle Welt, erfreuten sich ihrer höchsten Gunst. [...] Aber der Zorn beider
besänftigte sich durch den dritten Abscheu, den er [Goethe] kund gegeben, den vor
dem Kreuze, dem fatalen Marterholze nämlich, denn Nacken und Knie waren ihm
über dem vielen Tragen steif geworden, so daß Neigen und Bücken ihm
beschwerlich fiel, und die Stellung des Titanen [gemeint ist: Prometheus], der
aufgeworfenen Hauptes den Blitz empfängt, ihn natürlicher bedünkte. Er [Goethe]
hatte sich daher auf dem alten Götterolympos eingepfarrt, sich ein eigenes
Naturevangelium   [Illuminaten-Philosophie gleich epikureische und stoische
Naturphilosophie] zusammen gedacht, einen Weltgeist als Vorstand über seine
Entelechie und die der anderen gesetzt, und wenn er nun, seinen Idealen
nachgehend, am Wege einem Kreuz begegnete, dann beugte [bog] er aus mit
Scheu, und die Verdrießlichkeit hatte er sich denn einmal verlauten lassen.“

                                                          
244 Vollständig abgedruckt in: Baus, >Goethes wirkliches Verhältnis zu Bettina Brentano -
Ist Goethe der natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?<, Homburg 1999.
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   VIII. Teil, >Morgenblatt für gebildete Stände<, Ausgabe Nr. 85:
   „Daran knüpft sich dann auch mit beinahe unabwendbarer Notwendigkeit jene
hohle, leere, dem Christentum durchaus feindliche Naturbegeisterung
[Illuminaten-Philosophie, gleich Stoische und Epikureische Naturphilosophie], die,
statt die Natur zum Spiegel der Religion zu machen und sie dadurch, von höherer
Weihe berührt, über sich selber zu erheben, umgekehrt die Religion zum Spiegel
der Natur degradiert, diese dadurch in heidnischer Weise vergöttert, jene aber
profanisiert und materialisiert, und sich nun befugt hält, mit dem wegwerfenden
Dünkel über die Entwürdigte hinzufahren, wie wir davon die merkwürdigsten
Proben uns haben gefallen lassen müssen.“

VI.3: Indizien in Werken, Briefen und Gesprächen Goethes

Alle gesunden Menschen haben die Überzeugung eines Daseins und eines
Daseienden um sich her.   Indessen gibt es auch einen hohlen Fleck im Gehirn, das
heißt eine Stelle, wo sich kein Gegenstand abspiegelt.   Wird der Mensch auf diese
Stelle besonders aufmerksam, vertieft er sich darin, so verfällt er in eine
Geisteskrankheit, ahnet hier Dinge aus einer anderen Welt, die aber eigentlich
Undinge sind.
(Goethes >Diwan<, IV, 1816)

Dich vermag aus Glaubensketten
der Verstand allein zu retten.

Mist tut mehr Wunder als die Heiligen.

Offen stehet das Grab.   Welch herrlich Wunder, der Herr ist auferstanden!
Wer's glaubt! Schelmen, ihr trugt ihn ja weg.

Unsterblich ist die Pfaffenlist.

... nennen sich Christen und unter ihrem Schafspelz sind sie reißende Wölfe.

Du nennst das Evangelium die göttlichste Wahrheit? Mich würde eine
vernehmliche Stimme aus dem Himmel nicht überzeugen, daß das Wasser brennt
und das Feuer löscht und ein Weib ohne Mann gebärt und ein Toter aufersteht;
vielmehr halte ich dies für Lästerungen gegen den großen Gott und seine
Offenbarung in der Natur. In diesem Glauben ist es mir ebenso heftig ernst wie Dir
in dem Deinen.
(Goethe an Lavater, 9.8.1782)

Man muß etwas zu sagen haben, wenn man reden will. Ich bedaure immer unsere
guten Kanzelmänner [die Theologen], welche sich seit 2000 Jahren
durchgedroschene Garben zum Gegenstand ihrer Tätigkeit wählen müssen.
(Goethe an Fr. von Müller, 16.8.1798)
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Die Kirche hat einen guten Magen,
Hat ganze Länder ausgefressen
Und doch noch nie sich übergessen;
Die Kirch' allein, meine lieben Frauen,
Kann ungerechtes Gut verdauen.
(Goethe>Faust<, I. Teil)

Ist denn so groß das Geheimnis, was Gott und der Mensch und die Welt sei?
Nein! Doch niemand hört's gerne; da bleibt es geheim.
(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Zwar überließ ich gern einem jeden, wie er sich das Rätsel seines Lebens
zurechtlegen und ausbilden wolle.   Aber die Art auf einem abenteuerlichen
Lebensgange alles, was uns vernünftigerweise Gutes begegnet, einer unmittelbaren
göttlichen Einwirkung zuzuschreiben, erschien mir doch zu anmaßlich; und die
Vorstellungsart alles, was aus unserem Leichtsinn und Dünkel übereilt oder
vernachlässigt, schlimme, schwer zu ertragende Folgen hat, gleichfalls für eine
göttliche Pädagogik zu halten, wollte mir auch nicht in den Sinn.
(Goethes >Dichtung und Wahrheit<, XVI, 1775)

Die Bauart der Markuskirche in Venedig ist jeden Unsinns wert, der damals
darinne gelehrt oder getrieben sein mag. Alle diese Bemühungen, eine Lüge
geltend zu machen, kommen mir schal vor, und die Mummereien, die für Kinder
und sinnliche Menschen etwas Imposantes haben, erscheinen mir - auch sogar,
wenn ich die Sache als Künstler und Dichter ansehe - abgeschmackt und klein.

Vom Theater und den kirchlichen Zeremonien bin ich gleich übel erbaut, die
Schauspieler geben sich viel Mühe um Freude, die Pfaffen, um Andacht zu
erregen, und beide wirken nur auf eine Klasse, zu der ich nicht gehöre.
(Brief Goethes an Karl August, Rom 3.2.1787)

Glaubt nicht, daß ich fasele, daß ich dichte;
Geht hin und findet mir andre Gestalt!
Es ist die ganze Kirchengeschichte
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt.

Dem auserwählten Volke wollen wir die Abstammung von Adam keineswegs
streitig machen. Wir anderen aber ... hatten gewiß auch andere Urväter.
(Goethes Gespräche mit Eckermann)

Die Beschäftigung mit Unsterblichkeitsideen ist für vornehme Stände und
besonders für Frauenzimmer, die nichts zu tun haben. Ein tüchtiger Mensch aber,
der schon hier etwas Ordentliches zu sein gedenkt und der daher täglich zu wirken
hat, läßt die künftige Welt auf sich beruhen und ist tätig und nützlich in dieser.
(Goethe zu Eckermann am 25.2.1824)
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Berangers Haß gegen die Herrschaft der Pfaffen und gegen die Verfinsterung, die
mit den Jesuiten wieder einzubrechen droht: Das sind denn doch Dinge, denen man
wohl seine völlige Zustimmung nicht versagen kann.
(zu Eckermann 1830)

Es ist gar viel Dummes in den Satzungen der Kirche.   Aber sie will herrschen, und
da muß sie eine bornierte Masse haben, die sich duckt und die geneigt ist, sich
beherrschen zu lassen. Die hohe, reich dotierte Geistlichkeit fürchtet nichts mehr,
als die Aufklärung der unteren Massen.

Mit Kirchengeschichte was hab' ich zu schaffen?
Ich sehe weiter nichts als Pfaffen;
Wie's um die Christen steht, die Gemeinen,
Davon will mir gar nichts erscheinen.

Das könnte mich zur Verzweiflung treiben.
Wenn von dem Volk, das mich hier bedrängt,
Auch würde die Ewigkeit eingeengt.
Das wäre doch nur der alte Patsch
Droben [im Himmel] gäb's nur verklärten Klatsch.

Es ist erbärmlich anzusehen, wie die Menschen nach Wundern schnappen, um nur
in ihrem Unsinn und [in] Albernheiten beharren zu dürfen und sich gegen die
Obermacht [die Logik] des Menschenverstandes und der Vernunft wehren zu
können.
(an Jacobi 1.6.1791)

Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.
(Goethes >Faust<, I. Teil)

Lavater hat auch in Weimar spioniert, unser entschiedenes Heidentum hat ihn aber,
sowie das allgemeine Mißtrauen, bald verscheucht.
(an Jacobi 1790)

Ich bin nun einmal einer der ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im
Anschauen und Anstaunen und Verehrung des wunderwürdigen Tempels der
Göttin Natur und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Gestaltung zugebracht hat
und dem es unmöglich eine angenehme Empfindung erregen kann, wenn irgendein
Apostel seinen Mitbürgern einen anderen und noch dazu formlosen Gott
aufdrängen will.
(an Jacobi 10.5.1812)

Wie einer ist, so ist sein Gott;
Darum ward Gott so oft zum Spott.

Den deutschen Mannen gereicht es zum Ruhm,
daß sie gehaßt das Christentum,
bis Herrn Carolus' leidigem Degen
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die edlen Sachsen unterlegen.
Doch haben sie lange genug gerungen,
bis endlich die Pfaffen sie bezwungen
und sie sich unters Joch geduckt.
(Goethes >Zahme Xenien<, 1815)

Viele folgen dir gläubig und haben des Lebens rechte Wege verfehlt, wie es dir
selber erging. - Folgen mag ich dir nicht; ich möchte dem Ende der Tage als ein
vernünftiger Mann, als ein vergnügter mich nahen.
(Goethes >Venetianische Epigramme<, 1790)

Der Erdenkreis ist mir genug bekannt,
Nach drüben ist die Aussicht mir verrannt;
Thor, wer dorthin die Augen blinzelnd richtet,
Sich über Wolken seinesgleichen dichtet!
Er stehe fest und sehe hier sich um:
Dem Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm!
Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen!
Was er erkennt, läßt sich ergreifen.
Er wandle so den Erdentag entlang;
Wenn Geister spuken geh' er seinen Gang,
Im Weiterschreiten find' er Qual und Glück,
Er! unbefriedigt jeden Augenblick!
(Goethes >Faust<, II. Teil)

Ich bin, indem ich den patriarchalischen Überresten nachspürte, in das alte
Testament geraten und habe mich aufs neue nicht genug über die Konfusion und
die Widersprüche der fünf Bücher Mosis verwundern können, die denn freilich -
wie bekannt - aus hunderterlei schriftlichen und mündlichen Traditionen
zusammengestellt sein mögen.
(an Schiller 12.4.1797)

Ich glaubte an Gott und die Natur und den Sieg des Edlen über das Schlechte; aber
das war den frommen Seelen nicht genug; ich sollte auch glauben, daß Drei Eins
sei und Eins Drei; das aber widerstrebte dem Wahrheitsgefühl meiner Seele; auch
sah ich nicht ein, daß mir damit auch nur im mindesten wäre geholfen gewesen.

Vieles kann ich ertragen.   Die meisten beschwerlichen Dinge
Duld ich mit ruhigem Mut wie es ein Gott mir gebeut.
Wenige sind mir jedoch wie Gift und Schlange zuwider
Viere: Rauch des Tabaks, Wanzen und Knoblauch und Kreuz.

Mir willst du zum Gotte machen
Solch ein Jammerbild am Holze!

Das leidige Marterholz, das Widerwärtigste unter der Sonne, sollte kein
vernünftiger Mensch auszugraben und aufzupflanzen bemüht sein.   Das war ein
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Werk für eine bigotte Kaiserin-Mutter; wir sollten uns schämen, ihre Schleppe zu
tragen.

Es werden wohl noch zehntausend Jahre ins Land gehen, und das Märchen vom
Jesus Christus wird immer noch dafür sorgen, daß keiner so richtig zu Verstande
kommt.

Brief Goethes an Friedrich Leopold Graf zu Stolberg:
      Du verzeihst daß ich solang geschwiegen habe.
Dieser Monat war für mich reich und fruchtbar, aber auch so nah voll gepfropt daß
ich kaum einen Blick in die Ferne werfen konnte.
    Professor Moritz war auf seiner Rückreise von Rom sechs Wochen bey mir. Ein
trefflicher Mann, dessen nähere Bekanntschaft ich jedem fühlenden und
denckenden Menschen wünsche.
    Ich nehme mehr Theil als du glaubst an der tröstlichen Erfahrung die mir dein
Brief mittheilt: daß deine liebe Agnes in den letzten Zeiten, sich dir reiner,
himmlischer, verklärter als in ihrem ganzen Leben dargestellt und daß Sie dir
scheidend einen Vorschmack, eine Ahndung seligen und vollendeten Bleibens
zurückgelassen.
    Wenn ich auch gleich für meine Person an der Lehre des Lucrez mehr oder
weniger hänge und alle meine Prätensionen in den Kreis des Lebens einschließe; so
erfreut und erquickt es mich doch immer sehr, wenn ich sehe, daß die
allmütterliche Natur für zärtliche Seelen auch zartere Laute und Anklänge in den
Undulationen ihrer Harmonien leise tönen läßt und dem endlichen Menschen auf
so manche Weise ein Mitgefühl des Ewigen und Unendlichen gönnt.
    Grüße die deinigen und laß mich von Zeit zu Zeit erfahren wo du bist und wie
dirs geht.
    Die Herdern sagt mir: daß Ihr Antheil an den Auszügen im Merkur nehmt. Ich
wünsche Euch von Zeit zu Zeit etwas angenehmes zu liefern. Bald erhaltet Ihr
wieder einen Band meiner Schriften, auch habe ich eine Beschreibung des
römischen Carnevals gearbeitet. Bertuch und Krause geben sie mit Kupfern heraus.
Ich hoffe es wird niemand gereuen einen Blick auf dieß moderne Saturnal zu thun.
    Lebe wohl. Nächstens mehr. W. d. 2. Febr. 1789.
    G[oethe]

Brief von Perthes an Friedrich Heinrich Jacobi (GG 1351):
Hamburg, etwa 1805
   Winckelmanns Briefe wie [Goethes Werk] >Winckelmann< selbst haben mir, so
interessant sie sind, wenig gefallen, und Goethe tut Winckelmann zu viel Ehre an,
wenn er ihn einen gründlich geborenen Heiden nennt und ihn gleichsam zum
Repräsentanten seiner eigenen Welt- und Menschenanschauung macht. Schön und
wahr finde ich dagegen die Entwickelung des Goethischen Heidentums, welches so
scharf und bestimmt wie sonst nirgends als der andere Pol des Christentums
erscheint [...] Daß Goethe den ihm entgegengesetzten Pol [das Christentum] haßt,
ist natürlich. Und warum wollte der Christ nicht einen vollen Feind lieber sich
gegenüber haben als zehn hinkende Schwätzer? Es versuche nur einer ehrlich, ein
Goethischer Heide zu werden und wirklich auf eigenen Füßen zu stehen – das wird
ihm Arbeit genug kosten und dem Christentum viele Proselyten zuführen.
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GG 1523: Wilhelm von Humboldt an seine Frau
Weimar, 1. Januar 1809
   Hier habe ich Werner, den Verfasser der „Söhne des Tals“ ..., kennengelernt,
auch sein letztes Stück „Attila“ gelesen. ... Alles ist locker, ohne Motive, nicht
reele Personen, sondern bloß Burattini. Zuletzt wieder die Sakramente und das
mystische Wesen. Gegen das letztere hat Goethe einen Haß, von dem man sich
keinen Begriff machen kann, und der arme Werner hat gestern sehr dafür leiden
müssen. Er aß bei Goethe, wie er mir erzählt hat, und wollte etwas vorlesen.
Obgleich Goethes Frau ihm gesagt hatte, daß das Mystische Goethen unerträglich
sei, so ließ er sich beigehn, ein Sonett auf Genua, wo er kürzlich gewesen,
vorzubringen, in welchem die Scheibe des Vollmonds zur Hostie gemacht wird.
Wie das Goethe gehört hat, ist er, wie er selbst sagt, saugrob ... geworden. Werner
hat sich zurückziehen müssen ... Goethe ist seitdem so wild geworden, daß er
Karolinen [von Wolzogen] und mir noch heute im Eifer versicherte, auch jede
gemalte Madonna sei nur eine Amme, der man die Milch verderben möchte
(höchsteigene Worte). Und die Raffaelschen stäken im gleichen Unglück. Er treibt
jetzt den Haß so weit, daß er nicht einmal mehr leiden will, daß eine irdische Frau
ihr Kind selbst im Arm haben soll. Ist das nicht komisch? Aber es ist auch wirklich
wahr, daß der Mystizismus so schrecklich getrieben wird, daß man auf solche
Übertreibungen fast in halbem Ernst kommen kann.

VI. 4: Grammatikalische Eigentümlichkeiten Goethes

Im Leo Schidrowitz Verlag in Wien erschien ein Buch mit Titel: >Der unbegabte
Goethe<, Untertitel: >Die Anti-Goethe-Kritik aus der Goethe-Zeit<. Darin wird
unter anderem auch auf die grammatikalischen Schwächen Goethes in seinem
autobiographischen Werk >Dichtung und Wahrheit< aufmerksam gemacht:
Besonders auffallend sind die grammatikalischen Fehler, welche man in Goethes
Schriften gewahrt.  Auch in seiner Biographie kommen viele vor, und einige sind
doch wahrlich zu arg. Nur wenige zur Probe. T. I, S. 165 schreibt er: „dünkte ihm“
und Teil. II, S. 360 „wie mich däuchte“, da doch jeder nicht ganz unwissende
Schulknabe weiß, daß man im Deutschen nicht: mir denkt und mich däucht sagen
müsse. Überhaupt gehört Goethe zu den Ignoranten, welche den
grammatikalischen Unterschied zwischen dem Dativ >mir< und dem Akkusativ
>mich< nicht kennen.  So steht auf Seite 85: ließ er mir (mich) poetische und
prosaische Aufsätze sehen. Ferner findet man Teil. II, S. 184: >würde< für
>werde<, T. I, S. 107: >schriebe< für >schreibe<, T. II, S. 115: >wäre< für
>sei<, T. II, S. 7: „nach allem diesem (diesen)“. Die Gemahlin des verstorbenen
Hofrath Böhme wird in Teil. II, S. 51 und Teil II, S. 311 „Frau Hofrath Böhme“
genannt; und auch sonst überall, wo er ihrer erwähnt, heißt sie nicht Hofräthin,
sondern Frau Hofrath. T. II, S. 283 erzählt er von den Töchtern eines
französischen Tanzmeisters, es sei ihnen beschwerlich geworden, „>mir< nach
und nach das Walzen und Drehen einzulernen“.  Offenbar kennt er den bekannten
Unterschied zwischen lehren und lernen nicht, und weiß nicht, daß lehren den
Accusativ regiert.

Den Buchstaben >e< läßt er an Substantiven im Dativ und Ablativ fehlen.
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Er schreibt „einem Bock(e)“, „bei jedem Schritt(e)“, „vom Krieg(e)“, „an einem
Weg(e)“, „auf dem Rückweg(e)“, „mit dem aufrichtigsten Dank(e)“. Ebenso
lächerlich ist es, wenn Goethe den angeführten Wörtern das natürliche >e<
abschneidet, andere Substantive mit einem unnatürlichen >e< beschenkt und z. B.
Teil I, S. 18 „an einem Weihnachtsabende“ schreibt. So fehlerhaft schrieb vor ihm
noch niemand.
(Quelle: Glover, >Goethe als Mensch und Schriftsteller<)

Das holprigte Meisterstück ist nun gedruckt im >Taschenbuch für Damen auf
das Jahr 1806<, und beweist auf drei kleinen Blättern, daß Göthe leider kein
Deutsch versteht.

Gleich in der zweiten Zeile „bewegt sich das Land segenbar“. Doch wir
wollen ihm, um des Reims willen, erlauben, neue Worte zu machen.

Zu Anfang der zweiten Stanze „hört er schreckhaft mitternächtiges Läuten“.
Schreckhaft heißt zum Erschrecken geneigt seyn. Göthe braucht es aber für
erschrocken. Man kann jedoch erschrecken ohne schreckhaft zu seyn.

Und was vernimmt er? Ein Läuten, das die Trauertöne schwellt.  Sehr falsch,
denn schwellen heißt zunehmen, wachsen, das Läuten kann aber nur die Töne
hervorbringen, und hat an Zu- oder Abnahme derselben weiter gar keinen Anteil.
Könnte man sagen: das Läuten schwellt die Töne, so müßte man auch sagen
können: das Läuten verhallt die Töne. Eines ist so sinnlos wie das Andere.
So viel Sprachfehler in zehn Stanzen! Endlich sagt Göthe:

Er wendete die Blüte höchsten Strebens,
Das Leben selbst, an dieses Bild des Lebens.

Das klingt recht hübsch, ist aber nichts dahinter. Denn wenn das höchste
Streben nur eine Blüte hat, was soll denn die Frucht hervorbringen? Oder nannte
er das Leben die Blüte des höchsten Strebens? (Man kann es auch so verstehen, da
kein >und< dazwischen steht) dann werde es heißen, erstens: das höchste Streben
der Natur ist mir unverborgen, und zweitens: die Natur kann nichts Höheres
hervorbringen als Leben.

IV.5: Goethesche Idiotismen245 –
eindeutige und unwiderlegbare Beweise für Goethes Verfasserschaft

bei anonym und pseudonym veröffentlichten Werken

Jeder Mensch ist ein einmaliges Individuum mit unverwechselbaren
charakteristischen Eigenarten. Bei einem Dichter, der ein noch komplexeres Wesen
darstellt als ein Durchschnittsbürger, ist dies noch ausgeprägter. Aufgrund der
Uneinheitlichkeit der deutschen Sprache zur Jugendzeit Goethes - es gab noch
keinen Duden, ein deutsches Wörterbuch, das zur Vereinheitlichung der deutschen
Orthographie geführt hätte - finden wir bei den verschiedensten Schriftstellern
verschiedene, ihnen ganz eigentümliche Idiotismen. Bei Goethe sind diese
„Wortschöpfungen“ sogar am ausgeprägtesten und am häufigsten zu finden. Sie
stellen sozusagen unverwechselbare Fingerabdrücke dar, um pseudonym oder

                                                          
245 In der Sprachwissenschaft wird die Bezeichnung „Idiotismus“ gebraucht für „kennzeich-
nender, eigentümlicher Ausdruck eines Idioms, Spracheigenheit“.
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anonym veröffentlichte Werke mit absoluter Sicherheit einem Verfasser – in
diesem Falle Goethe - nachweisen zu können.

In der >Zeitschrift für deutsche Wortforschung<, Beiheft zum sechsten Band, mit
Titel >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<, von W. Kühlewein und Th.
Bohner, Straßburg 1904, fand ich nicht den ersten Versuch, den reichhaltigen
individuellen Goethe-Wortschatz zu dokumentieren. Wenn es nun einem Goethe-
Forscher gelingt, sogenannte Goethe-Idiotismen oder anders ausgedrückt ureigene
Goethe-Wortschöpfungen in den offiziellen Schriften zu entdecken, die auch in den
Originalerstauflagen von pseudonym oder anonym veröffentlichten Werken
verwendet wurden, so ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die
Verfasserschaft Goethes erbracht. Dies ist mir bei mehreren anonymen oder
pseudonymen Werken gelungen. Praktisch genügt eine einzige solche
Wortschöpfung, wie zum Beispiel „halberhobne Arbeit“ in dem Werk
>Bruchstücke aus den Begebenheiten eines unbekannten Beherrschers der
verborgenen Obern der höhern Illuminaten und höhern Propagande<, um Goethe
als Verfasser dieses anonym veröffentlichten Werkes eindeutig zu überführen.
Tatsächlich finden sich die Goetheschen Idiotismen, außerdem Grammatik- und
auch Stileigentümlichkeiten, in großer Anzahl.

Damit ist der eindeutige und unwiderlegbare Beweis für die Verfasserschaft
Goethes an den unten aufgeführten anoym oder pseudonym veröffentlichten
Werken erbracht. Die Germanistik und Goethe-Philologie kann sich diesen
Entdeckungen nicht mehr länger verschließen.

Alle Goethesche Idiotismen, die auch von den oben genannten Sprachforschern in
den offiziellen Schriften Goethes gefunden wurden, sind mit einem (*) versehen.

Zuerst ein Auszug aus dem Werk >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch< von W.
Kühlewein und Th. Bohner, in >Zeitschrift für deutsche Wortforschung, Beiheft
zum sechsten Band<:

Präfixstudien zu Goethe
von

Wilhelm Kühlewein

   Es ist eine eigentümliche Erscheinung in der Sprache Goethes, daß er die
entschiedene Neigung zeigt, gewissen Wörtern Gradunterschiede zu geben. Bei
diesen Bildungen gebraucht er Präfixe wie halb-, ganz-, über- u.s.w. Diese
Erscheinung wird besonders erhellt in der Vergleichung von Goethes Sprache mit
der seiner Vorgänger aus der klassischen Zeit, wie Lessing, Wieland, Herder. Es
werden sich bei der Besprechung der einzelnen Präfixe genauere Parallelen
ergeben, vorläufig sei nur darauf hingewiesen, daß die Gradunterscheidung bei
diesen Dichtern Goethe gegenüber verschwindend klein ist. Es finden sich bei
ihnen Wörter wie Halbkenner, halbwahr, überklug auch, aber sie scheinen nicht mit
der Tendenz gebildet, wie bei Goethe z. B. Halbmädchen oder Überhexe und Über-
Hogarth. Wie reich die Sprache Goethes an solchen Bildungen ist, geht schon
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daraus hervor, daß DWb (Deutsches Wörterbuch) 105 verschiedene mit dem Präfix
halb- gebildete Wörter bei Goethe belegt.
   In den folgenden Blättern nun soll eine Geschichte dieser Erscheinung gegeben,
d. h. es soll gezeigt werden, wann etwa Goethe anfängt, solche Gradunterschiede
zu machen, in welcher Zeit und in welcher Art seines Schaffens diese Neigung am
stärksten ist, etwa auch, ob diese Neigung bei bestimmten Wörtern besonders stark
hervortritt. An die Erörterung dieser Erscheinungen, die vielleicht zufälliger Natur
sein könnten, würde sich die Frage anschließen, ob Goethe etwa durch das Alter
oder durch irgend welchen historischen oder wissenschaftlichen Vorgang in seinem
Leben beeinflußt wurde; denn das muß man sich bei Goethe immer
vergegenwärtigen, daß er nicht Dichter allein, sondern daß er Universalgelehrter
war, dessen fein organisierter Geist und dessen sensible Seele in Schwingung
gebracht wurden durch jede Regung, die von außen kam. Daher kommt es auch,
daß Goethe seiner Sprache immer wieder neue Bahnen bricht, und daß auch die
Sprache des alternden Goethe eine unerreichte Geschmeidigkeit und Vielseitigkeit
hat. Goethes Sprache ist von so seltenem Reichtum und von so großer Bedeutung,
daß auch der geringste Beitrag zu ihrer genaueren Erforschung nicht wertlos ist,
sondern Licht wirft in die Tiefen dieser wunderbaren Geistestätigkeit. So sollen die
folgenden Blätter einerseits eine eingehende Sammlung der einschlägigen Wörter
geben, andererseits einen kleinen Beitrag liefern zum Verständnis der Sprache
unseres größten und deutschesten Dichters.
   Des großen Materials wegen sind die Blätter in Gruppen geteilt; und damit sie
ihrer Natur nach übersichtlich werden, unterscheiden wir vielleicht am besten drei
Gruppen: 1. Die mit dem Präfix halb gebildeten Wörter von schwächendem
Charakter; 2. die mit den Präfixen über-, ganz-, hoch-, tief-, viel-, voll-, ur-
gebildeten Wörter von graderhöhendem Charakter; 3. eine Gruppe von seltenen
Präfixen, die typisch sind für die Art der Wortschattierung bei Goethe.
   Eine naturgemäßere Einteilung wäre die, vom graderhöhenden Charakter
auszugehen; aber da das Präfix halb- in vorbildlicher Weise behandelt ist, so darf
vielleicht diese Gruppe vorausgehen.
   Eine 4. Gruppe, nämlich die negierende Gruppe, die ihrem Wesen nach in den
Rahmen dieser Arbeit gehört, wird eine selbständige Behandlung erfahren, da sie
zu groß ist, um hier untergebracht werden zu können.

I. halb.
   Die größte Vorliebe zeigt Goethe für die mit dem Präfix „halb“ gebildete
Gradunterscheidung. Die Anschaulichkeit des Ausdrucks und dann die bequeme
Verwendbarkeit als Kompositionsglied dürften wohl als Gründe für die Beliebtheit
dieser Vorsilbe anzusehen sein; es liegt darin eine gewisse sinnliche Kraft. Von
den 105 verschiedenen Belegen im DWb. sind 7 – Halbirrtum, Halbkopf,
Halbnarrheit, halbroh, halbverschollen, Halbwahn, Halbwirt – in der Weimarer
Ausgabe, in der außer den Briefbänden von 1816 an noch I 30-32 und 42 fehlt,
nicht nachzuweisen. Nach der W[eimarer] A[usgabe] ergeben sich etwa 275
verschiedene Belege für die Zusammensetzung mit halb; mit den Wörtern, die
mehrmals vorhanden, wie Halbgott, Halbkenner, Halblicht, Halbmensch u.s.w.
dürften es etwa 520 Belege sein.
   Es ist vielleicht von Belang, wenn gleich hier einige Parallelen mit andern
Dichtern aus jener Zeit gezogen werden, damit die Erscheinung einleuchtender
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wird. DWb hat für Klopstock 3 Belege – halbdeutsch, halbgewendet, Halbmensch -
, für Lessing 4 – Halbkenner, Halbphilosoph, halbschürig, Halbvater -, für Herder 3
– halbgesagt, Halbgrund, Halbkenner -, für Wieland 6 – Halbkopf, Halbmann,
Halbmensch, halboffen, Halbtier, Halbwahrheit -, für Jean Paul 17 - halbaufrecht,
halbbärtig, halbblind, Halbbogen, Halbfarbe, halbgeschlossen, Halbgesicht,
Halbhaus, Halbmensch, Halbseitigkeit, Halbteufel, Halbtier, Halbton, Halbtrauer,
Halbvieh, halbwüchsig, Halbzwilling -, für Schiller 3 – halbgut, Halbmann,
Halbvogel. Zahlen sind tot, aber diese Zahlen sagen etwas: sie zeigen, daß bei allen
diesen Dichtern die Neigung zur Gradunterscheidung verhältnismäßig klein ist
gegenüber Goethe. Diese Tatsache veranlaßt zu näherer Untersuchung des
Vorganges, und es wird zweckmäßig sein, zunächst festzustellen, bei welchen
Wörtern diese Erscheinung hauptsächlich auftritt, dann in welchen Werken und in
welcher Zeit sie vorherrschend ist, und schließlich zu untersuchen, ob nicht irgend
welche historischen und sprachphilosophischen Gründe die Erscheinung
motivieren und regeln.
   Natürlich sind viele der angeführten Wörter nicht Eigentum Goethes; sie sind
entweder schon vor Goethe geprägt worden, oder es sind termini technici, wie
„Halbfranzband“. Von letzteren mögen hier nur die hauptsächlichsten statistisch
folgen: Halbcirkel, Halbcirkelbogen, Halbdutzend, Halbfranzband, Halbgott,
Halbhundert, Halbjahr, Halbinsel, Halbkreis, Halbkugel, Halbrund, Halbstunde,
halbjährig, halbkreisförmig, halbkugelförmig, halbmondförmig, halbstündig. [...]

hoch-
Knauth246 macht in seiner Dissertation darauf aufmerksam, daß Goethe im Alter
eine besondere Vorliebe zeige für die mit dem Präfix „hoch“ gebildeten
Substantiva, wie Hochbegrüßung, Hochbesitz, Hochentzücken, Hochgewölb u. a.
Um diese kann es sich, wie gesagt, hier nicht handeln, denn „Hochgewölb“ist
nichts anderes, als ein hohes Gewölb, aber nicht etwa ein Gewölbe, das im hohen
Grade Gewölbe wäre. Bei Substantiven ist diese Erscheinung überhaupt höchst
selten. Es lassen sich bei Goethe – abgesehen von den wenigen substantivierten
Adjektiven, wie z. B. Hochgelahrter – nur ein, höchstens zwei hier einschlägige
Belege feststellen. In einer lyrischen Einlage zur >Novelle< aus dem Jahre 1826
spricht er von einem Hochtyrannen I.5:34, 32:

„So beschwören fest zu bannen
Liebem Sohn an’s zarte Knie
Ihn, des Waldes Hochtyrannen
Frommer Sinn und Melodie.“

   Hier handelt es sich wirklich um einen Tyrannen, der in hohem Grade Tyrann ist.
Noch an einer andern Stelle dürfte die Bedeutung des Wortes graduell zu fassen
sein, nämlich wenn es in der >Pandora< heißt (I. 50; 339, 948): „Hier leistet frisch
und weislich dringende Hochgewalt erwünschten Dienst“. Es kann hier wohl
„Hochgewalt“ dahin gedeutet werden: eine Gewalt, die durch und durch Gewalt ist,
gleichsam elementar.247

                                                          
246 Knauth: > Goethes Sprache und Geist<, Dissertation, Berlin 1852.
247 Wie ich in meinem Buch >Bettinas wirkliches Verhältnis zu Goethe – Ist Goethe der
natürliche Sohn Kaiser Karls VII.?< ausgeführt habe, ist Pandora mit Bettina (Brentano)
identisch. Da Goethe mit Bettina eine erotische Affaire hatte, so wäre der Goethesche
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   Die adjektivischen Belege sind in alphabetischer Folge hier angeführt. [...]

>„Nachtwachen“ von [des] Bonaventura<

Präfix un-
meines unmaßgeblichen (*) Vorschlags halber
meiner unschädlichen Narrheit halber

Präfix über- (vorüber-)
überpoetische Stunden („überepisch“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<)
überwachtes Auge
überladene Verzierungen
in überspannten Augenblicken
vor übergroßer (*) Angst
mit der ganzen übergroßen (*) Lebenslangeweile
in einen Geisterstaat überzugehen
der Vergessenheit überantworten
Übereinkunft
übereilt („Übereile“ in >Beiträge zu einem Goethe-Wörterbuch<
durch einen übergeworfenen Mantel
der vorüberwandelnde Tod
Überhäufung
und überwölkt von grünen Gebüschen
vorüberfliegende Phantasie

Präfix tief-
tiefsinniger Menschenhasser
wie wenn er tiefsinnig nachdächte

Präfix uner-
in der unermeßlichen (*) Ferne
die ganze Unermeßlichkeit (*)
mancher unermeßliche (*) Geist einen unermeßlichen Spielraum

Präfix unbe-
unbelauscht

Präfix unver-
mit eiserner Faust unverrückt (*) vor

Präfix nicht- (nichts-)
das Nichtsein
die Nichtsnutzigkeit
mit ihren nichtssagenden Physignomien

                                                                                                                                                   
Idiotismus „Hochgewalt“ eher mit „Sexualtrieb“ zu übersetzen, der ebenfalls eine
elementare Gewalt darstellen kann.
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Präfix hoch-
die hochwallende Brust
Hochwürdiger
die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
(er schaute hoch droben in die Blitze hinein)

Beliebte und charakteristische Goethewörter

unmaßgeblich:
dieses unmaßgeblichen (*) Vorschlags
Unwerth:
seines Werthes oder Unwerthes (*)
ohngefähr:
Anfang, der ohngefähr so lautete
der ohngefähr durch die folgenden Töne
das Nichts:
er schaute blaß und ruhig in das leere Nichts
und gehe dir trotzig entgegen: Gott oder Nichts
Schellenkleid, das das Nichts umgehängt hat
es ist alles Nichts
es ist aber das eigentliche Nichts
das Nichts im Widerhall
vermenschlicht:
in den >Nachtwachen<: Was den poetischen [Teufel] anbetrifft, so ist es gewiß
sehr schade, daß man ihn jetzt so äußerst vernachlässigt und, statt eines absolut
bösen Prinzips, lieber die tugendhaften Bösewichter in Ifland- und Kotzebuescher
Manier vorzieht, in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt
erscheint.

Analogon: Brief an Charlotte von Stein vom 28. Junius 1807: Der Verfasser hat,
auf eben diese Weise, die Wölfe, nicht weniger Ameisen und Bienen
vermenschlicht ...

Behagen, Behaglichkeit:
nimmer behagen will
durch behagliches Hineinessen
behaglich da lag
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7 unabweisbare Indizienbeweise für Goethes Verfasserschaft

1. August Klingemann war der natürliche Sohn Goethes. Goethe schenkte ihm das
satirische Werk >Nachtwachen<, um es zu Geld zu machen. Gleichzeitig glaubte er
das Problem gelöst zu haben, dass ihm, außer Johannes Falk, noch jemand die
Verfasserschaft zuschreiben könnte.

2. Bernhard Vermehren starb im Dezember 1803 in Jena durch Selbstmord. Er
erhängte sich mit der Schnur, mit der sein vom Verleger zurückgekommenes Werk
zugebunden war. Goethe, der an diesem Tag in Jena weilte, teilte dies in einem
Brief an Schiller mit. Nur Goethe wusste vom Selbstmord Vermehrens und er
erwähnt dies in den >Nachtwachen<.

3. Die vielen eindeutigen Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers, Goethe,
im Text der >Nachtwachen< beweisen unwiderlegbar, dass nur Goethe als
Verfasser in Frage kommen kann.

4. Goethe karikierte sich selber in den >Nachtwachen<. Die Tatsache, dass Goethe
sich selber mehrmals mit mehr oder weniger satirischem Spott und auch mit
Eigenlob bedachte, sollte den Verdacht abwälzen, er könnte der Verfasser sein.
Diese Goethesche Finte scheint bis 1987 gewirkt zu haben, das Jahr meiner
Entdeckung. Siehe dazu auch Linde Katritzky, >Goethe in den „Nachtwachen von
Bonaventura“ und in den Schriften G. Ch. Lichtenbergs<, in: Goethe-Jahrbuch, Bd.
104 (1987).

5. Goethes Schwager Christian August Vulpius bot höchstwahrscheinlich das
Manuskript der >Nachtwachen< dem Verleger Dienemann in Penig an, denn im
Dienemann-Verlag erschienen auch Werke von Vulpius; z. B. im Jahr 1805 eine
Erzählung mit Titel >Don Juan der Wüstling<.

6. Der erste Entdecker des wahren Verfassers der >Nachtwachen< war Johannes
Falk. Sein sonderbares und Werk >Goethe aus näherm persönlichen Umgange
dargestellt<, Leipzig 1832, diente offensichtlich dazu, Goethe als Verfasser der
>Nachtwachen< entlarven zu können.

7. Die vielen Goetheschen Orthographie-Eigentümlichkeiten im Text der
>Nachtwachen< beweisen ebenfalls, dass nur Goethe als Verfasser in Frage
kommen kann.
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Versuch eines Nachworts

   Es gibt wohl kein zweites Werk in der deutschen Literaturgeschichte, ja in der
Weltliteratur, das von seinem Verfasser derart mit Fluch beladen wurde wie die
>Nachtwachen<. Goethe wollte darin, wie uns Falk berichtet, seine Plagegeister
bannen und zum Unglück des Lesers auf ihn übergehen lassen, daß sie ihn plagen
möchten, so wie er, Goethe, geplagt wurde; mindestens fünfzig Jahre, das heißt
doch wohl lebenslänglich. Schon der Tag der „Geburt“ des Werkes war ein
Unglückstag. Das Pseudonym war bereits durchschaut, noch ehe das Buch zur
Michaelismesse 1804 erschienen war. Und dann, als es zum Verkauf dalag,
interessierte sich kaum jemand dafür, die Zensur ausgenommen, denn wer liest
schon das Stück eines „erstmals debütierenden Autors“, wie dieses Bonaventura?
Dazu kommen noch die vielen Fehler des Setzers, die das Werk verunstalteten.
Ärger und Frust des Verfassers sind unbeschreiblich!

   „Keiner unserer Großen hat das Buch je zur Hand genommen“, vermutete
Steinert im Nachwort seiner Faksimile-Ausgabe von 1920. Ich füge hinzu: und
wenn es zufällig einem unserer „Großen“ in die Hand fiel, so las er es wohl mit
Interesse - und schwieg. Vom geistigen Vater bereits vor der Geburt verstoßen,
ähnlich einem Kuckucksei einem pseudonymen „Vater“ untergeschoben, von dem
Schlaukopf Johannes Falk zum richtigen zurückgebracht, erneut verstoßen,
verdammt, verfolgt und totgeschwiegen: Ist unserem deutschen Publikum, das
angeblich von Natur aus völlig gleichgültig sein soll, ein solch prächtiges Produkt
wirklich derartig nebensächlich, daß es die >Nachtwachen< nicht zumindest hassen
könnte? Was ein Anfang wäre, um zu zeigen, daß wir „auch wieder halb auf dem
Wege wären, ein [geeintes] Volk zu werden“? Aber warum soll es denn
ausgerechnet der Haß sein, was uns vereinen kann, mein lieber Goethe? Wehe,
mein lieber Falk, wenn du in deinem Werk über Goethe Haß mit Liebe vertauscht
hast! Verstehen die Meisten unter uns überhaupt richtig zu hassen oder gar richtig
zu lieben? Wenn wir eins von beiden noch besser, noch intensiver zu lernen
wünschten, so möchte es doch die Liebe sein. Die Liebe zu unserem Nächsten,
ganz gleich, was er tut, denkt oder gar schreibt. Mangelnde Liebe ist ja
offensichtlich der Nährboden gewesen, woraus ein Werk wie die >Nachtwachen<
überhaupt erst entstehen konnte.

   Etwas mehr Toleranz, ihr frommen Falkianer, denn auch und gerade in der
Toleranz manifestiert sich die Liebe. Und ihr heidnischen Goethianer, die ihr
wähnt, die Liebe und die Humanität auf Erden gepachtet zu haben, wie soll ich ein
Werk wie die >Nachtwachen< verstehen, noch gar vor meinen Lesern
entschuldigen können? Hat der alte Titan unter den deutschen Dichtern gefürchtet,
er könnte noch zu seinen Lebzeiten, wie ein Prometheus, aus dem Olymp verstoßen
werden? Oder sogar an einen Felsen geschmiedet werden, wo er von einem Adler,
gleich einem Johannes Falk, die Leber zerhackt bekäme? Dies ist wohl das stärkste
Argument für das Pseudonym. Nach der Motivation für die Niederschrift dieses
Werkes zu fragen, das ist noch verfrüht, denn die furchtbaren Entdeckungen reißen
noch nicht ab. Mit der Entlarvung des wahren Verfassers der >Nachtwachen< sind
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wir bis an den Anfang der Goethe-Philologie zurückgeworfen worden. Vor uns
türmt sich ein riesiger Berg von unbewußter Fehl- und vermutlich sogar bewußter
Falschinterpretation auf.

   Hoffentlich ist das Fünkchen Gottheit in uns in den letzten
einhundertdreiundachtzig Jahren nach Erscheinen der >Nachtwachen< doch noch
etwas stärker und heller geworden, damit wir endlich auch einmal im Guten etwas
zu erreichen vermöchten. Zu wünschen wäre es freilich! Sonst könnte es
tatsächlich noch geschehen, daß „am jüngsten Tage, wenn unser Herrgott oder wer
sonst zuletzt den Erdball noch einmal anschauen will, ihn zu seiner Verwunderung
von den Menschen durchaus entvölkert finden würde“; stattdessen von
Gammastrahlen übersät, wie zuvor von Menschen. Wenn das die letzten Funken
wären, wozu unser Fünkchen Gottheit fähig war, möchte ich wahrlich auch lieber
ein Nachtwächter gewesen sein als ein deutscher Dichter und Zunftgenosse
Goethes.

   Es ist schwer, einen guten Schluß zu schreiben, lieber Leser. Ich schlage darum
vor, um mich wenigstens einmal bequem aus dem Handel zu ziehen, Sie fahren
ganz einfach auf der ersten Seite mit Lesen fort. Sie können dann selber die
Initiative ergreifen und Schluß machen, wann und wo es Ihnen beliebt, „was nicht
in jedem ähnlichen Falle glücken dürfte“. Aber bedenken Sie zuerst noch, nicht ob
sie wachen oder schlafen, sondern, daß Sie wirklich ein echtes Werk Goethes
lesen, was Sie anfangs wohl nicht für möglich hielten. Das liegt vor allem an dem
falschen Goethe-Klischee. Dieses „Teufelstaschenbuch“ ist ein Spätwerk, das
Goethe höchstwahrscheinlich von der ersten bis zur letzten Seite mit eigener Hand
niederschrieb und nicht irgendeinem Schreiber diktierte.

   Jawohl, Goethe unterzog sich dieser für ihn gleichsam höllischen Plackerei für
mindestens drei Monate, obwohl er in dieser Zeit tausendmal schönere Dinge hätte
tun können; aber er wollte uns nun einmal unbedingt seine Plagegeister, wie die
Krätze, an den Hals schaffen. Armer Teufel! Man muß Mitleid mit ihm haben! -
Oder sollten wir rechter mit uns selber Mitleid haben? Teufel nochmal! Was hat
man uns doch bisher alles vorenthalten und vorgelogen!

Der Entdecker und Herausgeber

Lothar Baus
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