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Anmerkungen zur Edition

Um dem jiingeren Publikum den Lesegenuf3 nicht zu beeintrichtigen, hat
der Herausgeber sich entschlossen, die Orthographie dieser Goetheschen
Erzidhlung sehr behutsam auf die heute gebriduchliche Norm zu iibertragen.
Wegen des brisanten philosophischen Inhalts des Werkes ist der Verdacht
gerechtfertigt, dal der Setzer Werksabotage betrieben hat. Mit Sicherheit
konnte der Autor, Johann Wolfgang Goethe, keine Fahnenkorrektur an
seinem Werk durchfiihren, um seine Existenz nicht zu gefiahrden.

Die zahlreichen Goetheschen Stil- und Interpunktionseigentiimlichkeiten
konnen Literaturforscher und Goethe-Philologen in den Faksimileausgaben
der >Nachtwachen< leicht auffinden.

Die Seitenzahlen in der Originalerstauflage von 1804 sind mit zwei
Schrigstrichen gekennzeichnet: z. B /107/.

Zusitze des Hrsg. im Text sind mit eckigen Klammern gekennzeichnet,
was allerdings ganz selten und nur aus Griinden des besseren Verstindnisses
geschah.
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EINLEITUNG'
Des Teufels Taschenbuch >

Meine Briider! (Ich rede die Teufel an.) Es gibt auch auller unserem
eigentiimlichen Reiche noch manches Interessante; und die Erde selbst wirft ein
Ubriges aus, was in moralischer oder Zsthetischer Hinsicht fiir einen Teufel leicht
von Wichtigkeit sein diirfte. Einseitigkeit ist das Grab der Bildung; schaut euch nur
unter den Menschen um, wie sie alle nach Universalitiit jagen, wie kein Schuster
mehr bei seinem Leisten bleibt, jedweder Hofschneider nebenzu auch zum
Staatsschneider sich auszubilden sucht, wie alles auf der Erde im Treiben und
Jagen begriffen ist, jeder Einzelne alle Hinde voll zu tun hat, die Fiie und den
Kopf nicht ausgeschlossen, um moglichst das Ganze zu reprisentieren. - Soll denn
der Teufel allein in dieser Universalitit zuriickbleiben? - Beim Teufel, nein! Doch
aber ist es bis jetzt mit unserer wissenschaftlichen Bildung schlecht bestellt. Zu
einer schonen Literatur, in dem Sinne, wie Schlegel davon redet, ist noch gar kein
Anfang gemacht, ebensowenig wie zu einer hiBlichen; denn ich bin zweifelhaft, ob
wir vermoge unserer individuellen dsthetischen Anlagen zu der ersteren iiberhaupt
tendieren konnen. - Gesteht es, meine Briider, wir sind im Ganzen ziemlich zuriick,
weshalb uns die Menschen denn auch nicht sonderlich mehr fiirchten oder achten
und selbst auf unsere Kosten Sprichworter einzufithren wagen, wie ,,dummer
Teufel!, ,,armer Teufel!” und dergleichen. Laflt uns diesen Schimpf von uns
abzuwilzen versuchen und zu seinem Ende mindestens einige Versuche im
Asthetischen oder Antiisthetischen anstellen. Ich zweifle mit Jean Paul, daB uns
das erstere sonderlich gliicken wird, obgleich dieser Schriftsteller (den ich deshalb
besonders schiitze, weil er auch fiir uns ein Ubriges in seiner poetischen
Schatzkammer niedergelegt hat und neben dem goldfiihrenden Strome, den er
durch das Paradies zieht, wie Dante auch einen siedenden schwarzen Styx und
Phlegeton in die Unterwelt hinabbrausen 146t) uns allerdings einen grolen Humor
zugesteht und nur unser Lachen zu peinigend findet, was sich indes mit dem
Charakter des Teufels sehr wohl vertrigt.

Wir wollen deshalb von diesem peinigenden Lachen einiges in literarischer
Hinsicht auswerfen und ich kiindige zu dem Ende mein Taschenbuch an, das das
erste urspriinglich fiir Teufel bestimmte ist, bei dem ich aber auch den geheimen
Wunsch hege, daB es sich, obgleich eine verbotene Ware®, gliicklich durch die

' Was der Herausgeber als >Einleitung< zum Text der >Nachtwachen< hinzugefiigt hat,
wurde abgedruckt in der >Zeitung fiir die elegante Welt<, Ausgabe Nr. 37, vom 26. Mirz
1805, ebenfalls mit der Verfasserangabe ,,Bonaventura®.

? Original-FuBnote: Man hat sich in den Taschenbiichern bereits dergestalt erschopft, indem
es auBer den historischen, poetischen und dergleichen schlechthin noch eine Menge fiir das
weibliche Geschlecht, fiir die elegante Welt u.s.w., u.s.w. gibt, daf} es in der Tat notwendig
erscheint, mit dem Publikum zu wechseln, weshalb denn diesem Teufels-Taschenbuche,
welches zur Ostermesse erscheinen wird, hier eine fliichtige Erwihnung eingerdumt ist.

3 Der pseudonyme Verfasser der >Nachtwachen<, Johann Wolfgang Goethe, wufte genau,
dall dieses Biichlein von der Zensurbehorde verboten und verfolgt werden wiirde. Der
Verleger Dienemann ging daran bekanntlich bankrott.
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literarischen Torsteher und Visitatoren® auf der Erde schleichen moge, um auch
dort im Buchhandel verbreitet zu werden. Ja es diirfte, nach der jetzigen Humanitét
des Zeitalters, die sich auch auf den Teufel erstreckt, selbst dort einigen Nutzen
stiften, indem das Lachen ein giftabtreibendes Mittel sein soll, welches, in
physischer Hinsicht, italienische Bravos beweisen, die, wie man sagt, durch einen
anhaltendes Lachen erregenden Kitzel die aqua toffana’ von ihren auf diese Weise
Gefolterten sich zu verschaffen wissen.

Zu guter Letzt verspreche ich, moglichst interessant in diesem Taschenbuche zu
sein, mich auch nicht so grell und ungebildet wie die alten Teufel zu betragen, was
sich tiberhaupt fiir eine veredelte Bosheit keineswegs schickt; sondern vielmehr
moglichst nach sidchsischer Eleganz und Konduite zu streben, und meine
Wabhrheiten, die, meinem Charakter als Liigengeiste getreu, freilich immer
Unwahrheiten bleiben, und in welcher einzigen Riicksicht mich irdische
Schriftsteller bisher nachgeahmt haben, méglichst mit spitzen Fingern anzugreifen,
so daB ich in jeder gesitteten hollischen Gesellschaft’® ohne Bedenken gelesen
werden kann.

Sollte man von diesem allen indes in vorliegendem Teufels-Taschenbuche das
Gegenteil vorfinden, so weifl man schon aus dem Obigen, was man sich in Hinsicht
auf Wahrheit und Liige von mir zu versprechen hat.

Der Teufel
11/

Erste Nachtwache
Der sterbende Freigeist

Die Nachtstunde schlug; ich hiillte mich in meine abenteuerliche Vermummung’,
nahm die Pike und das Horn zur Hand, ging in die Finsternis hinaus und rief die
Stunde ab, nachdem ich mich durch ein Kreuz gegen die bosen Geister geschiitzt
hatte.

Es war eine von jenen unheimlichen Nichten, wo Licht und Finsternis schnell
und seltsam miteinander abwechselten. Am Himmel flogen die Wolken, vom
Winde getrieben, wie wunderliche Riesenbilder voriiber und der Mond erschien
und verschwand im raschen /2/ Wechsel. Unten in den StraBen herrschte
Totenstille, nur hoch oben in der Luft hauste der Sturm, wie ein unsichtbarer Geist.

Es war mir schon recht; und ich freute mich iiber meinen einsam wiederhallenden

* Gemeint sind: die reaktioniren und religivs fundamentalistischen Zensoren des
Zweiklassensystems.

> Gift, das angeblich von den Illuminaten zur Beseitigung ihrer Gegner benutzt wurde.

® Die illustre Gesellschaft an den Fiirstenhofen ist damit gemeint. ,Im Sande
herumdursten®, damit bezeichnete Goethe das Gewische und Getritsche des Darmstadter
Landgrafenhofes.

7 Siehe Ernestine VoB >Uber VoBens Verhiltnis zu Schiller und Goethe<: ,, Dann kam er
[Goethe] abends in seinen Mantel gehiillt, den er, wie er erzdhlte, noch in seiner
Kriegsperiode [gemeint ist: Goethes >Feldzug in die Champagne<] genutzt, und hatte vorn
auf der Brust eine Laterne, an einem Haken hdngend.“ Goethe lebte in dieser Zeit
wochenlang in Jena.
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Fufltritt, denn ich kam mir unter den vielen Schlifern vor wie der Prinz im
Mirchen in der verzauberten Stadt, wo eine bdose Macht jedes lebende Wesen in
Stein verwandelt hatte; oder wie ein einzig Ubriggeblicbener nach einer
allgemeinen Pest oder Siindflut.

Der letzte Vergleich machte mich schaudern; und ich war froh, ein einzelnes
mattes Ladmpchen noch hoch oben iiber der Stadt auf einem freien
Dachkdmmerchen brennen zu sehen.

Ich wufite wohl, wer da so hoch in den Liiften regiert. Es war ein verungliickter
Poetg, der nur in der Nacht wachte, weil dann seine /3/ Gldubiger schliefen und die
Musen allein nicht zu den letzteren gehorten.

Ich konnte mich nicht entbrechen, folgende Standrede an ihn zu halten: ,,O du,
der du da oben dich herumtreibst! Ich verstehe dich wohl, denn ich war einst
deinesgleichen! Aber ich habe diese Beschiftigung aufgegeben gegen ein ehrliches
Handwerk, das seinen Mann ernédhrt, und das fiir denjenigen, der sie darin
aufzufinden weil3, doch keineswegs ganz ohne Poesie ist. Ich bin dir gleichsam wie
ein satirischer Stentor’ in den Weg gestellt und unterbreche deine Triume von
Unsterblichkeit, die du da oben in der Luft trdumst, hier unten auf der Erde
regelmifBig durch die Erinnerung an die Zeit und Verginglichkeit. Nachtwichter
sind wir zwar beide; schade nur, daf3 dir deine Nachtwachen in dieser kalt-
prosaischen Zeit nichts einbringen, indes die meinigen /4/ doch immer ein Ubriges
abwerfen. Als ich noch in der Nacht poesierte, wie du, muflite ich hungernlo, wie
du, und sang tauben Ohren; das letztere tue ich zwar noch jetzt, aber man bezahlt
mich dafiir. O Freund Poet, wer jetzt leben will, der darf nicht dichten! Ist dir aber
das Singen angeboren und kannst du es durchaus nicht unterlassen, nun so werde
Nachtwéchter, wie ich; das ist noch der einzige solide Posten, wo es bezahlt wird
und man dich nicht dabei verhungern la6t. - Gute Nacht, Bruder Poet.*

Ich blickte noch einmal hinauf und gewahrte seinen Schatten an der Wand; er
war in einer tragischen Stellung begriffen, die eine Hand in den Haaren, die andere
hielt das Blatt, von dem er wahrscheinlich seine Unsterblichkeit sich vorrezitierte.

Ich stieB ins Horn, rief ihm laut die Zeit zu und ging meiner Wege.

/5/ Halt! Dort wacht ein Kranker - auch in Trdumen, wie der Poet, in wahren
Fiebertrdumen!

Der Mann war ein Freigeist von jeher und er hilt sich stark in seiner letzten
Stunde, wie Voltaire. Da sehe ich ihn durch den Einschnitt im Fensterladen; er
schaut blaB und ruhig in das leere Nichts, wohin er nach einer Stunde einzugehen

 Mit dem ,verungliickten Poet“ ist der Selbstmord des ungliicklichen, weil erfolglosen
Poeten Bernhard Vermehren im Jahr 1803 in Jena Karikiert. Der Selbstmord wurde wohl
unter den Teppich gekehrt. Siehe weiter unten die >Achte Nachtwache< und im II. Teil:
>Die endgiiltige Auflosung eines Pseudonyms<, III. Kapitel: Analogismen zu Zeitgenossen
des Verfassers - Johann Bernhard Vermehren.

% Stentor: Herold in Homers >lllias<, 5. Gesang, ,,der so laut wie fiinfzig andere zu schreien
vermochte “.

19 Goethe Lhungerte nach literarischem Ruhm, nicht physisch, wie der arme Poet, alias
Bernhard Vermehren.
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gedenkt, um den traumlosen Schlaf auf immer zu schlafen. Die Rosen des Lebens
sind von seinen Wangen abgefallen, aber sie blihen rund um ihn auf den
Gesichtern dreier holder Knaben.'' Der jiingste droht ihm kindlich unwissend in
das blasse starre Antlitz, weil es nicht mehr licheln will, wie sonst. Die andern
beiden stehen ernst betrachtend, sie konnen sich den Tod noch nicht denken in
ihrem frischen Leben.'?

Das junge Weib dagegen mit aufgeldstem Haar und offner schoner Brust, blickt
verzwei/6/felnd in die schwarze Gruft, und wischt nur dann und wann den Schweif3
wie mechanisch von der kalten Stirn des Sterbenden.

Neben ihm steht, glithend vor Zorn, der Pfaff mit aufgehobenem Kruzifixe, den
Freigeist zu bekehren."” Seine Rede schwillt michtig an wie ein Strom und er malt
das Jenseits in kithnen Bildern; aber nicht das schone Morgenrot des neuen Tages
und die aufblithenden Lauben und Engel, sondern, wie ein wilder Hollenbreugel,
die Flammen und Abgriinde und die ganze schaudervolle Unterwelt des Dante.

Vergebens! Der Kranke bleibt stumm und starr. Er sieht mit einer fiirchterlichen
Ruhe ein Blatt nach dem andern abfallen, und fiihlt, wie sich die kalte Eisrinde des
Todes hoher und hoher zum Herzen hinaufzieht.

Der Nachtwind pfiff mir durch die Haare und schiittelte die morschen
Fensterlidden, wie /7/ ein unsichtbar herannahender Todesgeist. Ich schauderte. Der
Kranke blickte plotzlich kriftig um sich, als gesundete er rasch durch ein Wunder
und fiihlte neues, hoheres Leben. Dieses schnelle, leuchtende Auflodern der schon
verloschenden Flamme, der sichere Vorbote des nahen Todes, wirft zugleich ein
glidnzendes Licht in das vor dem Sterbenden aufgestellte Nachtstiick und leuchtet
rasch und auf einen Augenblick in die dichterische Friihlingswelt des Glaubens und
der Poesie. Sie ist die doppelte Beleuchtung in der Correggios-Nacht und
verschmilzt den irdischen und himmlischen Strahl zu einem wunderbaren Glanze.

Der Kranke wies die hohere Hoffnung'* fest und entschieden zuriick und fiihrte
dadurch einen groBen Moment herbei. Der Pfaff'’ donnerte ihm zornig in die Seele
und malte jetzt mit Flammenziigen wie ein Verzweifelnder und bannte den ganzen
Tartarus herauf in die letzte Stunde des Sterbenden. Dieser ldchelte nur und
schiittelte den Kopf."

/8/ Ich war in diesem Augenblick seiner Fortdauer gewi3, denn nur das endliche
Wesen kann den Gedanken der Vernichtung nicht denken, wihrend der
unsterbliche Geist nicht vor ihr zittert, der sich, ein freies Wesen, ihr frei opfern

" Goethe besaB drei Sohne: Ludwig Tieck (Sohn der Urania, alias Henriette Alexandrine
von Roussillon), August Klingemann (Sohn der Charlotte von Stein) und August Walter
Vulpius, nach seiner Legitimation: von Goethe (Sohn der Christiane Vulpius).

'> Gemeint ist: in ihrem jungen Leben.

" Wie bei Voltaire: Auf dem Sterbelager wollte der Abt Gauthier Voltaire zu einer
gottgefilligen Geste bewegen. Er wollte durchaus, dal Voltaire wenigstens die Gottheit
Christi anerkenne ... Er rif} ihn ... aus seinem lethargischen Schlummer und schrie Voltaire
in die Ohren: ,,Glauben Sie an die Gottheit Christi?*, in Condorcet: >Leben Voltaires<,
iibersetzt von D. J. H. Stoever, Berlin 1791.

' Gemeint ist: die Hoffnung auf ein ewiges Leben.

!5 Auch Herder soll den Illuminaten und Stoiker Goethe bei dessen lebensgefihrlicher
Erkrankung im Januar 1801 zu ,,bekehren‘ versucht haben. Siehe GG Nr. 1953.

'® Wie Voltaire.
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kann, wie sich die indischen Weiber kithn in die Flammen stiirzen und der
Vernichtung weihen."’

Ein wilder Wahnsinn schien bei diesem Anblick den Pfaffen zu ergreifen und
getreu seinem Charakter redete er jetzt, indem ihm das Beschreiben zu ohnméchtig
erschien, in der Person des Teufels selbst, was ihm am néchsten lag. Er driickte
sich wie ein Meister darin aus, echt teuflisch im kiihnsten Stile, und fern von der
schwachen Manier des modernen Teufels.

Dem Kranken wurde es zu arg. Er wendete sich finster weg und blickte die drei
Friihlingsrosen an, die um sein Bette blitheten. /9/ Da loderte die ganze heille
Liebe zum letzten Male in seinem Herzen auf und iiber das blasse Antlitz flog ein
leichtes Rot, wie eine Erinnerung. Er lief sich die Knaben reichen und kiifite sie
mit Anstrengung, dann legte er das schwere Haupt an die hochwallende Brust des
Weibes, stief ein leises ,,Ach!* aus, das mehr Wollust als Schmerz schien, und
entschlief liebend im Arme der Lieb'.

Der Pfaff, seiner Teufelsrolle getreu, donnerte ihm, der Bemerkung gemif3, daf3
das Gehor bei Verstorbenen noch eine lingere Zeit reizbar bleibt, in die Ohren, und
versprach ihm in seinem eigenen Namen fest und biindig, daf der Teufel nicht nur
seine Seele, sondern auch seinen Leib fordern wiirde.

Somit stiirzte er fort; hinaus auf die Gasse. Ich war verwirrt, hielt ihn in der
Téduschung wahrhaftig fiir den Teufel und setzte ihm, als er an mir voriiberfahren
wollte, /10/ die Pike auf die Brust. ,,Geh zum Teufel!“, sagte er schnaubend. Da
besann ich mich und sagte: ,,Verzeiht, Hochwiirdiger, ich hielt Euch in einer Art
von Besessenheit fiir ihn selbst und setzte Euch deshalb die Pike als ein ,,Gott sei
bei uns‘ auf’s Herz. Haltet mir's diesmal zu Gute!*

Er stiirzte fort.

Ach! Dort im Zimmer war die Szene lieblicher geworden. Das schone Weib hielt
den blassen Geliebten'® still in ihren Armen, wie einen Schlummernden. In schoner
Unwissenheit ahnte sie den Tod noch nicht und glaubte, da3 ihn der Schlaf zum
neuen Leben stirken werde - ein holder Glaube, der im hohern Sinne sie nicht
tduschte. Die Kinder knieten ernst am Bette, und nur der jiingste bemiihete sich,
den Vater zu wecken, wihrend die Mutter, ihm schweigend mit den Augen
zuwinkend, die Hand auf sein umlocktes Haupt legte.

/11/ Die Szene war zu schon; ich wandte mich weg, um den Augenblick nicht zu
schauen, in dem die T4uschung schwinde.

Mit geddmpfter Stimme sang ich einen Sterbegesang unter dem Fenster, um in
dem noch horenden Ohre den Feuerruf des Monchs durch leise Toéne zu
verdringen. Den Sterbenden ist die Musik verschwistert, sie ist der erste siile Laut

" Gemeint ist: das endliche Wesen (der Durchschnittsbiirger) kann den Gedanken einer
ewigen Vernichtung nicht denken (oder nicht ertragen), wihrend der Intellektuelle, der
Freigeist und Stoiker, der auch manchmal iiber seinen Tod hinaus in seinen Schriften
,.lebt*, nicht vor der Vernichtung zittert, weil er sich bereits zu seinen Lebzeiten mit dem
Gedanken seiner endlichen Existenz vertraut machte, wie Voltaire und - der Verfasser der
>Nachtwachen< - Goethe. Dal} soetwas moglich ist, das beweisen unter anderem die
indischen Frauen, die sich beim Tode ihres Mannes bei lebendigem Leibe verbrennen
lassen.

% Stimmt wiederum mit der Realitiit iiberein: Christiane Vulpius war im Januar 1801,
wihrend Goethes schwerer Krankheit, noch nicht mit dem Freigeist Goethe verheiratet.
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vom fernen Jenseits, und die Muse des Gesanges ist die mystische Schwester, die
zum Himmel zeigt. So entschlummerte Jakob Bohme, indem er die ferne Musik
vernahm, die niemand, auller dem Sterbenden, horte."’

12/

Zweite Nachtwache
Die Erscheinung des Teufels

Die Stunde rief mich wieder zu meiner nichtlichen Hantierung. Da lagen die 6den
StraBen wie zugedeckt vor mir, nur dann und wann flog ein Wetterleuchten lustig
und rasch durch sie hin; und weit, weit in der Ferne murmelte es d'rein wie
unverstindlicher Zauberspruch.

Mein Poet hatte das Licht ausgeloscht, weil der Himmel leuchtete und er dies
letztere fiir wohlfeiler und poetischer zugleich hielt. Er schaute hoch droben in die
Blitze hinein, im /13/ Fenster liegend, das weile Nachthemd offen auf der Brust
und das schwarze Haar struppig und unordentlich um den Kopf. Ich erinnerte mich
an dhnliche iiberpoetische Stunden, wo das Innere Sturm ist, der Mund im Donner
reden und die Hand statt der Feder den Blitz ergreifen mdochte, um damit in
feurigen Worten zu schreiben. Da fliegt der Geist von Pol zu Pol, glaubt das ganze
Universum zu iiberfliigeln und wenn er zuletzt zur Sprache kommt - so ist es
kindisch Wort und die Hand zerreif3t rasch das Papier.

Ich bannte diesen poetischen Teufel in mir, der am Ende immer nur schadenfroh
iber meine Schwiche aufzulachen pflegte, gewdhnlich durch das
Beschworungsmittel der Musik. Jetzt pflege ich nur ein paarmal gellend ins Horn
zu stoflen und da geht's auch voriiber.

Uberall kann ich allen denen, die sich vor dhnlichen poetischen Uberraschungen
wie vor /14/ einem Fieber scheuen, den Ton meines Nachtwichterhorns als ein
echtes antipoeticum empfehlen. Das Mittel ist wohlfeil und von groBer Wichtigkeit
zugleich, da man in jetziger Zeit mit Platon die Poesie fiir eine Wut zu halten
pflegt, mit dem einzigen Unterschiede, daB3 jener diese Wut vom Himmel und nicht
aus dem Narrenhause herleitete.”

Mag dem indes sein, wie ihm wolle, so bleibt es doch mit der Dichterei iiberall
bedenklich, weil es heutzutage so wenig Verriickte gibt und ein solcher Uberfluf
an Verniinftigen vorhanden ist, dal} sie aus ihren eigenen Mitteln alle Ficher und

' Goethe schrieb an den Komponisten Reichardt nach seiner lebensgefihrlichen Krankheit
vom Januar 1801 (WA IV.15, Brief Nr. 4346): ,,Das erste hohere Bediirfnis, was ich nach
meiner Krankheit empfand, war nach Musik, das man denn auch so gut es die Umstinde
erlaubten, zu befriedigen suchte .

20 Siehe L. Annaeus Seneca, >Uber die Gemiitsruhe<, (XVII, 10): ,,... Denn mogen wir dem
griechischen Dichter [Anakreon?] glauben: >Manchmal ist auch von Sinnen zu sein
angenehm<. Oder Platon: >Vergeblich hat an die Tore der Dichtung, wer seiner selbst
mdchtig ist, geklopft<. Oder Aristoteles: >Keine hohe Begabung gibt es ohne eine
Beimischung von Wahnsinn<. (11) Nicht kann etwas Grofles und iiber die Ubrigen hinaus
sprechen das Geist-Gemiit, wenn es nicht bewegt ist. Wenn es das Gewohnliche und
Ubliche verachtet und sich erhoben hat zu grifSerer Hohe; dann schlieflich singt das Geist-
Gemiit etwas Erhabeneres als ein sterblicher Mund.
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sogar die Poesie besetzen konnen. Ein rein Toller, wie ich, findet unter solchen
Umstidnden kein Unterkommen. Ich gehe deshalb auch nur jetzt blo noch um die
Poesie herum, das heif3t, ich bin ein Humorist gewordenm, wozu ich als
Nachtwichter die meiste Mulle habe. Meinen Beruf zum Humoristen miif3te ich
hier freilich wohl zuvor erst dartun, allein /15/ ich lasse mich nicht darauf ein, weil
man es liberhaupt jetzt mit dem Berufe selbst so genau nicht nimmt, und sich
dagegen mit dem Rufe allein begniigt. Gibt es doch auch Dichter ohne Beruf®,
durch den bloflen Ruf - und somit ziehe ich mich aus dem Handel.

Eben flammte ein Blitz durch die Luft, da schlichen drei an der Kirchhofsmauer
hin, wie Karnevalslarven. Ich rief sie an, doch war's schon wieder Nacht ringsum.
Ich sah nichts als einen gliihenden Schweif und ein paar feurige Augen. Zu dem
fernen Donner murmelte eine Stimme in der Nihe, wie zu einer Don-Juans-
Begleitung: ,,Tu' was deines Amtes ist, Nachtrabe, aber mische dich nicht ins
Geisterwerk!*

Das war mir doch etwas zu arg und ich warf meine Pike dahin, wo die Stimme
herkam. Eben blitzte es wieder - da waren die drei in Luft zerronnen, wie Macbeth-
Hexen.”

/16/ ,,Erkennt ihr mich nicht fiir einen Geist an!“, rief ich noch zornig hinterdrein,
in der Hoffnung, dal sie's verndéhmen, ,,und doch war ich Poet, Binkelsinger,
Marionettendirektor und alles dergleichen Geistreiches nacheinander. Ich mochte
doch eure Geister gekannt haben im Leben - wenn ihr anders wirklich bereits
daraus seid! - Ob sich der meinige mit ihnen nicht hitte messen kdnnen; oder habt
ihr einen Zusatz von Geist erhalten nach eurem Tode, wie wir das Beispiel bei
manchen groBBen Minnern erfuhren, die erst nach ihrem Tode berithmt wurden, und
deren Schriften durch das lange Liegen an Geist gewannen, gleich dem Weine, der
mit zunehmendem Alter geistreicher wird!“**

Jetzt war ich der Wohnung des exkommunizierten Freigeistes bis auf einige
Schritte nahe gekommen. Aus der offenen Tiir legte sich ein matter Schein in die
Nacht hinein und flol oft seltsam mit dem Wetterleuchten zu/17/sammen; auch
murmelte es vernehmlicher von den fernen Bergen heriiber, wie wenn das
Geisterreich sich ernstlich ins Spiel zu mischen gedéchte.

Auf dem Hausflur war der Tote, der iiblichen Sitte gemil, offen ausgestellt, um
ihn her brannten wenige ungeweihte Kerzen, weil der Pfaff, teuflichen Andenkens,
die Weihe verweigert hatte. Der Verstorbene ldchelte in seinem festen Schlafe

21 Quelle: Brief Schillers an Cotta (vom 17. Juni 1801): ,,... Goethe ist nach Pyrmont und
nur mit Wiedererlangung seiner Gesundheit beschdftigt; von ihm diirfen Sie fiir den
Kalender diesmal nichts erwarten, denn er ist seit langem ganz unproduktiv, und es ist nur
zu wiinschen, daf3 er nicht ganz alle seine poetische Titigkeit verlieren moge ...

> Mit dem ,, Dichter ohne Beruf, durch den blofen Ruf“, damit ist Ludwig Tieck, Goethes
und Uranias Sohn, gemeint. Siehe dazu auch im II. Teil, 3. Kapitel >Analogismen zu
Zeitgenossen des Verfassers - Ludwig Tieck<.

> Shakespeares Drama >Macbeth< ist gemeint.

2 Der Ausspruch: ,Nur ein toter Indianer ist ein guter Indianer scheint auch auf die
Schriftsteller angewandt zu werden: ,,Nur ein toter Schriftsteller ist ein guter Schriftsteller®.
Falk iiberlieferte folgendes Gespriach Goethes: , Es ist”, sagte Goethe, , mit diesen
[Schillerschen] Stiicken wie mit einem ausgelegenen Weine. Je dlter sie werden, je mehr
Geschmack gewinnt man ihnen [den Werken Schillers] ab. “
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dariiber oder iiber seinen eignen torichten Wahn, den das Jenseits widerlegt hatte,
und sein Lécheln glidnzte wie ein ferner Widerschein vom Leben iiber die starren,
vom Tode verfestigten Ziige.

Durch eine lange, wenig erleuchtete Halle, schaute man in eine schwarz behédngte
Nische; dort knieten unbeweglich die drei Knaben und die blasse Mutter vor einem
Altare - die Gruppe der Niobe mit ihren Kindern - in stummes, angstvolles Gebet
versunken, um /18/ Leib und Seele des Verstorbenen dem Teufel, dem der Pfaff sie
zugesprochen, zu entreiflen.

Der Bruder des Abgeschiedenen allein, ein Soldatzs, hielt im festen, sichern
Glauben an den Himmel und an seinen eigenen Mut, der es mit dem Teufel selbst
aufzunehmen wagte, Wache an dem Sarge. Sein Blick war ruhig und abwartend. Er
schaute abwechselnd in das starre Antlitz des Toten und in das Wetterleuchten, das
oft feindlich durch den matten Schein der Kerzen zuckte; sein Sébel lag gezogen
auf der Leiche und glich mit seinem wie ein Kreuz gestalteten Griffe einer
geistlichen und weltlichen Waffe zugleich.

Ubrigens herrschte Totenstille ringsum; auBer dem fernen Murren des Gewitters
und dem Knistern der Kerzen vernahm man nichts.

So blieb's, bis in einzelnen ernsten Schldgen die Glocke Mitternacht ankiindigte;
- da fiihrte plotzlich der Sturmwind hoch oben in /19/ den Liiften die
Gewitterwolke wie ein néchtliches Schreckbild heriiber und bald hatte sie ihr
Grabtuch am ganzen Himmel ausgebreitet. Die Kerzen um den Sarg verloschten,
der Donner briillte ziirnend wie eine aufriihrerische Macht herunter und rief die
festen Schlifer auf, und die Wolke spie Flamme auf Flamme aus, wodurch das
starre blasse Antlitz des Toten allein grell und periodisch beleuchtet wurde.

Ich sah jetzt, dal der Sibel des Soldaten durch die Nacht blitzte und dieser sich
mutig zum Kampfe riistete.

Es wihrte auch nicht lange - die Luft warf Blasen auf - und die drei Macbeth-
Geister” waren plotzlich wieder sichtbar, wie wenn der Sturmwind sie beim
Scheitel herangewirbelt hitte. Der Blitz beleuchtete verzogene Teufelslarven und
Schlangenhaar und den ganzen hollischen Apparat.

/20/ Mich fafite in dem Augenblicke der Teufel bei einem Haare und als sie die
Gasse herauffuhren, mischte ich mich rasch unter sie.

Sie stutzten, wie wenn sie auf bOosen Wegen gingen, iiber den Vierten,
Ungebetenen, der zu ihnen stieB. ,,Nun, zum Teufel! Kann der Teufel auch auf
guten Wegen gehen!®, rief ich wildlachend aus. ,.D'rum laBt euch nicht beirren, dall
ich euch auf bosen antreffe. Ich bin eures Gleichen, Briider, ich mache mit euch
Gemeinschaft!*

Das brachte sie wahrhaftig in Verlegenheit. Der eine stief3 ein ,,Gott sei bei uns*
aus und bekreuzte sich, was mich Wunder nahm und weshalb ich ausrief: ,,Bruder
Teufel, fall nicht so hart aus dem Charakter [der Teufelsrolle]!27 Ich mochte sonst

» Es ist leicht moglich, daB Goethe an einen eigenen (Halb-) Bruder dachte, denn Kaiser
Karl VILI. soll vierzig uneheliche Kinder besessen haben.

% Auf dem Weimarer Hoftheater wurde zu Anfang des Jahres 1804 Shakespeares
>Macbeth< geprobt. Siehe auch im II. Teil: >Analogismen nach der zeitlichen Folge -
Januar 1801 bis Mai 1804<.

*7 Unter der Teufelsmaske steckte ein Pfaffe oder ein Monch.
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beinahe an dir zweifeln und dich fiir einen Heiligen halten, zumindest fiir einen
Geweihten. - Uberlege ich's indes reiflicher, so muB ich dir wohl eher Gliick
wiinschen, daf3 du endlich auch das Kreuz verdauet /21/ hast und, von Haus aus ein
eingefleischter Teufel, dich, dem Scheine nach, zu einem Heiligen ausbildetest!“*®

An der Sprache mochten sie es endlich weghaben, dal ich nicht einer ihres
Gleichen wire und sie fuhren alle drei auf mich ein, sprachen nun gar in einem echt
klerikalen Tone von Exkommunizieren und dergleichen, wenn ich sie in ihrer
Hantierung stéren wiirde.

»dorgt nicht”, erwiderte ich, ,jich habe bisher wahrlich an den Teufel nicht
geglaubt, doch seit ich euch gesehen, ist mir Vieles klarer geworden. Ich bin
gewil3, da} ihr zunftfdhig seid. Macht eure Sachen ab, denn mit der Holle und der
Kirche kann's kein armer Nachtwichter aufnehmen.* Dahin fuhren sie, ins Haus
hinein. Ich folgte nachdenklich.

Es war ein furchtbares Schauspiel. Blitz und Nacht wechselten Schlag auf
Schlag. Jetzt war es hell und man sah das Handgemenge der drei um den Sarg und
das Blitzen des /22/ Sibels in der Hand des eisenfesten Kriegsmannes. Der Tote
schaute mit seinem blassen, starren Gesichte unbeweglich zu, wie eine Larve®.
Dann war es wieder tiefe Nacht und nur im Hintergrunde der Nische ein matter
Schimmer. Die kniende Mutter rang mit den drei Kindern im verzweifelten Gebet.

Es ging alles still und ohne Worte zu. Aber jetzt krachte es auf einmal, wie wenn
der Teufel die Oberhand erhielte. Die Blitze wurden sparsamer und es blieb ldangere
Zeit Nacht. Nach einem Weilchen indes fuhren zwei rasch zur Tiire heraus, ich sah
es durch die Finsternis, bei dem Leuchten ihrer Augen - sie trugen wirklich einen
Toten mit sich fort.

Da stand ich, in mich hineinfluchend, vor der Tiir. Auf dem Flur war es ganz
finster, keine Seele regte sich und ich glaubte /23/ dem wackeren Kriegsmann
zumindest den Hals gebrochen.

In diesem Augenblicke flammte ein heftiger Blitz, mit dem sich die
Gewitterwolke vollig entlud, und blieb, gleichsam wie eine aufgepflanzte Fackel,
eine Zeitlang in der Luft, ohne zu verldschen. Da sah ich den Soldaten wieder ruhig
und kalt am Sarge stehen und die Leiche lachelte wie zuvor - aber, o Wunder!
Dicht neben dem lidchelnden Totenantlitz grinste eine Teufelslarve. Der Rumpf
fehlte zum Ganzen und ein purpurroter Blutstrom firbte das weille Sterbegewand
des schlafenden Freigeistes.

Schaudernd wickelte ich mich in meinen Mantel, verga zu blasen und die
Stunde abzusingen und floh meiner Hiitte zu.

124/

® Satirische Spitze auf die Scheinheiligkeit und abgrundtiefe Verlogenheit vieler
christlicher Machtreprisentanten.
% Ein beliebter Ausdruck Goethes: ,,Larve®.
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Dritte Nachtwache
Rede des steinernen Crispinus tiber das Kapitel >de adulteriis<

Wir Nachtwiichter und Poeten kiimmern uns um das Treiben der Menschen am
Tage in der Tat wenig; denn es gehort zur Zeit zu den ausgemachten Wahrheiten:
Die Menschen sind, wenn sie handeln, hochst alltiglich und man mag ihnen
hochstens wenn sie triumen einiges Interesse abgewinnen.

Aus diesem Grunde erfuhr ich denn auch von dem Ausgange jener Begebenheit
nur Unzusammenhingendes, das ich ebenso unzusammenhingend mitteilen will.

/25/ Uber den Kopf zerbrach man sich am meisten die Kopfe, war es doch kein
gewohnlicher, sondern ein wahrhaftes Teufelshaupt. Die Justiz, der es vorgelegt
wurde, wies die Sache von sich, indem sie dulerte, daB3 die Kdpfe eben nicht in ihr
Fach schliigen. Es war in der Tat ein boser Handel und man geriet sogar in Streit
dariiber, ob man gegen den Soldaten criminaliter verfahren solle, weil er einen
Totschlag begangen hitte, oder ihn vielmehr kanonisieren miisse, weil der
Erschlagene der Teufel gewesen sei. Aus dem letztern entsprang wieder ein neues
Ubel: Es wurde nimlich in mehreren Monaten keine Absolution mehr begehrt, weil
man den Teufel jetzt geradezu leugnete und sich auf den in Verwahrung
genommenen Kopf berief. Die Pfaffen schrien sich von den Kanzeln heiser und
behaupteten ohne weiteres, daf} ein Teufel auch ohne Kopf bestehen kénne, wovon
sie Beweisgriinde aus ihren eigenen Mitteln anzufiihren erbotig wiren.

Aus dem Kopfe selbst konnte man in der /26/ Tat nicht ganz klug werden. Die
Physiognomie war von Eisen, doch ein Schlof3, das sich an der Seite befand, fiithrte
fast auf die Vermutung, daf} der Teufel noch ein zweites Gesicht unter dem ersten
verborgen hitte, welches er vielleicht nur fiir besondere Festtage aufsparte. Das
Schlimmste war, daf3 zu dem Schlosse, und also auch zu diesem zweiten Gesichte,
der Schliissel fehlte. Wer weill, was sonst fiir furchtbare Bemerkungen tiiber
Teufelsphysiognomien™ hitten gemacht werden kénnen, dahingegen das erste nur
ein bloBes Alltagsgesicht war, das der Teufel auf jedem Holzschnitte fiihrt.

In dieser allgemeinen Verwirrung und bei der Ungewilheit, ob man ein echtes
Teufelshaupt vor sich habe, wurde beschlossen, dal der Kopf dem Doktor Gall in
Wien zugesandt wiirde, damit er die untriiglichen satanischen Protuberanzen an
ihm aufsuchen mochte. Jetzt mischte sich plotzlich die Kirche ins Spiel und /27/
erkliarte, dal sie bei solchen Entscheidungen als die erste und letzte Instanz
anzusehen sei. Sie lieB sich den Schidel ausliefern und wie es bald darauf hief3, war
er verschwunden und mehrere der geistlichen Herren wollten in der Nachtstunde
den Teufel selbst gesehen haben, wie er den ihm fehlenden Kopf wieder mit sich
nahm.

Somit blieb die ganze Sache so gut wie unaufgeklért, um so mehr, da der einzige,
der allenfalls noch einiges Licht hitte geben konnen, jener Pfaff ndmlich, der das
Anathema iiber den Freigeist aussprach, an einem Schlagflusse plotzlichen Todes

0 Lavater lieB in seinem Werk >Physignomische Fragmente< Goethes Konterfei abbilden
mit der Anmerkung, es wire eine Teufelsphysiognomie, also ein Teufelsgesicht. Die
Zeitgenossen nahmen es als Scherz, ich bin der Uberzeugung, Lavater wollte den Freigeist
und Stoiker Goethe damit brandmarken.
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verfahren war. So sagte es wenigstens das Geriicht und die Klosterherren; denn den
Leichnam selbst hatte kein Profaner gesehen, weil er, der warmen Jahreszeit
wegen, schnell beigesetzt werden mufte.”'

Die Geschichte ging mir wihrend meiner Nachtwache sehr im Kopfe herum,
denn ich /28/ hatte bis jetzt nur an einen poetischen Teufel geglaubt, keineswegs
aber an den wirklichen. Was den poetischen anbetrifft, so ist es gewil} sehr schade,
daBl man ihn jetzt so duBlerst vernachléssigt und, statt eines absolut bésen Prinzips,
lieber die tugendhaften Bosewichter in Ifland- und Kotzebuescher Manier vorzieht,
in denen der Teufel vermenschlicht und der Mensch verteufelt erscheint. In einem
schwankenden Zeitalter scheut man alles Absolute und Selbstindige; deshalb
mogen wir denn auch weder echten Spall noch echten Ernst, weder echte Tugend
noch echte Bosheit mehr leiden. Der Zeitcharakter ist zusammengeflickt und
gestoppelt wie eine Narrenjacke; und was das Argste dabei ist - der Narr, der darin
steckt, mochte ernsthaft scheinen.

Als ich diese Betrachtungen anstellte, hatte ich mich in eine Nische vor einen
steinernen Crispinus gestellt, der eben einen solchen grauen Mantel trug als ich. Da
bewegten /29/ sich plotzlich eine weibliche und eine minnliche Gestalt dicht vor
mir und lehnten sich fast an mich, weil sie mich fiir den Blinden und Taubstummen
von Stein™ hielten.

Der Mann lie8 es sich recht angelegen sein im rhetorischen Bombast und sprach
in einem Atem von Liebe und Treue; das Frauenbild dagegen zweifelte gliubig und
machte viel kiinstlichen Héanderingens. Jetzt berief sich der Mann kecklich auf
mich und schwur, er stehe unwandelbar und unbeweglich, wie das Standbild. Da
wachte der Satyr” in mir auf; und als jener die Hand gleichsam zur Beteuerung auf
meinen Mantel legte, schiittelte ich mich boshaft ein wenig, woriiber beide
erstaunten. Doch der Liebhaber nahm's auf die leichte Achsel und meinte, der
Quader unter dem Standbilde habe sich gesenkt, wodurch er das Gleichgewicht in
etwas verloren habe.

Er verschwur jetzt nacheinander in zehn Charakteren aus den neuesten Dramen
und Trago/30/dien seine Seele, wenn er jemals treulos wire. Zuletzt redete er gar
noch in der Manier des Don Juan, dem er diesen Abend beigewohnt hatte, und
schlol mit den bedeutenden Worten: ,Dieser Stein soll als furchtbarer Gast
erscheinen bei unserm nédchtlichen Mahle, meine ich's nicht redlich.

Ich merkte mir's und horte nun noch, wie sie ihm das Haus beschrieb und eine
geheime Feder an der Tiir, wodurch er sie offnen konne, zuletzt auch die
Mitternachtsstunde zum Gastmabhle festsetzte.

31 Es war Winter!

32 Damit ist der blinde und taubstumme Freiherr Josias von Stein karikiert, der Ehemann
der Charlotte von Stein, der sich blind und taub stellte obwohl seine Ehefrau dreimal von
Goethe schwanger ging. Siehe dazu mein Sachbuch >Goethes ,,Schattenehe® mit Charlotte
von Stein - Die wirklichen Eltern des romantischen Dichters und Theaterdirektors August
Klingemann (1777 - 1831)<. Siehe auch im II. Teil >Analogismen zu Zeitgenossen des
Verfassers - Josias von Stein<.

3 Gemeint ist: der Satiriker. Goethes Mutter nannte ebenfalls ihren Sohn einen
Satirenschreiber.
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Ich war eine halbe Stunde frither auf dem Platz, fand das Haus, die Tiir, nebst der
geheimen Feder und schlich leise mehrere Hintertreppen hinauf bis zu einem Saale,
auf dem es ddmmerte. Das Licht fiel durch zwei Glastiiren. Ich nahete mich der
einen und erblickte ein Wesen in einem Schlafrock am Arbeitstisch, von dem ich
anfangs zweifelhaft /31/ blieb, ob es ein Mensch oder eine mechanische Figur sei,
so sehr war alles Menschliche an ihm verwischt und nur blo der Ausdruck von
Arbeit geblieben. Das Wesen schrieb, in Aktenstofe vergraben, wie ein lebendig
eingescharrter Lapplidnder. Es kam mir vor, als wollte es das Treiben und Hausen
unter der Erde schon im voraus, iiber ihr, kosten, denn alles Leidenschaftliche und
Teilnehmende war auf der kalten, holzernen Stirne ausgeldscht und die Marionette
sal3, leblos aufgerichtet, in dem Aktensarge voll Biicherwiirmer. Jetzt wurde der
unsichtbare Draht gezogen, da klapperten die Finger, ergriffen die Feder und
unterzeichneten drei Papiere kurz nacheinander. Ich blickte schirfer hin - es waren
Todesurteile. Auf dem Tische lagen der Justinian und die Halsordnung, gleichsam
die personifizierte Seele der Marionette.*

Tadeln konnte ich's nicht; aber der kalte Gerechte kam mir vor wie die
mechanische /32/ Todesmaschine, die willenlos niederféllt. Sein Arbeitstisch war
die Gerichtsstitte, auf der er in einer Minute mit drei Federziigen drei Todesurteile
vollstreckt hatte. Beim Himmel, hatte ich die Wahl zwischen beiden, lieber wire
ich der lebende Siinder als dieser tote Gerechte.

Noch mehr ergriff es mich, als ich sein wohlgetroffenes in Wachs bossiertes
Konterfei ihm unbeweglich gegeniiber sitzen sah, als wire es an einem leblosen
Exemplare® nicht genug, und eine Doublette nétig, um die tote Seltenheit von zwei
verschiedenen Seiten zu zeigen.

Jetzt trat die Dame von vorhin ein. Die Marionette zog die Miitze ab und legte sie
dngstlich erwartend neben sich hin.

»Noch nicht schlafen gegangen?*, sagte jene. ,,Was fiihren Sie fiir ein wildes
Leben! Die Phantasie ewig angespannt!*

~Phantasie?*, /33/ fragte er verwundert, ,,was meinen Sie damit? Ich verstehe die
neuen Terminologien so selten, in denen Sie jetzt reden.*

»Weil Sie sich fiir nichts Hoheres interessieren; nicht einmal fiir das Tragische!*

»Lragisch? Ei allerdings!“, antwortete er selbstgefillig, ,,sehen Sie hier, ich lasse
drei Delinquenten hinrichten!*

,,O weh, welche Sentiments!*

,,Wie? Ich dachte, Ihnen eine Freude damit zu machen, weil in den Biichern, die
Sie lesen, so viele um's Leben kommen. Deshalb habe ich auch, um Sie zu
iiberraschen, die Hinrichtungen an Ihrem Geburtstage festgesetzt!“

,,Mein Gott! Meine Nerven!*

,»O weh, Sie bekommen den Anfall jetzt so hiufig, da mir jedesmal bang im
voraus wird!“

»Ach ja, Sie kdnnen leider dabei nicht helfen. Gehen Sie nur, ich bitte, und legen
Sie sich schlafen!*

* Die ,,personifizierte Seele der Marionette® waren zwei Gesetzbiicher: Das >Corpus juris
Romani< des Kaisers Justinian, kurz >Justinian< genannt, und die >Constitutio criminalis
Carolina< Kaiser Karls V., kurz >Carolina< genannt.

3 Goethe setzt Gefiihl mit Leben und Niichternheit mit Tod gleich.

22



Das Gesprich war zu Ende und er ging, indem er sich den Schweif3 von der Stirn
/34/ trocknete. Ich beschloB, in dem Augenblicke teuflisch genug, ihm noch
womoglich diese Nacht seine Frau in die hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung
auszuliefern, damit er Macht iiber sie erhielte.

Es wihrte nun auch gar nicht lange, als mein Mars zu seiner Venus schlich. Mir
fehlte zum Vulcan, da ich von Natur hinkte und nicht zum Besten aussah, eben
wenig mehr als das goldne Netz. Indes beschloB ich, in Ermangelung dessen,
einige goldene Wahrheiten und Sittenspriichlein anzuwenden.

Anfinglich ging es ganz leidlich zu; mein Bursche siindigte blo3 an der Poesie
durch eine zu materielle Tendenz seiner Schilderungen. Er malte einen Himmel
voll Nymphen und sich neckender Liebesgotter an den Betthimmel, unter dem er
zu ruhen gedachte. Den Weg dahin bestreute er mit Vexierrosen, die er zahlreich in
zierlichen Redefloskeln von sich warf, und die Dornen, die ihm dann und wann die
/35/ Fiile verwunden wollten, umging er durch leicht frivole Wendungen.

Als der Siinder sich nun aber so in ein poetisches Element versetzt und die Moral
vollig, dem Geiste der neuesten Theorien gemdl, abgewiesen hatte, der
griinseidene Vorhang vor der Glastiir herabrollte und das Ganze ein Gardinenstiick
zu werden begann, wandte ich rasch mein antipoeticum an und stie} gellend in das
Nachtwéchterhorn, worauf ich mich auf ein leeres Piedestal schwang, das fiir die
Statue der Gerechtigkeit bestimmt war, die aber noch in Arbeit war. Still und
unbeweglich blieb ich stehen.

Der furchtbare Ton hatte die Beiden aus der Posie und den Ehemann aus dem
Schlafe geschreckt. Alle drei eilten plotzlich zu gleicher Zeit aus zwei
verschiedenen Tiiren.

,,.Der steinerne Gast!“, rief der Liebhaber schaudernd, indem er mich erblickte.

»Ah, /36/ meine Gerechtigkeit!”, rief der Ehemann. ,Ist sie endlich fertig
geworden; wie unerwartet hast du mich dadurch iiberrascht, Liebchen!*

~Reiner Irrtum®, sagte ich. ,,.Die Gerechtigkeit liegt noch immer driiben beim
Bildhauer und ich habe mich nur provisorisch auf das Piedestal gestellt, damit es,
bei besonders wichtigen Gelegenheiten, nicht ganz leer sei. Es bleibt zwar immer
mit mir nur ein Notbehelf, denn die Gerechtigkeit ist kalt wie Marmor und hat kein
Herz in der steinernen Brust. Ich aber bin ein armer Schelm voll sentimentaler
Weichlichkeit und gar dann und wann etwas poetisch gestimmt. *° Indes bei
gewohnlichen Fillen fiir das Haus, >’ mag ich immer gut genug sein und, wenn es
Not tut, einen steinernen Gast abgeben. Solche Giste haben dasjenige fiir sich, daf3
sie nicht mitessen und auch nicht warm werden, wo es Schaden bringen konnte.
Dagegen die andern leicht Feuer fangen und es dem Hausherrn vor der Stirn heil3
machen, wie mir das Beispiel nahe liegt.*

/37/ ,,Ei, ei, mein Gott, was ist denn das?*, stammelte der Ehemann.

»Dal die Stummen zu reden anfangen, meinen Sie? Das flie3t aus der Frivolitit
des Zeitalters.”® Man sollte nie den Teufel an die Wand malen. Unsere jungen

%% Goethe charakterisiert sich selber!

37 Gemeint ist: fiir den Hausgebrauch.

¥ Ebenfalls eine Anspielung Goethes auf seine eigene Titigkeit im Illuminaten-Orden. In
einem Brief des Barons von Hertzberg an die Herzogin von Bayern, kurz vor der
Iluminatenverfolgung in Bayern wird iiber die Titigkeit der Illuminaten abschitzig
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Herren von Welt setzen sich aber dariiber hinaus und miB3brauchen dergleichen bei
schwachen Seelen, um sich von der heroischen Seite zu zeigen. Da habe ich nun
meinen Mann beim Worte genommen, ob ich gleich eigentlich nicht hierher
gehore, sondern drauflen auf dem Markte stehe im grauen Mantel als heiliger
Crispinus von Stein.*

»Was soll man davon denken!, fuhr jener beédngstet fort. ,,Es ist gar nicht nach
der Ordnung und ein unerhorter Fall!*

,Fur den Rechtsgelehrten gewifl! Dieser Crispinus war nidmlich ein Schuster,
legte sich /38/ aber aus besonderer Frommigkeit und einem wirklichen Uberflusse
von Tugend auf die Dieberei und stahl das Leder, um den Armen Schuhe daraus zu
machen. Was 146t sich da entscheiden, reden Sie selbst! Ich sehe keinen andern
Ausweg, als ihn zuerst zu hidngen und nachher zu kanonisieren. Aus dhnlichen
Griinden miiite man z. B. gegen Ehebrecher verfahren, die blof um den
Hausfrieden aufrecht zu erhalten gegen die Gesetze verstoBen. Der animus ist hier
offenbar ein 16blicher und darauf kommt's doch hauptsichlich an. Wie manche
Frau wiirde nicht ihren Mann zu Tode quélen, wenn nicht ein solcher Hausfreund
sich einfinde und aus reiner Moralitit zum Schurken wiirde. Hier stehe ich
eigentlich an meinem Thema und wir kénnen nun in Gottes Namen die
hochnotpeinliche Halsgerichtsordnung aufschlagen. - Doch ich sehe, dafl die
Inquisiten bereits beide in Ohnmacht liegen; da miissen wir im Prozesse eine Pause
machen!*

/39/ ,Inquisiten?*, fragte der Ehemann mechanisch. ,,Ich sehe keine, die dort ist
meine Ehehilfte!*

»Schon gut, wir wollen fiir's erste bei ihr stehen bleiben. Ehehilfte! Ganz recht!
Das heif3t: das Kreuz oder anders ausgedriickt die Qual in der Ehe! Und wahrhaftig,
das ist schon eine exemplarische Ehe, wo dieses Kreuz nur die Hilfte ausmacht.
Seid Thr nun, als die zweite Hilfte, der Ehesegen, so ist Eure Ehe wirklich ein
Himmel auf Erden.*

,Der Ehesegen®, sagte jener mit einem tiefen Seufzer.

,Keine sentimentale Randglosse, lieber Freund. Werfen wir hier vielmehr einen
Blick auf den zweiten Inquisiten, der ebenfalls aus Schrecken iiber den steinernen
Gast in Ohnmacht liegt. Wenn wir Personen von Rechts wegen Milderungsgriinde
aus moralischen /40/ Prinzipien herleiten diirften, so mochte ich schon sein
Defensor” sein und wollte wenigstens die Strafe des Kopfens, die die Carolina
iiber ihn verhédngt, von ihm abwenden; zumal da bei solchen Schichern das Kopfen
doch nur in effigie angewandt werden kann, weil bei ihnen, ernstlich genommen,
von einem Kopfe nie die Rede sein kann!*

»Die Karolina sollte auf einmal so grausam geworden sein!, sagte jener ganz
konfus. ,,Vorhin schauderte sie doch noch, als ich vom Hinrichten sprach!“

1¢¢

geurteilt, dall ,,man dieses wie ein Spiel betrachten wiirde oder einen dhnlichen
Zeitvertreib, Possen soweit, welche die frivolen Leute unseres Jahrhunderts beschdiftigen.
Die vielfaltigen Aufkldarungsbemiihungen der Intellektuellen wurden von den herrschenden
Aristokraten als ,,Possen” angesehen, die die frivolen Leute des 18. Jahrhunderts
beschiftigten. Quelle: >Geschichte des Illuminaten-Ordens - Ein Beitrag zur Geschichte
Bayerns<, von Leopold Engel, Berlin 1906.

% Sein Verteidiger.
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,Ich verdenke es Euch nicht“, antwortete ich, ,,da Ihr beide Karolinen
miteinander verwechselt; denn Eure lebende Karolina ist, als Ehekreuz und Folter,
leicht mit der hochnotpeinlichen zu vertauschen, die ebenfalls keinen Himmel
voller Geigen abhandelt. Ja fast mochte ich behaupten, eine solche eheliche sei
noch viel édrger als die kaiserliche, indem in /41/ dieser wenigstens in keinem
einzigen Falle von lebensldnglicher Folter die Rede ist.*

»Aber, mein Gott, das kann doch nicht so fortgehen!*, sagte er auf einmal wie zu
sich kommend. ,,Man wei} nicht so recht mehr, ob man wacht oder trdumt. Ja ich
hitte Lust mich zu betasten und zu zwicken, blofl um zu sehen, ob ich wachte oder
schliefe, wenn ich nicht darauf schworen wollte, vorher wirklich den Nachtwichter
gehort zu haben!*

,,E1, beim Teufel!*, rief ich aus. ,,Jetzt erwache ich. Ihr habt mich beim Namen
gerufen, und es ist noch mein Gliick, da} ich mich gerade nicht zu hoch befinde,
etwa auf einem Dache oder in einer dichterischen Begeisterung, um mir jetzt beim
Herabfallen den Hals zu brechen.*” So aber stehe ich gliicklicherweise nicht hoher
als hier die Gerechtigkeit stehen soll und da bleibe ich noch menschlich und unter
den Menschen. Ihr starrt mich an und /42/ konnt Euch nicht hineinfinden; doch will
ich's Euch sogleich 16sen. Ich bin Nachtwichter hier und zugleich Nachtwandler,
wahrscheinlich weil sich beide Funktionen in einer Person vorstehen lassen. Wenn
ich nun als Nachtwichter mein Amt verrichte, so kommt mir*! oft die Lust an, als
Nachtwandler mich auf scharfe Spitzen, wie auf Dachspitzen oder andere kritische
Stellen in dieser Art zu begeben; und so bin ich denn auch wahrscheinlich hier auf
das Piedestal der Themis gekommen. Es ist eine verzweifelte Laune, die mich noch
um den Hals bringen kann. Indes fiigte es sich doch oft, daB ich dadurch die guten
Einwohner dieser Stadt auf eine eigene Weise vor Diebstdhlen gesichert habe, eben
weil ich in alle Winkel zu kriechen pflege und das gerade die unschédlichsten
Diebe sind, die ihr Handwerk nur draulen herum an den Liden mit Brechstangen
exerzieren. Dieser Punkt, glaube ich, entschuldigt mich; und somit gehe es Euch
wohl!*

/43/ Ich entfernte mich und lie} den Ehemann und die andern beiden, die nun
auch wieder zu sich gekommen waren, erstaunt zuriick. Wie sie nachher sich noch
miteinander unterhalten haben, weil} ich nicht.

144/

Vierte Nachtwache
Holzschnitte, nebst dem >Leben eines Wahnsinnigen< als Marionettenspiel
Zu den Lieblingsortern, an denen ich mich wihrend meiner Nachtwachen

aufzuhalten pflege, gehort der Vorsprung in dem alten gothischen Dome. Hier sitze
ich bei dem ddmmernden Scheine der einzigen immer brennenden Lampe und

40 Anspielung auf den ,,verungliickten Poeten®, alias Bernhard Vermehren, der Selbstmord
beging.

4 Eigentiimliche Grammatik Goethes: ,,mir* anstatt ,,mich®. Siehe auch im II. Teil das
Kapitel V.5: Grammatikalische Eigentiimlichkeiten Goethes und in dem Buch >Wahrheit in
der Dichtung Goethes< weitere anonyme Werke Goethes.

25



komme mir oft selbst wie ein Nachtgeist vor. Der Ort 14dt zu Betrachtungen ein.
Heute fiihrte er mich auf meine eigene Geschichte und ich blitterte, gleichsam aus
Langeweile, mein Lebensbuch auf, das verwirrt und toll genug geschrieben ist.*

/45/ Gleich auf dem ersten Blatte sieht es bedenklich aus, und pagina V handelt
nicht von meiner Geburt, sondern vom Schatzgraben.” Hier sicht man mystische
Zeichen aus der Kabbala und auf dem erkldrenden Holzschnitte einen nicht
gewoOhnlichen Schuhmacher, der das Schuhmachen aufgeben will, um das
Goldmachen zu lernen. Eine Zigeunerin** steht daneben, gelb und unkenntlich und
das Haar struppig um die Stirn gezaust. Sie unterrichtet ihn im Schatzgraben, gibt
ihm eine Wiinschelrute und zeigt auch genau den Ort an, wo er in drei Tagen einen
Schatz heben soll. Ich habe heute blof§ die Laune mich bei den Holzschnitten in
dem Buche aufzuhalten und somit gehe ich zum

zweiten Holzschnitte

iiber. Hier ist der Schuhmacher wieder, ohne die Zigeunerin; sein Gesicht ist
diesmal dem Kiinstler schon weit ausdrucksvoller gelungen. /46/ Es hat kriftige
Ziige und zeigt an, daB der Mann nicht blo bei den Fiilen stehengeblieben,
sondern ultra crepidam gegangen ist. Er ist ein satirischer Beitrag zu den
Fehlgriffen des Genies und macht es einleuchtend, wie derjenige, der ein guter
Hutmacher geworden wire, einen schlechten Schuhmacher abgeben muf3; und auch
im Gegenteile, wenn man das Beispiel auf den Kopf stellt. - Das Lokale ist ein
Kreuzweg, die schwarzen Striche sollen die Nacht anschaulich machen und das
Zickzack am Himmel einen Blitz bedeuten. Es ist klar, ein anderer ehrlicher Mann
von Handwerk liefe bei solchen Umgebungen davon; unser Genie aber laft sich
nicht storen. Er hat bereits aus einer Vertiefung eine schwere Truhe gehoben und
ist auch schon dariiber aus gewesen, sein erobertes Schatzkistlein zu 6ffnen. Doch,
o Himmel, sein Inhalt ist wohl nur allein fiir den kuriosen Liebhaber ein Schatz zu
nennen - denn ich selber befinde mich leibhaft in dem Kaéstlein und zwar ohne /47/
alle fahrende Habe und schon ein ganz fertiger Weltbiirger.

Was mein Schatzgriber fiir Betrachtungen iiber seinen Fund angestellt hat, davon
steht nichts auf dem Holzschnitte, weil der Kiinstler die Grenzen seiner Kunst nicht
im mindesten hat iiberschreiten wollen.

Dritter Holzschnitt

Hier ist ein gewiegter’” Kommentator von Noten. - Auf einem Buche sitze ich,

> Goethe sinnierte iiber sein eigenes vergangenes Leben, das ebenfalls ,,verwirrt und toll
genug “ verlaufen ist. Ja das >Leben eines Wahnsinnigen als Marionettenspiel< ist geradezu
eine Goethesche Autobiographie!

“ Goethe umschreibt damit seine eigene uneheliche Abkunft. Sieche L. Baus: >Bettinas
wirkliches Verhiltnis zu Goethe - Ist Goethe der (natiirliche) Sohn Kaiser Karls VII.?<.

* Die Zigeunerin, die Mutter des Findelkinds, tritt gegen Ende des Buches noch einmal auf.
* Laut Lexikon: gewiegter = ein durch Erfahrung geschickter und mit allen Feinheiten
vertrauter (Kommentator).
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aus einem lese ich; mein Adoptiv-Vater*® beschiftigt sich mit einem Schuhe,
scheint aber zugleich eigenen Betrachtungen iiber die Unsterblichkeit Raum zu
geben. Das Buch, worauf ich sitze, enthilt Hans Sachsens >Fastnachtsspiele<, das,
woraus ich lese, ist Jakob Béhmens >Morgenrote<. Sie sind der Kern aus unserer
Hausbibliothek, weil beide Verfasser zunftfihige Schuhmacher und Poeten waren.

/48/ Weiter mag ich nicht im Erkldaren gehen, weil in dem Holzschnitte von
meiner eigenen Originalitit zuviel die Rede ist. Ich lese also lieber das
hierzugehorige

dritte Kapitel

fiir mich in der Stille. Es ist von meinem Schuhmacher verfal3t, der, so weit es
ging, meinen Lebenslauf selbst fortgefiihrt hat und hebt so an: ,, Wunderlich wird
mir gar oft zu Mute, wenn ich den Kreuzgang betrachte.” - Es war ndmlich dem
Gebrauche gemiB der Ort, wo ich gefunden wurde, bei meiner Taufe mein
Gevatter geworden. - ,, Uber einen gewdhnlichen Leisten kann ich ihn" nicht
schlagen, denn es ist etwas Uberschwengliches in ihm, etwa wie in dem alten
Bohme, der auch schon friih iiber dem Schuhmachen sich vertiefte und ins
Geheimnis verfiel. So auch er. Kommen ihm /49/ doch ganz gewohnliche Dinge
hochst ungewohnlich vor; wie z. B. ein Sonnenaufgang, der sich doch tagtdglich
zutrdgt, und wobei wir andern Menschenkinder eben nichts Absonderliches zu
denken pflegen. So auch die Sterne am Himmel und die Blumen auf der Erde, die
er oft untereinander sich besprechen und gar wundersamen Verkehr treiben ldft.
Hat er mich doch neulich iiber einen Schuh ganz konfus gemacht, indem er mich
anfangs iiber die Bestandteile desselben befragte und als ich ihm darauf Rede und
Antwort gegeben hatte, plotzlich iiber jede einzelne Substanz Aufkldrung verlangte,
immer hoher und hoher sich verstieg, erst in die Naturwissenschaften, indem er das
Leder auf den Ochsen zuriickfiihrte, dann gar noch weiter, bis ich mich zuletzt mit
meinem Schuhe hoch oben in der Theologie befand und er mir g'rad heraus sagte,
daf ich in meinem Fache ein Stiimper sei, weil ich ihm darin nicht bis zum letzten
Grunde Auskunft geben konnte. Ebenfalls nennt er die /50/ Blumen oft eine Schrift,
die wir nur nicht zu lesen verstinden, desgleichen auch die bunten Gesteine. Er
hofft, diese Sprache noch einst zu lernen, und verspricht, dann gar wundersame
Dinge daraus mitzuteilen. Oft behorcht er ganz heimlich die Miicken oder Fliegen,
wenn sie im Sonnenschein summen, weil er glaubt, sie unterredeten sich iiber
wichtige Gegenstinde, von denen bis jetzt noch kein Mensch etwas ahnte. Schwatzt
er den Gesellen und Lehrburschen in der Werkstatt dergleichen vor und sie lachen
iiber ihn, so erkldrt er sie sehr ernsthaft fiir Blinde und Taube, die weder sdhen
noch horten, was um sie her vorginge. Jetzt sitzt er Tag und Nacht beim Jakob
Bohme und Hans Sachs, welche zween gar absonderliche Schuhmacher waren, aus
denen auch zu ihrer Zeit niemand klug werden konnte. - Soviel ist mir sonnenklar:

% Der kaiserliche Rat J. Caspar Goethe war nicht Goethes Erzeuger, sondern sein Adoptiv-
Vater.

4 Gemeint ist: das Findelkind, alias Wolfgang Goethe, der natiirliche Sohn Kaiser Karls
VII. Siehe dazu L. Baus >Bettinas wirkliches Verhiltnis zu Goethe - Ist Goethe der
(natiirliche) Sohn Kaiser Karls VII.?7<.
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Ein gewohnliches Menschenkind ist dieser Kreuzgang nicht, bin ich doch auch
auf keine gewohnliche Weise zu ihm gekommen.™

/51/ Nie wird mir der Abend aus dem Sinne kommen, als ich unmutig iiber meinen
wenigen Verdienst hier auf dem Dreifufle eingeschlummert war, - daf3 es gerade
ein Drefuf3 sein mufite, soll, wie man mir sagte, nicht ohne Einflufy gewesen sein -
es trdumte mir, wie ich einen Schatz finde in einer verschlossenen Truhe, doch
gebot man mir, diese Truhe nicht eher zu offnen, bis ich erwacht sein wiirde. Das
war alles so deutlich und selbstverstdndlich, indem Traum und Wachen sich ganz
klar voneinander unterschieden, daf3 es mir nie wieder aus dem Kopfe wollte und
ich zuletzt mit einer Zigeunerin Bekanntschaft machte, um den Versuch wirklich
anzustellen.

Es ging alles in der Ordnung; ich hob die Truhe, die ich im Traume gesehen,
besann mich zuvor, ob ich wirklich wachte, und offnete sie dann; aber statt des
Goldes, was ich erwartete, hatte ich dieses Wunderkind aus der Erde gehoben.

/52/ Anfangs war ich wohl etwas betreten dariiber, weil solch ein lebendiger
Schatz®® zum mindesten von einem toten™ begleitet sein mufs, wenn ein Ubriges
dabei herauskommen soll, aber der Bube war splitternackt und lachte noch dazu
dariiber, als ich ihn darauf ansah. Als ich mich besonnen hatte, nahm ich indes die
Sache tiefer und hatte meine eigenen Gedanken dabei, weshalb ich meinen Schatz
sorgsam nach Hause trug. *

So weit mein ehrlicher Schuhmacher, als ich plétzlich durch eine sonderbare
Erscheinung unterbrochen wurde. Eine grofle, méinnliche Gestalt, in einen Mantel
gehiillt, schritt durch das Gewdlbe und blieb auf einem Grabsteine stehen. Ich
schlich mich leise hinter eine Sdule, wo ich ihr nahe war, da warf sie den Mantel
von sich und ich erblickte hinter schwarzen, tief iiber die Stirne herabtretenden
Haaren ein finsteres, feindliches Antlitz mit einem siidlichen blaBgrauen Kolorit.

/53/ Ich trete immer vor ein fremdes, ungewdhnliches Menschenleben mit
denselben Gefiihlen hin, wie vor den Vorhang, hinter dem ein Shakespearesches
Schauspiel aufgefiihrt werden soll; und am liebsten ist es mir, wenn jenes, so wie
dieses, ein Trauerspiel ist, wie ich denn auch neben dem echten Ernst nur
tragischen Spal leiden mag und solche Narren, wie im >Ko6nig Lear<, eben weil
diese allein wahrhaft keck sind und die Possenreiflerei en gros treiben und ohne
Riicksichten iiber das ganze Menschenleben. Die kleinen Witzbolde und
gutmiitigen Komddienverfasser dagegen, die sich nur bloB in den Familien
umhertreiben, und nicht, wie Aristophanesﬁ, selbst iiber die Gotter sich lustig zu
machen wagen, sind mir herzlich zuwider, ebenso wie jene schwachen geriihrten
Seelen, die statt ein ganzes Menschenleben zu zertriimmern, um den Menschen
selbst dariiber zu erheben, sich nur mit der kleinen Quilerei beschiftigen und

* Goethe meint sich wiederum selber, ndmlich seine ,,ungewohnliche* Abkunft von Kaiser
Karl VII., einem Wittelsbacher.

* Gemeint ist: ein Adoptivkind.

% Gemeint ist: mit Unterhaltsgeld und ein Ubriges dariiber hinaus fiir die Miihen des
Adoptiv-Vaters.

31 Goethe fertigte Ubersetzungen von Werken des Aristophanes an, siche >Die Vogel<,
WATL17.

28



neben ihren Gefolterten den Arzt stehen haben, der /54/ ihnen genau die Grade der
Tortur bestimmt, damit der arme Schelm, obgleich geradebrecht, doch mit dem
Leben zuletzt noch davongehen kann; als ob das Leben das Hochste wire™ und
nicht vielmehr der Mensch, der noch weiter geht als das Leben, das gerade nur den
ersten Akt und den inferno in der >divina comedia< ausmacht, durch die er, um
sein Ideal zu suchen, hinwandelt.

Mein Mann, der hier nahe vor mir auf dem Grabsteine kniete, einen
blankgeschliffenen Dolch in der Hand, den er aus einer schon gearbeiteten
Scheide™ gezogen, schien mir echt tragischer Natur zu sein und fesselte mich in
seiner Nihe.

Feuerldirm hatte ich eben nicht Lust zu machen, im Falle er etwas Ernsthaftes
unternehmen wiirde, ebensowenig wollte ich als Vertrauter in der Koulisse stehen,
um im fiinften Akte bei dem Stichworte zu rechter /55/ Zeit bereit zu sein, meinem
Helden den Arm zu halten, denn sein Leben kam mir vor gleichsam wie die schon
gearbeitete Scheide in seiner Hand, die in der bunten Hiille den Dolch verbarg,
oder wie der Blumenkorb der Kleopatra, unter dessen Rosen die giftige Schlange
lauschte; wo das Drama des Lebens sich einmal so zusammengestellt hat, mufl man
die tragische Katastrophe nicht abwenden wollen.

Ich hatte einen Konig Saul, als ich noch Marionettendirekteur War54, dem er auf's
Haar glich, auch in allen seinen Manieren - gerade solche hélzerne mechanische
Bewegungen und einen so steinernen antiken Stil, wodurch sich
Marionettentruppen von lebenden Schauspielern auszeichnen, die heutzutage auf
unsern Theatern nicht einmal auf die rechte Weise zu sterben verstehen.

Es war schon alles dicht bis zum Niederfallen des Vorhangs beendigt, da blieb
dem Manne plotzlich der schon zum Todesstoe auf/56/gehobene Arm erstarrt; und
er kniete wie ein steinernes Denkbild auf dem Grabsteine. Zwischen der
Dolchspitze und der Brust, die sie durchschneiden sollte, war kaum noch eine
Spanne weit Raum und der Tod stand ganz dicht an dem Leben™, doch schien die
Zeit aufgehort zu haben und nicht mehr fortriicken zu wollen und der eine Moment
zur Ewigkeit geworden zu sein, die auf immer alle Veridnderung aufgehoben
[hatte].

Mir wurde es ganz unheimlich, ich sah erschrocken hinauf nach dem Zifferblatte
der Kirchenuhr, auch hier stand der Zeiger still und g'rade auf der Mitternachtszahl.
Ich schien mir geldhmt und rings war alles unbeweglich und tot. Der Mann auf

2 Illuminaten-Philosophie, sieche R. van Diilmen, Seite 382: ,, Wenn die Natur uns eine
allzu grofie Biirde aufleget, so muss der Selbstmord uns davon befreien. Patet exitus.

>3 Siehe Goethes Autobiographie >Dichtung und Wahrheit<, WA 1.28, S. 220: ,, Unter einer
ansehnlichen Waffensammlung besaf} ich auch einen kostbaren wohlgeschliffenen Dolch.
Diesen legte ich mir jederzeit neben das Bette, und ehe ich das Licht ausloschte, versuchte
ich, ob es mir wohl gelingen mochte, die scharfe Spitze ein paar Zoll tief in die Brust zu
senken.

>* Siehe Goethes Erzihlung >Wilhelm Meisters Lehrjahre<, WA 1.21, S. 27: ,,Da mufte
nun Konig Saul in seinem schwarzen Samtkleide den Chaumigrem, Cato und Darius
spielen ...“

> Vgl. damit wiederum Goethes Autobiographie >D.u.W.<: , kostbaren wohlgeschliffenen
Dolch*. Die satirische Erzdhlung >Nachtwachen< erschien mehrere Jahre vor >D.u.W.<,
demnach ein eindeutiger Beweis fiir Goethes Verfasserschaft.
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dem Grabe, der Dom mit seinen starren, hohen Sdulen und Monumenten und den
umherknienden steinernen Rittern und Heiligen, die unbeweglich auf eine neu
hereinbrechende Zeit und ein Fortschreiten in derselben, wodurch sie entfesselt
wiirden, zu harren schienen.

/57/ Jetzt war's voriiber, das Réaderwerk der Uhr machte sich Luft, der Zeiger
riickte fort, und der erste Schlag der Mitternachtsstunde hallte langsam durch das
0de Gewdolbe. Da schien, wie durch das Anziehen des Uhrwerks, der Mann auf
dem Grabe wieder Bewegung zu erhalten, der Dolch rollte rasselnd auf dem Steine
hin und zerbrach.

»Verwiinscht sei die Starrsucht, sagte er kalt, wie wenn er's schon gewohnt
wire, ,,sie 146t mich nie den Stof3 vollfithren! Damit stand er, wie wenn nichts
weiter vorgefallen wire, auf und wollte sich wieder entfernen.

»Du gefillst mir®, rief ich, ,.es ist doch Haltung in deinem Leben und echte
tragische Ruhe. Ich liebe die grofe klassische Wiirde im Menschen, die viel Worte
haBt, wo viel getan werden soll; und solch ein salto mortale, wie der, zu dem du
eben bereit warst, ist doch nichts /58/ Kleines und gehort zu den Force-Stiicken, die
man bis zuletzt aufspart.*

»Kannst du mir zu dem Sprunge verhelfen®, sagte er finster, ,,s0 ist's gut; sonst
bemiihe dich nicht weiter in Lobspriichen und Bemerkungen. Uber die Kunst zu
leben ist mehr als zuviel geschrieben, doch suche ich noch immer einen Traktat
iiber die Kunst zu sterben vergeblich; und ich kann nicht sterben!*

,O Dbesdflen doch dieses dein Talent manche von unsern beliebten
Schriftstellern!*, rief ich aus. ,lhre Werke konnten dann immerhin Ephemeren
bleiben, wiren sie selbst doch unsterblich und konnten ihre ephemerische
Schriftstellerei’® ewig fortsetzen und bis zum jiingsten Tage beliebt bleiben. Leider
kommt fiir sie die Stunde nur zu friih, in der sie und ihre Eintagsfliegen mit ihnen
sterben miissen.”’ - O Freund, konnte ich dich doch in diesem /59/ Augenblicke zu
einem Kotzebue erheben; dieser Kotzebue™ ginge dann nie unter und selbst am
Ende aller Dinge ldgen noch seine letzten Werke in dem Hogarthschen
Schwanzstiicke und die Zeit konnte ihre letzte Pfeife, die sie da raucht, mit einer
Szene aus seinem letzten Drama anbrennen und so begeistert in die Ewigkeit
iibergehen!

Der Mann wollte jetzt still abtreten und ohne, wie ein schlechter Akteur, noch
zum Schlusse eine gewaltige Tirade zu machen; ich aber hielt ihn bei der Hand und
sagte: ,,Nicht so eilig, Freund, ist es doch nicht notig, da du immer Zeit hast, so
lange nur iiberhaupt von der Zeit selbst die Rede sein kann; denn aus deinen
Worten zu schlieBen, halte ich dich fiir den ewigen Juden, der, weil er das
Unsterbliche lésterte, zur Strafe schon hier unten unsterblich geworden ist, wo alles
um ihn her vergeht.”” Du bist finster, du einzigartiger Mensch, dessen Leben der
Zeiger der Zeit, der als ein /60/ scharfes, nie im Morden innehaltendes Schwert auf

% Sieche dazu Johannes Falks Werk >Goethe aus niherm personlichen Umgange
dargestellt<: Goethe belustigte sich iiber die ephemerische Schriftstellerei.

7 Anspielung auf Bernhard Vermehrens Selbstmord.

%% Goethe haBte Kotzebue gewaltig.

% Wie Voltaire und (so meine These) auch wie Goethe, die, weil sie ,,das Unsterbliche [die
Unsterblichkeit] ldsterten, zur Strafe schon hier unten [auf Erden] unsterblich“ wurden.
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dem Zifferblatte umherfliegt, nimmer durchschneiden soll und der nicht eher
vergehen kann, als bis ihr eisernes Raderwerk selbst zertriimmert ist. Nimm die
Sache von der leichten Seite, denn es ist doch spaBhaft und der Miihe wert, dieser
grofen Tragikomodie der Weltgeschichte bis zum letzten Akte als Zuschauer
beizuwohnen, und du kannst dir zuletzt das ganz eigne Vergniigen machen, wenn
du am Ende aller Dinge iiber der allgemeinen Siindflut auf dem letzten
hervorragenden Berggipfel als einzig Ubriggebliebener stehst, das ganze Stiick auf
deine eigene Hand auszupfeifen und dich dann wild und zornig, wie ein zweiter
Prometheus®, in den Abgrund zu stiirzen.

~Pfeifen will ich®, sagte der Mann trotzig, ,.hdtte mich nur der Dichter nicht
selbst mit ins Stiick verflochten als handelnde Person; das verzeih ich ihm
nimmer!“"'

/61/ ,,Um so besser!®, rief ich. ,,Da gibt es wohl gar noch zu guter Letzt eine
Revolte im Stiicke selbst, und der erste Held emport sich gegen seinen Verfasser.
Ist das doch auch in der kleinen, der groen Weltkomddie nachgeifften, nicht
selten, und der Held wichst am Ende dem Dichter iiber den Kopf, da3 er ihn nicht
mehr bezwingen kann. - O ich hitte wohl Lust, deine Geschichte anzuhoren, du
ewig Reisender, um dariiber mich auszuschiitten vor Lachen; wie ich denn oft bei
einer echten, ernsten Tragddie brav zu lachen pflege, und im Gegenteile, beim
guten Possenspiele, dann und wann weinen muf3, indem das wahrhaft Kiihne und
Grofle immer zugleich von den beiden entgegengesetzten Seiten aufgefalit werden
kann.*

»lch verstehe dich, SpaBvogel®, sagte der Mann. ,,Bin auch gerade jetzt wild
genug um zu lachen und dir meine Geschichte zu erzihlen. Doch, beim Himmel,
la dir keine /62/ ernste Miene dabei entwischen, sonst machst du mich im
Augenblicke stumm!*

»dorge nicht, Kamerad, ich lache mit“, antwortete ich. Und jener setzte sich unter
eine steinerne, am Grabe betende Ritterfamilie und hub an: ,,Es ist, du wirst mir's
zugeben, verdammt langweilig, seine eigene Geschichte von Perioden zu Perioden
so recht gemiitlich aufzurollen; ich bringe sie deshalb lieber in Handlung und fiihre
sie als ein Marionettenspiel mit dem Hanswurst”® auf; da wird das Ganze
anschaulicher und possierlicher.

Zuerst gibt es eine Mozartsche Symphonie, von schlechten Dorfmusikanten
exekutiert®, das paBt so recht zu einem verpfuschten Leben und erhebt das Gemiit
durch die groen Gedanken, indem man zugleich bei dem Gekratze des Teufels
werden mogte. - Dann kommt /63/ der Hanswurst und entschuldigt den
Marionettendirektor, weil er es wie unser Herrgott gemacht und die wichtigsten
Rollen den talentlosesten Akteuren anvertraut habe; er leitet gerade daraus aber
auch wieder das Gute her, daf3 das Stiick rithrend ausfallen miisse, eben wie es bei

% Siehe Goethes Werk >Prometheus<.

% Goethe gesteht hier indirekt, da} er viel von seinem eigenen Leben mit ,ins Stiick
verflochten “ habe. Goethe war ein typischer Autographomane.

%2 In den Pariser Marionettentheatern war der Freimaurer eine beliebte Kasperlrolle. Goethe
war ein [lluminat, ja ein ,,unsichtbarer (d. h. geheimer) hoher Illuminatenfiihrer, wie Franz
Michael Leuchsenring.

% Alias das Weimarer Hoforchester?
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groBBen tragischen Stoffen der Fall sei, die durch kleine, gewohnliche Dichter
bearbeitet wiirden. Uber das Leben und den Zeitcharakter machte er die hochst
albernen Bemerkungen, daf} beide jetzt mehr rithrend als komisch seien und daf3
man jetzt weniger iiber die Menschen lachen als weinen konne, weshalb er denn
auch selbst ein moralischer und ernsthafter Narr geworden sei, und immer nur im
edlen Genre sich zeige, wo er vielen Applaus bekime.

Darauf treten die holzernen Puppen selbst auf: Zwei Briider ohne Herzen®
umarmen sich und der Hanswurst lacht iiber das Zusammenklappern der Arme und
iiber den KuB}, wo/64/bei sie die steifen Lippen nicht bewegen konnen.

Der eine holzerne Bruder bleibt im Marionettencharakter und driickt sich
unendlich steif aus, macht auch lange, trockene Perioden, worin gar kein Leben
hineinkommen will und die deshalb Muster im prosaischen Stile abgeben.”’

Die andere Puppe aber mochte gern einen lebendigen Akteur affektieren® und
spricht hin und wieder in schlechten Jamben, reimt auch wohl gar zu Zeiten die
Endsilben und der Hanswurst nickt dabei mit dem Kopfe und hilt eine Rede iiber
die Warme des Gefiihls in einer Marionette und iiber den eleganten Vortrag bei
tragischen Gedichten. - Darauf geben sich die Briider die holzernen Hinde und
gehen ab. Der Hanswurst tanzt ein Solo zur Zugabe und dann redet im
Zwischenakte Mozart wieder durch die Dorfmusikanten.

Jetzt geht's weiter. Zwei neue Puppen treten auf, eine Kolombine® mit einem
Pagen, der den Sonnenschirm iiber sie ausspannt. Die /65/ Kolombine ist die prima
donna der Gesellschaft und ohne Schmeichelei das Meisterstiick des
Formenschneiders. Wahrhaft griechische Konturen und alles an ihr ins Ideale
hiniibergearbeitet.”® Der eine Bruder® kommt, derjenige, der vorher in Prosa
sprach; er erblickt sie, schlégt sich auf die Stelle des Herzens, redet darauf plotzlich
in Versen, reimt alle Endsilben oder bringt die Assonanz in A und O an, daf} die
Kolombine dariiber erschrickt und mit dem Pagen davon lduft. Jener will ihr
nachstiirzen, rennt aber, weil der Marionettendirektor’® hier ein Versehen macht,
sehr hart gegen den Hanswurst, der nun aus dem Stehgreif eine sehr boshafte
satirische Rede hilt, worin er ihm dartut, da es seinem Schopfer - dem
Marionettendirektor ndmlich - nicht gefalle, ihm die Dame zu bestimmen und daf}
dadurch eben das Stiick recht toll und komisch werden wiirde, indem ein
melancholischer Narr die possierlichste Person in einem Possenspiele abgibe. - Die
andere Puppe /66/ st6Bt Fliiche aus, listert sogar in Verzweiflung auf den Direktor,
wobei den Zuschauern vor Lachen die Trinen aus den Augen stiirzen. Zuletzt faf3t

% Siehe im II. Teil, III. Kapitel >Analogismen auf Zeitgenossen des Verfassers<: Mit den
zwei Briidern ohne Herzen ist Herzog Carl August und Goethe selber gemeint.

% Alias Goethe.

% Alias Herzog Carl August.

%7 Alias Corona Schréter.

% Wieland schrieb an Merck (Brief vom 3.6.1778): ... da trafen wir Goethen in
Gesellschaft der schonen Schroterin an, die in der unendlich edlen attischen Eleganz ihrer
ganzen Gestalt und in ihrem ganz simpeln und doch unendlich raffinierten und insidiosen
Anzug wie die Nymphe dieser anmutigen Felsengegend aussah“.

% Alias Goethe. Die Aufldsung siehe in den >Analogismen zu Zeitgenossen des Verfassers
- Corona Schroter<.

" Alias der liebe Gott.
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sie aber doch noch Hoffnung die Dame wiederzufinden und beschlie3t wenigstens
das ganze Theater zu durchsuchen. Der Hanswurst begleitet sie.

Im dritten Akte erscheint die Kolombine wieder und tut sehr schon mit der
andern Brudermarionette; sie singen auch ein zértliches Duett miteinander und
wechseln sodann die Ringe, worauf ein alter geschiftiger Pantalon mit Musikanten
ankommt, die viel lustige Musik abspielen, wobei man nur allein die Tone nicht
hort, was auf die Zuschauer einen sonderbaren Eindruck macht. Zuletzt wird bei
der stummen Musik getanzt und der Pantalon macht recht gute Bemerkungen iiber
sein musikalisches Gehor, verteidigt auch das Mérchen, daB die Téne am Nordpole
gefroren und nur im warmen Siiden wieder auftaueten /67/ und horbar wiirden. Das
alles ist so sonderbar, da3 man schlechterdings nicht weill, ob man's ernsthaft oder
lustig nehmen soll; einige gescheite Leute unter den Zuschauern halten's gar fiir
toll.

Als jene beiden ersten endlich zu Bette gegangen sind, kommt der Hanswurst mit
dem andern Bruder wieder. Dieser spricht, wie er weite Reisen von einem Pole
zum andern gemacht und doch die Kolombine nicht gefunden, weshalb er
verzweifeln und sich um's Leben bringen wollte. Der Hanswurst 6ffnet eine Klappe
an der Brust der Marionette und findet wirklich jetzt zu seinem Erstaunen ein Herz
darin, woriiber er besorgt wird und in der Angst mehrere gescheite Ideen bekommt,
z. B. daB alles im Leben, sowohl der Schmerz wie die Freude, nur Erscheinung sei,
wobei nur bloB das ein boser Punkt sei, dal die Erscheinung selbst nie zur
Erscheinung kiime, weshalb die Marionetten es denn auch nie/68/mals ahneten, daf3
man sie zum Besten hitte und blo zum Zeitvertreib mit ihnen spielte, sondern sich
vielmehr sehr ernsthafte und bedeutende Personen diinkten. - Er will ihm darauf
das Wesen einer Marionette selbst begreiflich machen, konfundiert sich aber
bestindig dabei, und steht nach einer langen, sehr drolligen Rede wieder am Ende
da, wo er anfing.

Nun lacht er in der Stille himisch ins Fiustchen und geht ab.

Im vierten Akte treffen die beiden Briider zusammen und indem der mit dem
Herzen redet, werden plotzlich die stummen Tone aus dem vorigen Akte horbar
und begleiten die Worte, woriiber der Bruder ohne Herz ganz konfus wird.
Arleguin’' kommt nun auch dazu und spottet iiber die Liebe, weil sie keine
heroische Empfindung sei und nicht fiir das allgemeine Beste benutzt werden
konne. Er fordert auch den Direktor”” auf, sie fiir die Folge ganz abzuschaffen und
reine moralische Ge/69/fiihle bei seiner Truppe einzufiihren. Zuletzt dringt er auf
eine Revision des Menschengeschlechts und auf einige hochstnotige
Weltreparaturen; besteht auch sehr trotzig darauf zu wissen, weshalb er den Narren
eines ihm unbekannten Publikums abgeben miisse.

Nun wird eine tragische Situation sehr schlecht ausgefiihrt. Die schone
Kolombine erscheint nimlich und als der Bruder ohne Herz sie dem andern als
seine Gattin vorstellt, fillt dieser ohne ein Wort zu sagen hochst ungeschickt mit
dem holzernen Kopfe auf einen Stein. Jene beiden laufen fort, um Hilfe zu senden;
der Hanswurst aber hebt ihn auf und indem er ihm die blutige Stirn abwischt, bittet

" Harlekin.
2 Alias den lieben Gott.
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er ihn ganz gelassen, daB3, weil es keine Dinge an sich gibe, er sich den Stein sowie
die ganze Geschichte lieber aus dem Kopfe schlagen moge. Auch lobt er den
Direktor, dal er das griechische Fatum abgeschafft und dafiir eine moralische
Theaterord/70/nung eingefiihrt habe, nach der alles zuletzt sich gut auflésen miisse.

Der letzte Akt ist nun gar zum Totlachen. Erst werden alberne Walzer gespielt,
um die Gemiiter zu besédnftigen; dann erscheint die Marionette mit dem Herzen und
beweist der Kolombine durch Syllogismen und Sophismen, dafl der Direktor die
Puppen vertauscht und sie, in einem Irrtume, seinem Bruder zur Gemahlin
gegeben, da sie doch, dem komischen Ausgange des Stiickes gemdB3, ihm selbst
gehore. Die Kolombine scheint ihm zu glauben, will aber doch aus Moralitdt und
Achtung gegen den Marionettendirektor” es nicht [wahr] gehabt haben, worauf er
in Verzweiflung gerit und kurze Anstalt sie zu entfithren macht.

Sie stoBt ihn verédchtlich zuriick, da gebirdet er sich wie ein Rasender, rennt die
holzerne Stirn gegen die Wand, und wendet die Assonanz in U an. Zuletzt stiirzt er
fort und schleudert nur noch den schonen Pagen aus dem /71/ zweiten Akte, der
eben schlaftrunken im Nachtkleide voriibergehen will, in das Zimmer, das er hinter
sich zuschlief3t.

Nach einer kurzen Pause erscheint er wieder mit der Bruder-Marionette, die
einen gezogenen Degen in der Hand hilt und nach einer kurzen steifen Tirade erst
den Pagen, dann die Kolombine und endlich sich selbst niederstofit. Der Bruder
steht ganz stier und dumm unter den drei holzernen Puppen, die rings umher auf
der Erde liegen; dann greift er, ohne ein Wort weiter zu sagen, ebenfalls nach dem
Degen, um auch sich selbst zu guter Letzt hinterherzusenden, doch in diesem
Augenblicke reifit der Draht, den der Direktor zu starr anzieht, der Arm kann den
StoB nicht vollfithren und hingt unbeweglich nieder; zugleich spricht es wie eine
fremde Stimme aus dem Munde der Puppe und ruft: ,,Du sollst ewig leben!*

Nun erscheint der Hanswurst wieder, um ihn zu beséinftigen und zu trosten, fiihrt
ihn auch un/72/ter anderm, als er es gar zu arg macht, drgerlich an, wie albern es
sei, wenn es einer Marionette einfiele iiber sich selber zu reflektieren, da sie doch
bloB der Laune des Direktors gemif sich betragen miisse, der sie wieder in den
Kasten lege, wenn es ihm gefiele. Dann sagte er auch manches Gute iiber die
Freiheit des Willens und iiber den Wahnsinn in einem Marionettengehirne, den er
ganz realistisch und verniinftig abhandelt; alles das, um der Puppe zu beweisen,
wie toll es eigentlich von ihr sei, dergleichen Dinge sehr hoch zu nehmen, indem
alles zuletzt doch auf ein Possenspiel hinausliefe und der Hanswurst im Grunde die
einzige verniinftige Rolle in der ganzen Farce abgibe, eben weil er die Farce nicht
hoher ndhme als eine Farce.

Hier hielt der Mann einen Augenblick inne und sagte dann in recht lustig wilder
Laune: ,,Da hast du das ganze Fastnachtsspiel, worin ich™ selber den Bruder mit
dem Herzen darge/73/stellt habe. Ich finde es iibrigens recht wohl getan, seine
Geschichte so in Holz zu schnitzen und abzuspielen, man kann dabei recht boshaft
sein, ohne daB3 die Moralisten etwas dagegen einwenden und es eine Listerung
heiflen diirfen. Auch erscheint alles recht erhaben unmotiviert, wie es doch in den

3 Alias den lieben Gott.
"* Goethe meint sich selber. Er war wohl wirklich in Corona Schriter verliebt, obwohl sie
die Maitresse von Herzog Carl August war.
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urspriinglichen Verhiltnissen wirklich ist, obgleich wir albernen Menschen im
Kleinen gern motivieren mogen, dagegen unser Direktor”” es gar nicht tut und
keine Rechenschaft gibt, weshalb er so manche verpfuschte Rolle, wie ich z. B.
eine bin, in seinem Fastnachtsspiele nicht ausstreichen will. O schon seit vielen
Menschenaltern habe ich mich bestrebt, aus dem Stiicke herauszuspringen und dem
Direktor zu entwischen, aber er 146t mich nicht fort, so pfiffig ich es auch anfangen
mag. Das Uberdriissigste dabei ist die Langeweile’, die ich immer mehr empfinde;
denn du sollst wissen, daf} ich hier unten schon viele Jahrhunderte als Akteur
gedient habe und eine von den /74/ stehenden italienischen Masken bin, die gar
nicht vom Theater herunterkommen.

Ich hab's auf alle Weise versucht. Anfangs gab ich mich bei den Gerichten an als
grofBen Bosewicht und dreifachen Morder; sie untersuchten's und taten endlich den
Ausspruch: Ich miisse leben bleiben, indem sich aus meiner Defension ergibe:
Wie” ich nicht in bestimmten und ausdriicklichen Worten den Mord beauftragt und
er mir nur hochstens als eine geistige Handlung zuzurechnen sei, die nicht vor ein
forum externum gehore. Ich verwiinschte meinen Defensor und die Folge war ein
leichter Injurienprozel3, womit man mich laufen lieB3.

Darauf nahm ich Kriegsdienste und versdumte keine Schlacht; doch zeichnete
das Schicksal meinen Namen auf keine einige Kugel und der Tod umarmte mich
auf der groBen Wahlstitte unter tausend Sterbenden /75/ und zerril seinen
Lorbeerkranz, um ihn mit mir zu teilen. Ja ich mufite nun gar in dem verhaf3ten
Drama eine glinzende Heldenrolle iibernehmen und verwiinschte knirschend meine
Unsterblichkeit, die mir auf allen Seiten in den Weg trat.

Tausendmal setzte ich den Giftbecher an die Lippen und tausendmal entstiirzte er
der Hand, ehe ich ihn leeren konnte. Zu jeder Mitternachtsstunde trete ich, wie die
mechanische Figur an dem Zifferblatte einer Uhr, aus meiner Verborgenheit
hervor, um den Todessto3 zu vollfiihren, gehe aber jedesmal, wenn der letzte
Schlag verhallt ist, wie sie zuriick, um sofort ins Unendliche wiederzukehren und
abzugehen. O wiifite ich nur dieses immerfort sausende Raderwerk der Zeit selbst
aufzufinden, um mich hineinzustiirzen und es auseinander zu reiflen oder mich
zerschmettern zu lassen. Die Sehnsucht, diesen Vorsatz auszufiihren, bringt mich
oft zur Verzweiflung; ja ich mache selbst wie im Wahn/76/sinne tausend Pline, es
moglich zu machen; dann schaue ich aber plotzlich tief in mich selbst hinein, wie
in einen unermeBlichen Abgrund, in dem die Zeit, wie ein unterirdischer, nie
versiegender Strom dumpf dahin rauscht, und aus der finsteren Tiefe schallt das
Wort ewig einsam herauf, und ich stiirze schaudernd vor mir selbst zuriick und
kann mir doch nimmer entfliehen.*

Hier endete der Mann, und in mir stieg die heile Sehnsucht auf, dem armen
Schlaflosen das wohltitige Opium mit eigener Hand zu reichen und ihm den
langen, siiBen Schlaf, nach dem sein heiles, iiberwachtes Auge vergeblich

7 Alias der liebe Gott.

5 7u ,Langeweile* siehe auch Seite /98/ der >Nachtwachen<.

"7 Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: ,,Wie* am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: ,,... denn ich habe in meinem Maafle begreifen
lernen: Wie man alle auflerordentliche Menschen, die etwas grofies, etwas unmdglich
scheinendes wiirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien miifite.
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schmachtete, zuzufithren. Doch fiirchtete ich, daB in dem entscheidenden
Augenblicke sein Wahnsinn von ihm weichen kénnte und er, sterbend, das Leben,
eben um der Verginglichkeit willen, wieder liebgewinnen mogte. O aus diesem
Widerspruch ist ja der Mensch geschaffen: Er liebt das Leben um des Todes willen
und er wiirde es hassen, /77/ wenn das, was er fiirchtet, vor ihm verschwunden
wire.”

So konnte ich nichts fiir ihn tun und iiberliel ithn seinem Wahnsinn und seinem
Schicksal.
/78/

Finfte Nachtwache
Die Briider

Die vorige Nachtwache wihrte lange; die Folge war, wie bei jenem,
Schlaflosigkeit und ich muBite den hellen prosaischen Tag, den ich sonst meiner
Gewohnheit gemif, wie die Spanier, zur Nacht mache, durchwachen und mich in
dem biirgerlichen Leben und unter den vielen wachen Schlifern langweilen.

Da konnte ich nun nichts Besseres tun, als meine poetische Nacht in klare,
langweilige Prosa iibersetzen. Ich brachte das Leben des Wahnsinnigen recht
motiviert /79/ und verniinftig zu Papiere, und liel es zur Lust und Ergotzlichkeit
der gescheiten Tagwandler abdrucken. Eigentlich war es aber nur ein Mittel, mich
zu ermiiden, und ich wollte es in dieser Nachtwache mir vorlesen, um nicht zum
zweiten Male mit der Prosa und dem Tage mich einlassen zu miissen.

Das geschieht denn auch jetzt ganz nach Plan, wie folgt:

Don Juans Vaterland war das heifle gliihende Spanien, in dem Bidume und
Menschen sich weit iippiger entfalten und das ganze Leben ein feurigeres Kolorit
annimmt. Nur er allein schien wie ein nordischer Felsen in diesen ewigen Friihling
versetzt zu sein; er stand kalt und unbeweglich da und nur dann und wann lief ein
Erdbeben unter ihm hin, daf} sie erschraken und es ihnen unheimlich in seiner Nihe
wurde.

Sein Bruder Don Ponce dagegen war jungfriulich mild und wenn er sprach,
blitheten seine Worte in Blumen auf und schlangen /80/ sich um das Leben, durch
das er wie durch einen griinen, verhiillten Zaubergarten hinwandelte. Alle liebten
ihn; Juan hafite ihn nicht, aber sein Ausdruck war ihm zuwider, weil er nichts ruhig
und gro zu nehmen wullte, sondern alles durch iiberladene Verzierungen
verkleinerte und iiberall seine bunten Schnorkel zuvor anpinseln mufte, um sich
die Dinge gefillig zu machen, wie schlechte Poeten, die die iippig reiche Natur
noch zum zweiten Male auszuschmiicken versuchen, statt eine neue, selbstindige
durch eigene Kraft zu erschaffen.

Ohne Teilnahme lebten sie beieinander und wenn sie sich umarmten, so schienen
sie wie zwei erstarrte Tote auf dem Bernhard, Brust gegen Brust gelehnt, so kalt

" Er (Goethe) liebt das Leben des Todes wegen, und er wiirde das Leben (das Erdendasein)
hassen, wenn das, was er fiirchtet, namlich die Gewi3heit der ewigen Nacht, vor ihm
verschwunden wire. Goethe war ein Illuminat, d. h. ein Existentialist.
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war es in den Herzen, in denen weder Hafl noch Liebe herrschte; nur Ponce hielt
seine unbeweglich lachelnde Maske vor das Gesicht und verschwendete viel
freundliche Worte bei einem reinen, angenehmen /81/ Vortrage ohne genialische
Hiérten und herzliche Rohheit. Juan wurde dann nur spréder und zuriickstoBender
und dieser strenge Norden wehete feindlich in dem milden Siiden, daf die
erkiinstelten Blumen schnell entblitterten.

Das Schicksal schien sich zu erziirnen iiber die Gleichgiiltigkeit zweier
verwandter Herzen und es warf tiickisch Hafl und Aufruhr zwischen sie, damit sie,
die die Liebe verschméht hatten, als zornige Feinde sich einander ndhern méchten.

Es war zu Sevilla, als Juan unteilnehmend einem Stiergefechte beiwohnte. Sein
Blick schweifte von dem Amphietheater ab, {iber die {iibereinander
emporsteigenden Reihen der Zuschauer und haftete weniger bei der lebenden
Menge als den bunten phantastischen Verzierungen und den geflickten Teppichen,
die die Balustraden bedeckten. Endlich wurde er auf eine einzige noch leere Loge
aufmerksam, und /82/ er starrte mechanisch dahin, wie wenn hier erst der Vorhang
des wahren Schauspiels fiir ihn sich heben wiirde. Nach einer langen Pause
erschien eine einzelne, ganz in schwarze Schleier gehiillte hohe weibliche Gestalt
und hinter ihr ein bildschoner Page, der durch den ausgespannten Sonnenschirm sie
vor der Hitze schiitzte. Sie blieb unbeweglich auf der Tribiine stehen und ebenso
unbeweglich stand ihr Juan gegeniiber; es war ihm, als wenn das Ritsel seines
Lebens hinter diesen Schleiern verborgen wire, und doch fiirchtete er den
Augenblick, wenn sie fallen wiirden, wie wenn ein blutiger Bankos-Geist” sich
daraus erheben sollte.

Endlich war der Moment gekommen und wie eine weifle Lilie blithete eine
zauberische weibliche Gestalt aus den Gewéndern auf; ihre Wangen schienen ohne
Leben und die kaum gefdrbten Lippen waren still geschlossen; so glich sie mehr
dem bedeutungsvollen Bilde eines wundervollen, iibermenschlichen Wesens als
einem irdischen Weibe.

/83/ Juan fiihlte zugleich Entsetzen und heifle, wilde Liebe. Es verwirrte sich tief
in ihm und ein lauter Schrei war die einzige AuBerung, die seinem Munde entfuhr.
Die Unbekannte blickte rasch und scharf nach ihm hin, warf in demselben
Augenblick die Schleier iiber und war verschwunden.

Juan eilte ihr nach und fand sie nicht. Er durchstrich Sevilla - vergeblich; Angst
und Liebe trieben ihn fort und wieder zuriick, doch aber schien ihm oft in
einzelnen, schnell voriiberfliegenden Sekunden der Augenblick, in dem er sie
finden wiirde, ebenso entsetzlich als erwiinscht. Er bemiihete sich, diese Ahnung
nur ein einziges Mal festzuhalten, um sie zu begreifen, aber sie rauschte jedesmal,
wie ein ndchtlicher Traum, schnell an ihm voriiber, und wenn er sich besann, war
es wieder dunkel und alles in seinem Gedichtnisse ausgeldscht.

Dreimal hatte er ganz Spanien durchkreiset, ohne das blasse Antlitz
wiederzutreffen, das todlich und liebend zugleich in sein Leben /84/ zu schauen
schien; endlich trieb ihn ein unwiderstehliches Heimweh nach Sevilla zuriick; und
der erste, der ihm dort begegnete, war Ponce.

Beide Briider schienen voreinander zu erschrecken, denn beide waren einander

" Banquos-Geist: der Geist Banquos aus Shakespeares >Macbeth<.
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fremd bis zum Ritsel geworden. Juans Hérte war verschwunden und er stand ganz
in Flammen, wie ein Vulkan, durch dessen tausendjdhrige Schichten das innere
Feuer sich mit einem Male Luft machte; aber in seiner Nihe schien es jetzt nur um
so gefihrlicher; Ponces ehemalige Milde dagegen war zur Sprodigkeit geworden
und er stand kalt neben dem glithenden Bruder da, aller falscher Flitter war von
seinem Leben abgefallen und er glich einem Baume, der seines verginglichen
Friihlingsschmuckes beraubt, die nackten Aste starr und verworren in die Liifte
ausstreckt. - So entziindet derselbe Blitzstrahl einen Wald, dafl er tausend Néchte
hindurch den Horizont beleuchtet, in/85/des er fliichtig iiber die Haide hinfahrt und
die spérlichen Blumen versengt, daB3 sie verdorren und keine Spur zuriicklassen.

Kalt hoflich bat Ponce Don Juan, ihn zu seiner Wohnung zu begleiten, damit er
ihm seine Gemahlin vorstellen konne. Juan folgte mechanisch. Es war eben die
Zeit der Siesta; die Briider traten in einen von dichtem Weinlaub umbhiillten
Pavillon - da ruhete an einem marmornen Denksteine eben die blasse Gestalt
schlummernd und unbeweglich, neben dem steinernen Genius des Todes, dessen
umgestiirzte Fackel ihre Brust beriihrte. Juan stand starr und eingewurzelt, eine
finstere Ahnung stieg rasch vor seinem Geiste auf und verschwand nicht wieder
und wurde furchtbar deutlich, wie das sich plotzlich auflosende Ritsel des
Oedipus. Dann verlieBen ihn die Sinne und er sank bewuftlos auf den Stein nieder.

Als er wieder erwachte, fand er sich allein und nur der stumme, ernste Jiingling
war bei /86/ ihm zuriickgeblieben. Sturm und Aufruhr im Innern, stiirzte er hinaus
ins Freie.

Und alles war um ihn her verwandelt und anders geworden; die alte Zeit schien
sich wiederzugebdren und das graue Schicksal erwachte aus seinem tiefen Schlafe
und herrschte wieder iiber Erde und Himmel. Eine Furie verfolgte ihn, wie den
Orest, auf jedem Schritte, und hob oft tiickisch das Schlangenhaar und zeigte ihm
ihr schones Antlitz.

Ponce muBte auf ldngere Zeit Sevilla verlassen, da schlich Don Juan aus seiner
tiefen Verborgenheit hervor, wie ein lichtscheuer Verbrecher. In seiner Seele war
alles fest und entschieden, doch floh er seinen eigenen Umgang, um dem dunkeln
Gefiihle keine Worte zu geben, und sich nicht gegen sich selbst erkldaren zu
miissen. So suchte er, gegen sich geheimnisvoll, Ponces Landgut auf und trat in
Donna Ines® Zimmer; sie erkannte ihn /87/ rasch und die weifle Rose blithete zum
ersten Male rot und glilhend auf, und die Liebe belebte Pygmalions kaltes
Wunderbild. Die Abendsonne brannte durch Laub und Bliiten und Ines schob
kindlich schuldlos den Wangenpurpur dem Himmelsfeuer zu, das sie anstrahlte.
Dann ergriff sie bebend die Harfe und wie Juan ihr Spiel mit der Flote begleitete
hub das verbotene Gesprich ohne Worte an; und die Tone bekannten und
erwiderten Liebe. So blieb's bis Juan kiihner wurde, die mystische Hieroglyphe
verschmihete und die schone geheimnisvolle Siinde in heller Rede offenbarte. Da
schwand die Dammerung vor der Unschuldigen, sie schien erst jetzt wie durch
einen feindlichen Fackelglanz alles um sich her zu erkennen, und nannte zum
ersten Male schaudernd und erschrocken den Namen ,,Bruder!*

Die Sonne ging in demselben Augenblicke unter und das eben noch gefarbte

80 Alias Corona Schroter?
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Antlitz war schnell wieder bla wie zuvor. /88/ Juan verstummte, Ines zog die
Glocke und eben jener Page, schon wie der Liebesgott, trat in das Zimmer. - Juan
entfernte sich ohne ein Wort zu reden.

Es war schon ganz finster draulen im Walde, er schritt gedankenlos vor sich hin,
plotzlich stand Don Ponce dicht vor ihm; rasch zog er den Dolch und fiihrte wild
den StoB, - jetzt kam er zur Besinnung: Der Dolch steckte tief in dem Stamme
eines Baumes und nur seine Phantasie hatte den Brudermord begangen.

Ponce kehrte endlich zuriick, aber Ines gedachte der Stunde nicht gegen ihn und
verhiillte Liebe und Vergehen tief in ihre Brust. Juan hafite den Tag und lebte von
jetzt an nur in der Nacht, denn was in ihm vorging war lichtscheu und geféhrlich.
Sobald es finster wurde, wandelte er jedesmal von dem Orte seines Aufenthalts hin
nach Ponces /89/ Landgute und blickte nach Ines Fenstern, doch wenn der Morgen
graute, entfernte er sich wild und grollend. Einmal sah er Ines und den Pagen beim
Lichtscheine und seine Phantasie schuf ein Mirchen; wie Ines ihn, des Jiinglings
wegen, zuriickgesetzt habe und nur diesem die siilen Stunden der Nacht heimlich
weihe; da schwur er in wilder Eifersucht dem schonen Knaben den Tod und
beschlof die erste Gelegenheit zur Ausfithrung zu ergreifen. - Das Licht auf ihrem
Zimmer erlosch nicht, er wihnte den Pagen noch immer an ihrer Seite, harrte
bebend vor Wut und Liebe bis zur Mitternachtsstunde, dann schlich er, seiner nicht
mehr méchtig, ein halb Wahnsinniger, hervor bis zur Tiir des Hauses und fand sie
nur angelehnt. Mit ungewissen, wankenden Schritten ging er vor sich hin, und kam
vor Ines Zimmer - ein rascher Druck und es war gedffnet.

Da lag die Blasse wieder wie an dem Sarkophage, das Nachtgewand war nur
leicht um /90/ sie her gewunden und in das Saitenspiel, das sie, noch schlummernd,
an die Brust lehnte, schlangen sich braune Lockenkrinze. Juans Lippen entfuhr
unwillkiirlich der Name seines Bruders; da glaubte er plétzlich in der Schlafenden
die Furie zu erblicken, die zwischen ihnen beiden aufgestiegen, und die Locken,
die das schone Antlitz umwallten, schienen sich in Schlangen zu verwandeln. Dann
war sie aber wieder das Weib seiner Liebe und er sank, auler sich, zu ihren Fiilen
nieder und driickte seine heiflen Lippen in ihre Brust. Sie taumelte erschrocken
empor, erkannte ihn beim Scheine des Nachtlichts, stiel ihn mit heftiger Kraft von
sich und ihr Blick driickte Schauder und Entsetzen aus.

Der einzige Blick zerschmetterte ihn, doch erhob sich schnell sein bdser Ddmon
und er stiirzte fort, bewuBtlos was er tun wollte - ein blutiger Vorsatz lag dunkel
vor seiner Seele.

/91/ Von dem Gerdusche erweckt, taumelte der Page schlaftrunken aus seinem
Zimmer im Vorsaale, er ergriff ihn und sagte rasch: ,,Deine Gebieterin verlangt
nach dir, sie will in die Friihmesse!*“ Der Page rieb sich die Augen, er blickte ihm
nach und sah noch, wie er in Ines Zimmer verschwand. Das Schicksal hatte die
Katastrophe tiickisch vorbereitet; Don Juan fand des Bruders Schlafgemach, rif3 ihn
aus dem ersten Schlummer und rief ihm die Untreue seines Weibes zu. Ponce fuhr
rasch auf und wollte Erklidrung, aber er zog ihn heftig mit sich fort und driickte ihm
nur auf dem Wege seinen Dolch in die Hand, dann schob er ihn in das Zimmer.

Es war totenstill um Don Juan, er stand furchtbar einsam in der Nacht und suchte
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zihneklappernd in dumpfer®' Angst die eben weggegebene Waffe. Jetzt entstand
ein Gerdusch und die Tiir flog wie von selbst aus den Angeln.

Da wurde das schreckliche Nachtstiick beleuchtet. Der schone Knabe lag schon
im festen /92/ Todesschlummer auf dem Boden und aus Ines Brust floB der
purpurrote Strom und haftete auf dem schneeweiflen Schleier wie vorgesteckte
Rosen.

Juan stand starr wie eine Bildsdule; Ines blickte ihn fest an, aber die blasse Lippe
blieb geschlossen und enthiillte nichts, dann senkte sich der tiefe Schlaf sanft tiber
ihre Augen.

Als sie starb, erwachte erst Ponce. Er schien jetzt zum ersten Male zu lieben, weil
er die Liebe verlor, und ein liebendes Herz zu fiihlen, um es zu durchbohren. Er
vermihlte sich still wieder mit Ines.*

Don Juan stand stumm und wahnsinnig unter den Toten.

193/

Sechste Nachtwache
Das Weltgericht

Was gibe ich® doch darum, so recht zusammenhingend und schlechtweg
erzdhlen zu konnen, wie andre ehrliche protestantische Dichter und
Zeitschriftsteller, die grof3 und herrlich dabei werden, und fiir ihre goldenen Ideen
goldene Realitidten eintauschen. Mir ist's nun einmal nicht gegeben und die kurze
simple Mordgeschichte hat mich Schweifl und Miihe genug gekostet und sieht doch
immer noch kraus und bunt genug aus.

Ich bin leider in den Jugendjahren und gleichsam im Keime schon verdorben,
denn /94/ wie andere gelehrte Knaben und vielversprechende Jiinglinge es sich
angelegen sein lassen, immer gescheuter und verniinftiger zu werden, habe ich im
Gegenteile stets eine besondere Vorliebe fiir die Tollheit*™ gehabt und es zu einer
absoluten Verworrenheit in mir zu bringen gesucht, eben um, wie unser Herrgott,
erst ein gutes und vollstindiges Chaos zu vollenden, aus welchem sich nachher
gelegentlich, wenn es mir einfiele, eine leidliche Welt zusammen ordnen lieSe.” -
Ja es kommt mir zu Zeiten in iiberspannten Augenblicken wohl gar vor, als ob das
Menschengeschlecht das Chaos selbst verpfuscht habe und mit dem Ordnen zu
voreilig gewesen sei, weshalb denn auch nichts an seinen gehorigen Platz zu stehen
kommen koénne und der Schopfer baldmoglichst dazu tun miisse die Welt, wie ein
verungliicktes System, auszustreichen und zu vernichten.*

8! Beliebter Ausdruck Goethes: dumpf.

%2 Mit Ines konnte wiederum Corona Schroter gemeint sein. Die beiden Briider wiren
demnach wiederum Goethe und der Herzog.

% Goethe meint sich wiederum selber.

% Goethe meint u. a. seine Begeisterung fiir die Tragodien Shakespeares, besonders den
>Hamlet<.

% Gemeint ist: ein Drama oder eine Erzihlung.

86 Vgl. damit Epikur >Gotterlehre<, Nr. 104: ,Es ist, behauptet Epikur, keine rechte
Ordnung (in der Welt). Vieles ist ndmlich anders gemacht, als es hdtte gemacht werden
sollen ...*
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Ach, diese fixe Idee ist mir iibel genug bekommen und hitte mich selbst beinahe
ein/95/mal um mein Nachtwiéchteramt gebracht, indem es mir in der letzten Stunde
des Sédkulums einfiel, mit dem jiingsten Tage vorzuspuken und statt der Zeit die
Ewigkeit auszurufen, woriiber viele geistliche und weltliche Herren erschrocken
aus ihren Federn fuhren und ganz in Verlegenheit kamen, weil sie so unerwartet
nicht darauf vorbereitet waren.

Drollig genug machte sich die Szene bei diesem falschen Jiingsten-Tages-Léarm,
wobei ich den einzigen ruhigen Zuschauer abgab, indes alle anderen mir als
leidenschaftliche Akteurs dienen mufiten. - O man hétte sehen sollen, was das fiir
ein Getreibe und Gedriange wurde unter den armen Menschenkindern und wie der
Adel idngstlich durcheinander lief und sich doch noch zu rangieren suchte vor
seinem Herrgott; eine Menge Justizwolfe und andere Wolfe wollten aus ihrer Haut
fahren und bemiiheten sich in voller Verzweiflung, sich in Schafe zu verwandeln,
indem sie hier den in /96/ feuriger Angst umherlaufenden Witwen und Waisen
groBBe Pensionen aussetzten, dort unrechte Urteile offentlich kassierten und die
geraubten Summen, wodurch sie die armen Teufel zu Bettlern gemacht hatten,
sogleich nach Ausgang des jlingsten Tages zuriickzuzahlen gelobten. So manche
Blutsauger und Vampire denunzierten sich selbst als Hiangens und Kopfens wiirdig
und drangen darauf, dal noch in der Eile hier unten ihr Urteil an ihnen vollzogen
wiirde, um die Strafe von hoherer Hand von sich abzuwenden. Der stolzeste Mann
im Staate®’ stand zum ersten Male demiitig und fast kriechend mit der Krone in der
Hand und komplimentierte mit einem zerlumpten Kerl um den Vorrang, weil ihm
eine hereinbrechende allgemeine Gleichheit moglich schien.

Amter wurden niedergelegt, Ordensbiinder und Ehrenzeichen eigenhindig von
ihren unwiirdigen Besitzern abgeldst, Seelenhirten /97/ versprachen feierlich
kiinftighin ihren Herden neben den guten Worten noch obendrein ein gutes
Beispiel in den Kauf zu geben, wenn der Herrgott nur diesmal es noch beim
Einsehen bewenden lief3e.

O was kann ich's beschreiben, wie das Volk vor mir auf der Biihne in- und
durcheinander lief und in der Angst betete und fluchte und jammerte und heulte,
und wie jeglicher Maske auf diesem aufgeblasenen groBen Balle die Larve von
dem Antlitze fiel und man in Bettlerkleidern Ko6nige und umgekehrt, in
Ritterriistungen Schwichlinge und so fast immer das Gegenteil zwischen Kleid und
Mann entdeckte.

Es freute mich, daB3 sie lange vor iibergroBBer Angst das Zogern der himmlischen
Kriminaljustiz gar nicht bemerkten und die ganze Stadt Zeit hatte, alle ihre
Tugenden und Laster aufzudecken und sich gleichsam vor mir, /98/ ihrem letzten
Mitbiirger, vollig zu entbloBen.

Das einzige geniale Stiickchen veriibte ein satirischer Bube®, der schon vorher
aus Langeweile entschlossen war, in das Sdkulum nicht mit hiniiber zu wandern,
und jetzt in der letzten Stunde des alten sich erschof3, um den Versuch zu machen,
ob in diesem Indifferenzmomente zwischen Tod und Auferstehen das Sterben noch
auf einen Augenblick moglich sei, damit er nicht mit der ganzen iibergrof3en

¥7 Gemeint ist: der Kaiser des Heiligen Romischen Reiches deutscher Nation.
% Meint Goethe sich selber?
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Lebenslangeweile” in die Ewigkeit ohne weiteres hiniibermiisse.

Aufer mir gab es ibrigens nur noch eine ruhige Person: Und zwar den
Stadtpoeten, der aus seinem Dachfenster trotzig in das Michel-Angelos-Gemailde
hinabschaute, und auf seiner poetischen Hohe auch das Weltende poetisch nehmen
zu wollen schien.

Ein Astronom nahe bei mir merkte endlich an, daf} dieser grofle actus solennis
sich doch /99/ etwas zu lange verzogere und daf das feurige Schwert im Norden,
statt des Gerichtsschwertes auch wohl nur als ein bloBer Nordschein zu nehmen
sei. In diesem entscheidenden Momente, da schon einige von den Schichern die
Kopfe wieder emporrecken wollten, hielt ich's fiir niitzlich, sie wenigstens wihrend
einer kurzen erbaulichen Rede noch in ihrer Zerknirschung festhalten zu versuchen
und ich hub folgender Gestalt an:

Teuerste Mitbiirger!

Ein Astronom kann in diesem Falle nicht als ein kompetenter Richter angesehen
werden, indem ein so wichtiges Phidnomen, das iiber uns am Himmel
heraufzuziehen scheint, keineswegs wie ein unbedeutender Komet berechnet
werden kann und nur einmal wihrend der ganzen Weltgeschichte erscheint; laft
uns darum unsere feierliche Stimmung nicht so leichtsinnig aufgeben, sondern
vielmehr einige fiir /100/ unsern Standpunkt wichtige und zweckmifBige
Betrachtungen anstellen.

Was liegt uns wohl am Weltgerichtstage niher als ein Riickblick auf den unter
uns wankenden Planeten, der nun mit seinen Paradiesen und Kerkern, mit seinen
Narrenhdusern und Gelehrten-Republiken zusammenstiirzen soll; lat uns deshalb
in dieser letzten Stunde, da wir die Weltgeschichte abschlieen wollen, nur kurz
und summarisch iiberschauen, was wir, seit dieser Erdball aus dem Chaos
hervorgestiegen ist, auf ihm getrieben und ausgefiihrt haben. Es ist, seit Adam her,
eine lange Reihe von Jahren - wenn wir nicht gar die Zeitrechnung der Chinesen
als die giiltige annehmen wollen - was haben wir aber darin vollbracht? - Ich
behaupte: gar nichts!

Staunt mich nicht so an; der heutige Tag ist eben nicht dazu eingerichtet, sich
wichtig zu machen; und es tut Not, da wir uns /101/ Hals iiber Kopf noch ein
wenig mit der Bescheidenheit zu beschiftigen suchen.

Sagt mir, mit was fiir einer Miene wollt ihr bei unserm Herrgott erscheinen, ihr
meine Briider, Fiirsten, Zinswucherer, Krieger, Morder, Kapitalisten, Diebe,
Staatsbeamten, Juristen, Theologen, Philosophen, Narren und welches Amtes und
Gewerbes ihr sein mogt; denn es darf heute keiner in dieser allgemeinen
Nationalversammlung ausbleiben, ob ich gleich merke, da3 mehrere von euch sich
gern auf die Beine machen mochten, um Reif3aus zu nehmen.

Gebt der Wahrheit die Ehre, was habt ihr vollbracht, das der Miihe wert wire?
Thr Philosophen z. B., habt ihr bis jetzt etwas Wichtigeres gesagt, als daB ihr nichts
zu sagen wiiBtet? - Das eigentliche und am meisten einleuchtende Resultat aller
bisherigen Philosophien! - Thr Gelehrten, was hat eure Gelehrsamkeit anders
bezweckt, als eine /102/ Zersetzung und Verfliichtigung des menschlichen Geistes,

% Goethe beklagte sich um 1804 mehrmals tiber ,,iibergrofie Lebenslangeweile “.
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um zuletzt mit MuBle und einféltiger Wichtigkeit an das iibriggebliebene caput
mortuum euch zu halten? - Thr Theologen, die ihr so gern zur gottlichen Hofhaltung
gezdhlt werden mochtet und indem ihr mit dem Allerhochsten liebdugelt und
fuchsschwinzt, habt hier unten eine leidliche Mordergrube veranstaltet und die
Menschen, statt sie zu vereinigen, in Sekten auseinander geschleudert und den
schonen allgemeinen Briider- und Familienstand als boshafte Hausfreunde® auf
immer zerrissen. - lhr Juristen, ihr Halbmenschen, die ihr eigentlich mit den
Theologen nur eine Person ausmachen solltet, stattdessen euch aber in einer
verwiinschten Stunde von ihnen trenntet, um Leiber hinzurichten, wie jene
Geister.”! Ach, nur auf dem Rabensteine reicht ihr Briiderseelen vor dem armen
Stinder auf dem Gerichtsstuhle euch noch die Hénde und der geistliche und
weltliche Henker erscheinen wiirdig neben einander!

/103/ Was soll ich gar von euch sagen, ihr Staatsménner, die ihr das
Menschengeschlecht auf mechanische Prinzipien reduziertet? Konnt ihr mit euren
Maximen vor einer himmlischen Revision bestehen? Und wie wollt ihr, da wir jetzt
in einen Geisterstaat iiberzugehen im Begriffe sind, jene ausgepliinderten’
Menschengestalten plazieren, von denen ihr gleichsam nur den abgestreiften Balg,
indem ihr den Geist in ihnen abgetétet habt, zu benutzen wulBtet?

O und was dréngt sich mir nicht noch alles auf iiber die einzeln stehenden Riesen,
die Fiirsten und Herrscher, die mit Menschen statt mit Miinzen bezahlen und mit
dem Tode schiindlichen Sklavenhandel treiben.”

O es hat mich”™ toll und wild gemacht; und wie ich die Erdenbrut jetzt vor mir
herum kriechend erblicke mit ihren Verdiensten und Tugenden, so mochte ich nur
auf eine Stunde bei diesem allgemeinen Weltgericht der Teufel sein, blo um euch
eine noch kriftigere Rede zu halten!”

/104/ Die feierliche Handlung zdgert noch immer, wie ich sehe, und es wird euch
zur Bekehrung noch Raum gegeben, so betet und heult denn, ihr Heuchler, wie ihr
es kurz vor dem Tode zu machen pflegt, wenn ihr euer verpfuschtes Leben nicht
besser anzuwenden willt und unfihig geworden seid, linger zu siindigen.

Hinter euch liegt die ganze Weltgeschichte wie ein alberner Roman, in dem es
einige wenige leidliche Charaktere und eine Unzahl erbdrmliche gibt. Ach, euer
Herrgott hat es nur in dem einzigen versehen, daf} er ihn nicht selbst bearbeitete,
sondern es euch iiberlieB, daran zu schreiben.”® Sagt mir, wird er es jetzt wohl der

% Goethe dachte dabei gewifl an Herder. Siehe dazu mein Buch >Goethes ,,Schattenehe*
mit Charlotte von Stein<.

91 Siehe die 2. Nachtwache, ab Seite /15/: Die drei Monche, die als Teufel verkleidet den
toten Freigeist holen wollten.

% Gemeint ist: ausgebeuteten Menschen.

% Gemeint ist: der Verkauf von deutschen Biirgern als Soldner fiir die englische Krone, die
mit diesen gekauften Truppen die amerikanische Unabhédngigkeit und Demokratie
verhindern wollte.

** Goethe meint sich wiederum selber.

% Siehe auch ein von J. H. VoB d. J. iiberliefertes Gesprich Goethes: ,,Ich will die
Lumpenhunde einmal alle zuhauf treiben, sagte er (Goethe), und ihnen eine Strafrede
halten ...*

% Das ist Deismus: ein Gott hat zwar die Welt erschaffen, iiberlieB seine Schopfung aber
sich selber. Siehe auch Epikur, Lehrsatz Nr. 103: ,, Epikur versichert, daf3 Gott ewig und
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Miihe wert halten, das verpfuschte Ding in eine hohere Sprache zu iibersetzen?
Oder muf} er nicht vielmehr, wenn er es in seiner ganzen Seichtigkeit vor sich
liegen sieht, es im Ingrimm zerreiBen und euch mit euren ganzen Plinen der
Vergessenheit iiber/105/antworten? Ich seh's nicht anders ein! Denn ihr alle, wie
ich euch hier erblicke, konnt ithr wohl mit Recht auf den Himmel oder die Holle
Anspruch machen? Fiir jenen seid ihr zu schlecht, fiir diese zu langweilig!

Die Gerichtsanstalten ziehen sich noch in die Léinge, doch rate ich euch, werdet
nicht etwa beruhigter, rafft euch vielmehr zusammen, um, bis es unter uns kracht,
noch einige hiibsche Fortschritte in der Zerknirschung gemacht zu haben. Ich will
mit den triftigsten Griinden losbrechen: Der Herr verschonte einst Sodom und
Gomorra um eines einzigen Gerechten willen, doch konntet ihr frech genug sein zu
folgern, da er einiger leidlich Frommen wegen einen ganzen Erdball voll
Heuchler bei sich beherbergen werde? Tue jemand unter euch auch nur einen
einzigen verniinftigen Vorschlag, wohin man euch plazieren soll! Schon der seelige
Kant” hat es euch dargetan, wie Zeit und Raum nur /106/ blofe Formen der
sinnlichen Anschauung sind; nun wilt ihr aber, daB3 beide in der Geisterwelt nicht
mehr vorkommen; jetzt bitte ich euch, die ihr nur allein in der Sinnlichkeit lebt und
webt, wie wollt ihr Raum finden da, wo es keinen Raum mehr gibt? - Ja, was wollt
ihr gar beginnen, wenn es mit der Zeit zu Ende geht? Selbst auf eure groften
Weisen und Dichter angewandt, bleibt die Unsterblichkeit zuletzt doch auch nur
ein uneigentlicher Ausdruck. Was soll sie fiir euch arme Teufel bedeuten, die ihr
keine andere Handlung ausgeiibt habt als die mit Waren, und keinen andern Geist
kennt als den Weingeist, durch den eure Poeten ein Analogon von Begeisterung in
sich hervorbringen? - Da gebe nur jemand einen leidlichen Rat, ich wenigstens
weil} beim Teufel nicht, wo ich mit euch hin soll!*

Hier bemerkte ich eine Unruhe in der Versammlung vor mir und horte auch ganz
deut/107/lich, wie einige junge Freigeister, welche jetzt Synonyma mit Geistlosen
sind”®, kecklich behaupteten, daB das Ganze nur ein falscher Lirm gewesen. Der
eine” aus der Versammlung hatte auch bereits wieder seine Krone aufgesetzt und
der erste Ratsstand, der sich selbst vorhin denunzierte, duBlerte erbost, dafl es
strenge Ahndung'® verdiene, mit einer ganzen respektablen Stadt Komddie zu
spielen und dafl man sich an mich als den ersten Larmstifter halten miisse.

Ich gab jetzt klein zu und bat nur noch, indem ich mich an den Mann mit der
Krone wandte, um einen Augenblick Gehor, worauf ich folgendes bemerkte:
,,Wie101 ein solches Gerichtstagansagen, selbst wenn es blof blinder Lirm, doch

unsterblich ist, aber er kiimmert sich um nichts, kurz es gibt weder [gottliche] Fiirsorge
noch Schicksal, denn alles geschieht von selbst (mechanisch).

7 Der seelige Kant = der verstorbene Kant. Kant starb am 12. Februar 1804. Die
Niederschrift der >Sechsten Nachtwache< mufl demnach nach dem 12. Februar 1804
begonnen worden sein.

% Im Vergleich mit dem Illuminat und Stoiker Goethe gewi!

% Gemeint ist: der Kaiser.

1% Gemeint ist: strenge Strafe.

1% Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: ,,Wie* am Satzanfang. Vergleiche damit Goethes
>Werther<, Seite 82 der Originalerstauflage: ,,... denn ich habe in meinem Maafle begreifen
lernen: Wie man alle auferordentliche Menschen, die etwas grofies, etwas unmdglich
scheinendes wiirkten, von jeher fiir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien miifite.
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von einigem Nutzen sein konne und es sogar zu wiinschen wire, dal durch
physikalische Experimente und einige Zentner Beerlappenmehl, um von den
Anhohen und Tiirmen damit herabzublitzen, regelmifig /108/ von Staats wegen
ein solcher Vorspuk gemacht werden mogte, damit der Mann mit der Krone, der in
keinem Falle allwissend, dann und wann dadurch eine allgemeine Staatsrevision
veranstalten und den Staat selbst in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen
erblicken konnte, da er ihm sonst nur immer in Gala und tduschend durch die
Staatsschneider oder -beschneider, die Giinstlinge und Réte, ausgeschmiickt
vorgefiihrt wiirde. Ja, ich triige selbst darauf an, mir als erstem Erfinder dieses
Staatsexperiments ein Patent iiber meine Erfindung auszufertigen, blol um die
Nebensporteln, die an einem solchen pseudojiingsten Tage vorfielen, als z. B. die
Segenswiinsche der vielen wieder emporgeholfenen armen Teufel, die Fliiche der
gestiirzten Heiligen und dergleichen in meinen Séckel zu ziehen.*

Ja, ich wagte zuletzt, durch die Totenstille um mich her kiihner gemacht, zu
bemerken: ,,Wie102 ich selbst heute schon eine solche Revision /109/ durch meinen
Feuerldrm veranstaltet hitte und es nicht iibel geraten sei, gleich jetzt an eine
mifBige Reparatur zu gehen und das verschobene Staatsgebdude wieder leidlich
durch einige Amterentsetzungen, Hinrichtungen u. s. w. einzuriicken.*

Keiner redete, als ich ausgesprochen [hatte], ein Wort, und der Mann schob die
Krone auf dem Haupte hin und her, als wenn er mit sich unschliissig wire; das
endliche Resultat war indes, daB meine Erfindung als unanwendbar verworfen
wurde und ich aus hochster Gnade nur als ein Narr angesehen werden und fiir
diesmal noch mit der Amtsentsetzung gegen mich innegehalten werden solle.

Damit indes ein dhnlicher Larm nicht wieder fiir die Folge zu besorgen [sei], so
wurden durch eine Cabinetsordre die von Samuel Day erfundenen watchmanns
noctuaries eingefiihrt, wodurch ich von einem singenden und blasenden
Nachtwichter auf einen stummen reduziert /110/ Wurdem, wobeil man als Grund
anfiihrte, daf ich durch mein Blasen und Rufen mich den Nachtdieben verriete und
es deshalb als unzweckmiBig abgeschafft werden miisse.

Die Tagdiebe waren so mit einem Male meiner Aufsicht entzogen und ich
wandle jetzt stumm und traurig durch die 6den Stralen, um in jeder Stunde meine
Karte in die Nachtuhr zu schieben. O es ist unglaublich, was seitdem der Schlaf
befordert ist und wie so mancher, der bei seinen geheimen Siinden nichts als den
jingsten Tag fiirchtete, seitdem meine Gerichtsposaune zerbrochen ist, ruhig und
fest in seinen Kissen liegt.

111/

192 Stilistische Eigentiimlichkeit Goethes: >Wie< am Satzanfang. Siehe FuBinote oben.

10 FuBnote in den >Nachtwachen<: Diese Nachtuhren sind so eingerichtet, dafl der
Nachtwichter jedesmal in ein bis dahin verstecktes Loch, das erst bei der bestimmten
Stunde hervorriickt, einen Zettel steckt, zum Belege, dal er regelmédBig umhergegangen ist.
Am Morgen schlie dann ein Polizeioffizier die Uhr auf, um zu sehen, ob in jedem
einzelnen Loche der Zettel sich vorfindet.
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Siebente Nachtwache
Selbstportrait [Goethes]

Ich!'™ bin nun einmal auf meine Tollheiten gekommen; nun ist aber mein Leben
selbst die drgste von allen und ich will diese Nacht, da ich mir doch durch Blasen
und Singen die Zeit nicht mehr vertreiben darf, in der Rekapitulation desselben
fortfahren.

Ich bin schon oft daran gegangen, vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft
sitzend, mich selbst leidlich zu portrajtieren,105 habe aber immer in das verdammte
Antlitz  hineingeschlagen, wenn ich zuletzt fand, daB es einem
Vexier/112/gemilde'™ glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet
eine Grazie, eine Meerkatze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn
iiber mich verwirrt geworden und habe als den letzten Grund meines Daseins
hypothetisch angenommen, da3 eben der Teufel selbst, um dem Himmel einen
Possen zu spielen, sich wihrend einer dunkeln Nacht in das Bette einer eben
kanonisierten Heiligen geschlichen und da mich gleichsam als eine lex cruciata fiir
unsern Herrgott niedergeschrieben habe, bei der er sich am Weltgerichtstage den
Kopf zerbrechen solle.

Dieser verdammte Widerspruch in mir geht so weit, da3 z. B. der Papst selbst
beim Beten nicht andichtiger sein kann als ich beim Blasphemieren, da ich
hingegen, wenn ich recht gute erbauliche Werke durchlese, mich der boshaftesten
Gedanken dabei durchaus nicht erwehren kann. Wenn andere verstindige und
gefiihlvolle Leute in die Natur hinauswandern, /113/ um sich dort poetische Stifts-
und Thaborshiitten zu errichten, so trage ich vielmehr dauerhafte und auserlesene
Baumaterialien zu einem allgemeinen Narrenhause'”’ zusammen, worin ich
Prosaisten und Dichter beieinander einsperren mochte. Ein paarmal jagte man mich
aus den Kirchen, weil ich dort lachte, und eben so oft aus Freudenhiusern, weil ich
d'rin beten wollte.

Eins ist nur moglich: Entweder stehen die Menschen verkehrt oder ich. Wenn die
Stimmenmehrheit hier entscheiden soll, so bin ich rein verloren.

Dem sei, wie ihm wolle, und meine Physiognomie falle hdBlich oder schon aus,
ich will ein Stiindchen treulich daran kopieren.'”™ Schmeicheln werde ich nicht,
denn ich male in der Nacht'®, wo ich die gleiBenden Farben nicht anwenden kann

'% Der Autographomane Goethe meint sich selber.

' Gemeint ist: dichtend und schreibend. Goethe war unzweifelhaft ein typischer
Autographomane, der gerne sein eigenes Leben in seine Dichtwerke verwob.

1% yexiergemilde = Suchbild. In dem Vexiergemilde >Nachtwachen< verbirgt sich Goethe
selber.

"7 Wiederum eine selbstironische Anspielung Goethes auf seine aktive Titigkeit im
Illuminaten - Orden.

108 Wihrend Goethe dies schrieb, ,kopierte” er sich selber, das heifit, er teilte uns sein
Geheimstes mit. Goethe befand sich offensichtlich in seiner sehr depressiven
Gemiitsverfassung.

19 Goethe deutet an: er ,male in der Nacht*, d. h. er schreibt im Dunkel der Anonymitit.
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und nur auf starke Schatten und Drucker''® mich einschriinken muB.

Leichenrede am Geburtstag eines Kindes

/114/ Mir gaben zuerst einige poetische Flugblitter einen leidlichen Namen, die
ich aus der Werkstitte meines Schuhmachers fliegen lie. Das erste enthielt eine
Leichenrede, die ich niederschrieb, als diesem ein Kniblein geboren wurde,'"" und
ich erinnere mich nur noch blof} an den Anfang, der ohngeféhr so lautete:

»Da kleiden sie ihn ein fiir seinen ersten Sarg, bis der zweite fertig worden, an
dem seine Taten und Torheiten eingegraben sind; so wie man Fiirstenleichen erst in
einen provisorischen Sarg einzulegen pflegt, bis sie dann spéter den Zinnernen in
die Gruft hinabtragen, der wiirdig mit Trophéden und Inschriften verziert ist und den
Leichnam zum zweiten Male einsargen. - Traut auch, ich bitte euch, dem
Lebensscheine und den Rosen auf den Wangen des Knaben nicht; das ist die Kunst
der Natur, wodurch sie, gleich einem geschickten Arzte, den einbalsamierten
Korper ldngere Zeit in einer angenehmen Téauschung erhilt. In /115/ seinem Innern
nagt doch die Verwesung schon, und wolltet ihr es aufdecken, so wiirdet ihr eben
die Wiirmer aus ihren Keimen sich entwickeln sehen, die Freude und den Schmerz,
die sich schnell durchnagen, daf} die Leiche in Staub zerfillt. Ach, nur da er noch
nicht geboren war, lebte er, so, wie das Gliick allein in der Hoffnung besteht,
sobald es aber wirklich wird, sich selbst zerstort. Jetzt steht er nur noch auf dem
Paradebette und die Blumen, die ihr auf ihn streut, sind Herbstblumen fiir sein
Sterbekleid. In der Ferne riisten sich schon ringsum die Leichentrédger, die seine
Freuden und ihn selbst hinwegfiihren 