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Weniger  noch  als  irgendwo  [in  meinen  früheren  Werken]  bezwecke  ich  hier
Vollständigkeit; da ich sonst die vielen, von Denkern aller Zeiten aufgestellten, zum Teil
vortrefflichen Lebensregeln zu wiederholen haben würde, von Theognis und Pseudo-
Salomo  an  bis  auf  Rochefoucauld  herab;  wobei  ich  dann  auch  viele,  schon  breit
getretene Allgemeinplätze nicht würde vermeiden können. Mit der Vollständigkeit fällt
aber auch die systematische Anordnung größtenteils weg. Über beide tröste man sich
damit,  dass  sie,  in  Dingen  dieser  Art,  fast  unausbleiblich  die  Langeweile  in  ihrem
Gefolge haben. Ich habe bloß gegeben, was mir eben eingefallen ist, der Mitteilung wert
schien und, so viel  mir  erinnerlich,  noch nicht,  wenigstens  nicht ganz und eben so,
gesagt worden ist, also eben nur eine Nachlese zu dem auf diesem unabsehbaren Feld
bereits von anderen Geleisteten.

Um jedoch in die große Mannigfaltigkeit  der hierher gehörigen Ansichten und
Ratschläge einige Ordnung zu bringen, will ich sie einteilen in allgemeine, in solche,
welche unser Verhalten gegen uns selbst, dann gegen andere, und schließlich gegen den
Weltlauf und das Schicksal betreffen.

A. Allgemeine

1.  Als  die  oberste  Regel  aller  Lebensweisheit  sehe  ich  einen  Satz  an,  den
Aristoteles beiläufig ausgesprochen hat, in der >Nikomachischen Ethik<, VII, 12. Auf
deutsch ließe sich dieser Satz etwa so wiedergeben: „Nicht dem Vergnügen, sondern der
Schmerzlosigkeit  geht  der  Vernünftige  nach“.  Oder:  „Der  Vernünftige  geht  auf
Schmerzlosigkeit, nicht auf Genuss aus.“ Die Wahrheit beruht darauf, dass aller Genuss
und alles Glück negativer, hingegen der Schmerz positiver Natur ist. Die Ausführung
und Begründung dieses letzteren Satzes findet man in meinem Hauptwerk >Die Welt als
Wille und Vorstellung<, Bd. I, § 58. Doch will ich denselben hier noch an einer täglich
zu beobachtenden Tatsache erläutern. Wenn der ganze Körper gesund und heil ist, bis
auf  irgend  eine  kleine  Wunde,  oder  sonst  eine  schmerzende  Stelle,  so  tritt  jene
Gesundheit des Ganzen weiter nicht ins Bewusstsein, sondern die Aufmerksamkeit ist
beständig auf den Schmerz der verletzten Stelle gerichtet und das Behagen der gesamten
Lebensempfindung ist  aufgehoben. Eben so, wenn alle unsere Angelegenheiten nach
unserem Sinn gehen, bis auf eine, die unserer Absicht zuwider läuft, so kommt diese,
auch wenn sie von geringer Bedeutung ist, uns immer wieder in den Kopf: Wir denken
häufig an sie und wenig an alle  jene anderen wichtigeren Dinge,  die  nach unserem
Sinne gehen. In beiden Fällen nun ist das Beeinträchtigte der Wille, einmal, wie er sich
im Organismus, das andere, wie er sich im Streben des Menschen objektiviert, und in
beiden sehen wir, dass seine Befriedigung immer nur negativ wirkt und daher gar nicht
direkt empfunden wird, sondern höchstens auf dem Weg der Reflexion ins Bewusstsein

1 Herausgegeben von Lothar Baus. Vom Hrsg. zwecks besseren Verständnisses behutsam ins Neuhoch-
deutsche redigiert.
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kommt. Hingegen ist seine Hemmung das Positive und daher sich selbst Ankündigende.
Jeder Genuss besteht bloß in der Aufhebung dieser Hemmung, in der Befreiung davon,
ist mithin von kurzer Dauer. 

Hierauf  nun  also  beruht  die  oben  belobte  Aristotelische  Regel,  welche  uns
anweist, unser Augenmerk nicht auf die Genüsse und Annehmlichkeiten des Lebens zu
richten, sondern darauf, dass wir den zahllosen Übeln desselben, so weit es möglich ist,
entgehen. Wäre dieser Weg nicht der richtige, so müsste auch Voltaires Ausspruch „Le
bonheur n'est qu'un rève, et la douleur est réelle“ [Das Glück ist nur ein Traum und der
Schmerz ist wirklich] so falsch sein, wie er in der Tat wahr ist. Demnach soll auch der,
welcher das Resultat seines Lebens, in eudämonologischer Rücksicht, ziehen will, die
Rechnung nicht nach den Freuden, die er genossen, sondern nach den Übeln, denen er
entgangen ist, aufstellen. Ja, die Eudämonologie hat mit der Belehrung anzufangen, dass
ihr Name selbst ein Euphemismus ist und dass unter „glücklich leben“ nur zu verstehen
ist  „weniger  unglücklich“,  also  erträglich  leben. Allerdings  ist  das  Leben  nicht
eigentlich  da,  um  genossen,  sondern  um  überstanden,  abgetan  zu  werden;  dies
bezeichnen auch manche Ausdrücke, wie degere vitam, vita defungi, das Italienische si
scampa cosi,  das Deutsche „man muss  versuchen durchzukommen“, „er  wird schon
durch die Welt kommen“, und dergleichen mehr. Ja, es ist ein Trost im Alter, dass man
die  Arbeit  des  Lebens  hinter  sich  hat.  Demnach  nun  hat  das  glücklichste  Los  der,
welcher  sein  Leben  ohne  übergroße  Schmerzen,  sowohl  geistige,  als  körperliche,
hinbringt; nicht aber der, dem die lebhaftesten Freuden, oder die größten Genüsse zu
Teil geworden sind.

Wer nach diesen letzteren das Glück eines Lebenslaufes bemessen will, hat einen
falschen  Maßstab  ergriffen.  Denn  die  Genüsse  sind  und  bleiben  negativ:  dass  sie
beglücken ist ein Wahn, den der Neid, zu seiner eigenen Strafe, hegt. Die Schmerzen
hingegen  werden  positiv  empfunden:  daher  ist  ihre  Abwesenheit  der  Maßstab  des
Lebensglücks.  Kommt  zu  einem  schmerzlosen  Zustand  noch  die  Abwesenheit  der
Langeweile, so ist das irdische Glück im Wesentlichen erreicht,  denn das Übrige ist
Chimäre [eine Illusion oder etwas, das man sich nur einbildet]. Hieraus nun folgt, dass
man  nie  Genüsse  durch  Schmerzen  [durch  anstrengende  Arbeit,  ständiger  Stress,
Leistungsdruck], ja, auch nur durch die Gefahr derselben, erkaufen soll; weil man sonst
ein  Negatives  und  daher  Chimärisches  mit  einem  Positiven  und  Realen  bezahlt.
Hingegen  bleibt  man  im  Gewinn,  wenn  man  Genüsse  opfert,  um  Schmerzen  zu
entgehen.  In  beiden  Fällen  ist  es  gleichgültig,  ob  die  Schmerzen  den  Genüssen
nachfolgen, oder vorhergehen. Es ist wirklich die größte Verkehrtheit, diesen Schauplatz
des  Jammers  in  einen  Lustort  verwandeln  zu  wollen  und,  statt  der  möglichsten
Schmerzlosigkeit, Genüsse und Freuden sich zum Ziel zu stecken; wie doch so viele
tun. Viel weniger irrt der, der mit etwas zu finsterem Blick, diese Welt als eine Art Hölle
ansieht und demnach nur darauf bedacht ist, sich in derselben eine feuerfeste Stube zu
verschaffen. Der Tor läuft den Genüssen des Lebens nach und sieht sich betrogen; der
Weise vermeidet die Übel. Sollte ihm jedoch auch dieses missglücken, so ist es dann die
Schuld des Geschicks, nicht die seiner Torheit. So weit es ihm aber glückt, ist er nicht
betrogen: Denn die Übel, denen er aus dem Wege ging, sind höchst real. Selbst wenn er
ihnen etwa zu weit  aus dem Weg gegangen sein sollte  und Genüsse unnötigerweise
geopfert hatte; so ist eigentlich doch nichts verloren: denn alle Genüsse sind chimärisch,
und über die Versäumnis derselben zu trauern wäre kleinlich, ja lächerlich.

Das Verkennen dieser Wahrheit, durch den [theistischen] Optimismus begünstigt,
ist die Quelle vielen Unglücks. Während wir nämlich von Leiden frei sind, spiegeln
unruhige Wünsche [Begierden aller Art] uns die Chimären eines Glückes vor, das gar
nicht existiert, und verleiten uns, sie zu verfolgen; dadurch bringen wir den Schmerz,
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der  unleugbar  real  ist,  auf  uns  herab. Dann  jammern  wir  über  den  verlorenen
schmerzlosen  Zustand,  der,  wie  ein  verscherztes  Paradies,  hinter  uns  liegt,  und
wünschen vergeblich, das Geschehene ungeschehen machen zu können. So scheint es,
als ob ein böser Dämon uns aus dem schmerzlosen Zustand, der das höchste wirkliche
Glück ist,  stets  herauslockte,  durch  die  Gaukelbilder  der  Wünsche  [der  Begierden].
Unbesehens glaubt der Jüngling, die Welt sei da, um genossen zu werden; sie sei der
Wohnsitz eines positiven Glückes,  welches nur die verfehlen,  denen es an Geschick
gebricht, sich seiner zu bemeistern. Hierin bestärken ihn Romane und Gedichte, wie
auch die  Gleisnerei  [Heuchelei],  welche die  Welt  durchgängig und überall  mit  dem
äußeren Schein treibt und auf die ich bald zurückkommen werde. Von nun an ist sein
Leben eine, mit mehr oder weniger Überlegung angestellte Jagd nach dem positiven
Glück, welches als solches aus positiven Genüssen bestehen soll. Die Gefahren, denen
man sich dabei aussetzt, müssen in die Schanze geschlagen werden. Da führt denn diese
Jagd  nach  einem  Wild,  welches  gar  nicht  existiert,  in  der  Regel  zu  sehr  realem,
positivem Unglück. Dies stellt sich ein als Schmerz, Leiden, Krankheit, Verlust, Sorge,
Armut,  Schande und tausend Nöte.  Die Enttäuschung kommt zu spät.  Ist  hingegen,
durch Befolgung der  hier  in  Betracht  genommenen Regel,  der  Plan des  Lebens auf
Vermeidung der Leiden gerichtet, also auf Entfernung des Mangels, der Krankheit und
jeder Not, so ist das Ziel ein reales: Da lässt sich etwas ausrichten, und um so mehr, je
weniger dieser  Plan gestört  wird durch das Streben nach der Chimäre des positiven
Glücks. Hierzu stimmt auch was Goethe, in den >Wahlverwandtschaften<, den für das
Glück der anderen stets tätigen Mittler sagen lässt: „Wer ein Übel los sein will, der weiß
immer was er will: Wer was Besseres will, als er hat, der ist ganz starblind2.“ Und dieses
erinnert an den schönen französischen Ausspruch: „le mieux est l'ennemi du bien [das
Bessere ist  des Guten Feind].  Ja, hieraus ist  sogar der Grundgedanke des Kynismus
abzuleiten, wie ich ihn dargelegt habe in meinem Hauptwerk >Die Welt als Wille und
Vorstellung<,  Bd.  2,  Kap.  16.  Denn  was  bewog  die  Kyniker  [in  der  Antike]  zur
Verwerfung aller [schwer zu erlangender] Genüsse, wenn es nicht eben der Gedanke an
die mit ihnen, näher oder ferner, verknüpften Schmerzen war, welchen aus dem Weg zu
gehen ihnen viel wichtiger schien, als die Erlangung jener. Sie waren tief ergriffen von
der Erkenntnis der Negativität des Genusses und der Positivität des Schmerzes; daher
sie konsequent alles taten für die Vermeidung der Übel,  hierzu aber die völlige und
absichtliche Verwerfung der Genüsse nötig erachteten; weil sie in diesen nur Fallstricke
sahen, die uns dem Schmerz überliefern.

In Arkadien geboren, wie Schiller sagt, sind wir freilich alle; d. h. wir treten in die
Welt voller Ansprüche auf Glück und Genuss, und hegen die törichte Hoffnung, solche
durchzusetzen [zu erlangen]. In der Regel jedoch kommt bald das Schicksal, packt uns
unsanft  an  und  belehrt  uns,  dass  nichts  unser  ist,  sondern  alles  sein,  indem es  ein
unbestrittenes Recht hat,  nicht nur auf all  unseren Besitz und Erwerb, auf Frau und
Kind, sondern sogar  auf  Arm und Bein,  Auge und Ohr,  ja,  auf  die  Nase mitten im
Gesicht.  Jedenfalls  aber  kommt,  nach  einiger  Zeit,  die  Erfahrung  und  bringt  die
Einsicht, dass Glück und Genuss eine Fata Morgana sind, welche, nur aus der Ferne
sichtbar,  verschwindet,  wenn  man  herangekommen  ist;  dass  hingegen  Leiden  und
Schmerz  Realität  haben,  sich  selbst  unmittelbar  vertreten  und  keiner  Illusion,  noch
Erwartung bedürfen. Fruchtet nun die Lehre; so hören wir auf, nach Glück und Genuss
zu jagen, und sind vielmehr darauf bedacht, dem Schmerz und Leiden möglichst den
Zugang zu versperren.  Wir erkennen alsdann, dass das Beste, was die Welt zu bieten
hat,  eine  schmerzlose,  ruhige,  erträgliche  Existenz  ist,  und  beschränken  unsere
Ansprüche  auf  diese,  um  sie  desto  sicherer  durchzusetzen. Denn,  um  nicht  sehr

2  Durch den Star [Augenkrankheit] erblindet.
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unglücklich zu werden, ist das sicherste Mittel, dass man nicht verlangt, sehr glücklich
zu sein.  Dies  hatte  auch  Goethes  Jugendfreund Merck erkannt,  da  er  schrieb:  „Die
garstige  Prätension  an  Glückseligkeit,  und zwar  an  das  Maß,  das  wir  uns  träumen,
verdirbt alles auf dieser Welt. Wer sich davon los machen kann und nichts begehrt, als
was er vor sich hat, kann sich durchschlagen.“ (Quelle: >Briefe an und von Merck<, S.
100). Demnach ist es geraten, seine Ansprüche auf Genuss, Besitz, Rang, Ehre u. s. f.
auf ein ganz Mäßiges herabzusetzen; weil gerade das Streben und Ringen nach Glück,
Glanz und Genuss es ist, was die großen Unglücksfälle herbeizieht. Aber schon darum
ist jenes weise und ratsam, weil sehr unglücklich zu sein gar leicht ist; sehr glücklich
hingegen nicht etwa schwer, sondern ganz unmöglich. Mit großem Recht also singt der
Dichter der Lebensweisheit: 

Jeder, der Freund ist einer goldenen Mitte,
Hält sowohl sich frei von dem Schmutz der Armut
Und, wenn er klug ist, vom beneidenswerten
Glanz des Palastes.
Wilder von Winden wird umstürmt die hohe
Fichte, das Berghaupt trifft der Blitz am ersten,
Schlimmste Verheerung richten an beim Sturz
Hochaufragende Türme.

Wer aber vollends die Lehre meiner Philosophie in sich aufgenommen hat und
daher weiß, dass unser ganzes Dasein etwas ist, das besser nicht wäre und welches zu
verneinen und abzuweisen die größte Weisheit ist, der wird auch von keinem Ding, oder
Zustand große Erwartungen hegen, nach nichts auf der Welt mit Leidenschaft streben,
noch große Klagen erheben über sein Verfehlen irgend einer Sache; sondern er wird von
Platons  „auch  ist  kein  menschliches  Ding  so  großen  Eifers  wert“  (rep.  X,  604)
durchdrungen sein, sowie auch hiervon: 

Ist irdischer [materieller] Besitz für dich zerronnen,
Sei nicht in Leid darüber, es ist nichts;
Und hast du irdischen Besitz gewonnen,
Sei nicht erfreut darüber, es ist nichts.
Vorüber gehn die Schmerzen und die Wonnen,
Geh' am Irdischen [Materiellen] vorüber, es ist nichts.
Anwari Soheili. 
(Siehe das Motto zu Sadis Gulistan, übers. von Graf.) 

Was jedoch die Erlangung dieser heilsamen Einsichten besonders erschwert, ist
die schon oben erwähnte Gleisnerei [Heuchelei] der Welt, welche man daher der Jugend
früh  aufdecken  sollte.  Die  allermeisten  Herrlichkeiten  sind  bloßer  Schein,  wie  die
Theaterdekoration,  und das Wesen der Sache fehlt.  Z.  B. bewimpelte und bekränzte
Schiffe, Kanonenschüsse, Illumination, Pauken und Trompeten, Jauchzen und Schreien
u. s. w., dies alles ist das Aushängeschild, die Andeutung, die Hieroglyphe der Freude;
aber die Freude ist daselbst meistens nicht zu finden: sie allein hat beim Fest abgesagt.
Wo sie sich wirklich einfindet, da kommt sie in der Regel ungeladen und unangemeldet
von  selbst  und  sans  facon,  ja,  still  herangeschlichen,  oft  bei  den  unbedeutendsten,
futilsten [unbedeutendsten] Anlässen, unter den alltäglichsten Umständen, ja, bei nichts
weniger  als  glänzenden  oder  ruhmvollen  Gelegenheiten:  Sie  ist,  wie  das  Gold  in
Australien, hierhin und dorthin gestreut, nach der Laune des Zufalls, ohne alle Regel
und Gesetz, meist nur in ganz kleinen Körnchen, höchst selten in großen Massen. Bei
allen jenen oben erwähnten Dingen hingegen ist auch der Zweck bloß, andere glauben
zu machen, hier wäre die Freude eingekehrt: dieser Schein im Kopf [in der Einbildung]
anderer ist die Absicht. Nicht anders als mit der Freude verhält es sich mit der Trauer.
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Wie schwermütig kommt jener lange und langsame Leichenzug daher! Der Reihe der
Kutschen ist kein Ende. Aber seht nur hinein: sie sind alle leer, und der Verblichene
wird  eigentlich  bloß  von sämtlichen  Kutschern  der  ganzen  Stadt  zu  Grabe  geleitet.
Sprechendes  Bild  der  Freundschaft  und Hochachtung dieser  Welt!  Dies  also  ist  die
Falschheit,  Hohlheit und Gleißnerei des menschlichen Treibens. Ein anderes Beispiel
wieder geben viele geladene Gäste in Feierkleidern, unter festlichem Empfang; sie sind
das Aushängeschild der edlen, erhöhten Geselligkeit: aber statt ihrer ist, in der Regel,
nur Zwang, Pein und Langeweile gekommen: denn schon wo viele Gäste sind, ist viel
Pack,  und  hätten  sie  auch  alle  Sterne  [Orden]  auf  der  Brust.  Die  wirklich  gute
Gesellschaft  nämlich  ist,  überall  und  notwendig,  sehr  klein.  Überhaupt  aber  tragen
glänzende, rauschende Feste und Lustbarkeiten stets eine Leere, wohl gar einen Misston
im  Inneren;  schon  weil  sie  dem  Elend  und  der  Dürftigkeit  unseres  Daseins  laut
widersprechen, und der Kontrast erhöht die Wahrheit. Jedoch von außen gesehen wirkt
jenes alles; und das war der Zweck. Ganz allerliebst sagt daher Chamfort: „la société,
les cercles, les salons, ce qu'on appelle le monde, est une pièce misérable, un mauvais
opéra,  sans  intérêt,  qui  se  soutient  un  peu  par  les  machines,  les  costumes,  et  les
décorations.“ [Die Gesellschaft, die Zirkel, die Salons, was man die Welt nennt, ist ein
klägliches  Theaterstück,  eine  schlechte  Oper,  ohne Interesse,  die  sich nur  durch  die
[Theater-]Maschinen, Kostüme und Dekorationen ein wenig hält.] Desgleichen sind nun
auch Akademien und philosophische Katheder das Aushängeschild, der äußere Schein
der Weisheit: aber auch sie hat meistens abgesagt und ist ganz wo anders zu finden.
Glockengebimmel,  Priesterkostüme,  fromme Gebärden und fratzenhaftes  Tun ist  das
Aushängeschild, der falsche Schein der Andacht, u.s.w. So ist denn fast alles in der Welt
hohle Nüsse zu nennen; der Kern ist an sich selten, und noch seltener steckt er in der
Schale. Er ist ganz wo anders zu suchen und wird meistens nur zufällig gefunden. 

2. Wenn man den Zustand eines Menschen, seiner Glücklichkeit nach, abschätzen
will, soll man nicht fragen nach dem, was ihn vergnügt, sondern nach dem, was ihn
betrübt: denn, je geringfügiger dieses, an sich selbst genommen, ist, desto glücklicher ist
der Mensch; weil ein Zustand des Wohlbefindens dazu gehört, um gegen Kleinigkeiten
empfindlich zu sein: im Unglück spüren wir sie gar nicht. 

3.  Man  hüte  sich,  das  Glück  seines  Lebens,  mittelst  vieler  Erfordernisse  zu
demselben, auf ein breites [finanzielles] Fundament zu bauen: denn auf einem solchen
stehend stürzt es am leichtesten ein, weil es viel mehr Unfällen Gelegenheit bietet und
diese  nicht  ausbleiben.  Das  Gebäude  unseres  Glückes  verhält  sich  also  in  dieser
Hinsicht umgekehrt wie alle anderen, als welche auf breitem Fundament am festesten
stehen. Seine Ansprüche, im Verhältnis zu seinen Mitteln jeder Art, möglichst niedrig zu
stellen, ist demnach der sicherste Weg, großem Unglück zu entgehen. Überhaupt ist es
eine der größten und häufigsten Torheiten, dass man weitläufige Anstalten zum Leben
macht, in welcher Art auch immer dies geschehe. Bei solchen nämlich ist zuvörderst auf
ein ganzes und volles [lang andauerndes]  Menschenleben gerechnet;  welches  jedoch
sehr wenige erreichen. Sodann fällt  es, selbst wenn sie so lange leben, doch für die
gemachten Pläne zu kurz aus; da deren Ausführung immer sehr viel mehr Zeit erfordert,
als angenommen war: ferner sind solche, wie alle menschlichen Dinge, dem Misslingen,
den Hindernissen so vielfach ausgesetzt, dass sie sehr selten zum Ziele gebracht werden.
Schließlich, wenn zuletzt auch alles erreicht wird, so waren die Umwandlungen, welche
die  Zeit  an  uns  selbst  hervorbringt,  außer  Acht  und  Rechnung  gelassen;  also  nicht
bedacht worden, dass weder zum Leisten noch zum Genießen unsere Fähigkeiten das
ganze Leben hindurch vorhalten. Daher kommt es, dass wir oft auf Dinge hinarbeiten,
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welche, wenn schließlich erlangt, uns nicht mehr angemessen sind; wie auch, dass wir
mit den Vorarbeiten zu einem Werk die Jahre hinbringen, welche derweilen unvermerkt
uns die Kräfte zur Ausführung desselben rauben. So geschieht es denn oft, dass der mit
so langer Mühe und vieler Gefahr erworbene Reichtum uns nicht mehr genießbar ist
und wir für andere gearbeitet haben; oder auch, dass wir den durch vieljähriges Treiben
und Trachten schließlich erreichten Posten auszufüllen nicht mehr im Stande sind: die
Dinge sind zu spät für uns gekommen. Oder auch umgekehrt, wir kommen zu spät mit
den Dingen; da nämlich,  wo es sich um Leistungen, oder Produktionen handelt:  der
Geschmack  der  Zeit  hat  sich  geändert;  ein  neues  Geschlecht  ist  herangewachsen,
welches an den Sachen keinen Anteil  nimmt;  andere sind,  auf kürzeren Wegen,  uns
zuvorgekommen u. s. f.  Alles unter dieser Nummer Angeführte hat Horaz im Sinne,
wenn er sagt: quid aeternis minorem consiliis animum fatigas? [Was ermüdest du den zu
schwachen Geist mit ewigen Plänen?]

Der  Anlass  zu  diesem  häufigen  Missgriff  ist  die  unvermeidliche  optische
Täuschung  des  geistigen  Auges,  vermöge  welcher  das  Leben,  vom  Eingang  aus
gesehen, endlos, aber wenn man vom Ende der Bahn zurückblickt, sehr kurz erscheint.
Freilich hat sie ihr  Gutes:  denn ohne sie  käme schwerlich etwas Großes zu Stande.
Überhaupt aber ergeht es uns im Leben wie dem Wanderer,  vor welchem, indem er
vorwärts schreitet, die Gegenstände andere Gestalten annehmen, als die sie von ferne
zeigten, und sich gleichsam verwandeln, indem er sich nähert. Besonders geht es mit
unseren Wünschen so. Oft finden wir etwas ganz Anderes, ja, Besseres, als wir suchten;
oft auch das Gesuchte selbst auf einem ganz anderen Weg, als den wir zuerst vergeblich
danach eingeschlagen hatten. Zumal wird uns oft da, wo wir Genuss, Glück, Freude
suchten, statt ihrer Belehrung, Einsicht, Erkenntnis, ein bleibendes, wahrhaftes Gut, statt
eines vergänglichen und scheinbaren. Dies ist auch der Gedanke, welcher im >Wilhelm
Meister<  [Werk  Goethes]  als  Grundbass  durchgeht,  indem dieser  ein  intellektueller
Roman und eben dadurch höherer Art ist als alle übrigen, sogar die von Walter Scott, als
welche sämtlich nur ethisch sind, d. h. die menschliche Natur bloß von der Willens-
Seite auffassen. Ebenfalls in der Zauberflöte, dieser grotesken, aber bedeutsamen und
vieldeutigen Hieroglyphe, ist jener selbe Grundgedanke, in großen und groben Zügen,
wie die der Theaterdekorationen sind, symbolisiert; sogar würde er es vollkommen sein,
wenn, am Schluss, der Tamino, vom Wunsch, die Tamina zu besitzen, zurück gebracht,
statt ihrer, allein die Weihe im Tempel der Weisheit verlangte und erhielte; hingegen
seinem  notwendigen  Gegensatz,  dem  Papageno,  richtig  seine  Papagena  würde.
Vorzügliche und edle Menschen werden jener Erziehung des Schicksals bald inne und
fügen  sich  bildsam und  dankbar  in  dieselbe:  sie  sehen  ein,  dass  in  der  Welt  wohl
Belehrung, aber nicht Glück zu finden sei, werden es sonach gewohnt und zufrieden,
Hoffnungen gegen Einsichten zu vertauschen, und sagen schließlich mit Petrarca: Altro
diletto, che 'mparar, non provo. [Kein anderes Glück empfinde ich als zu lernen.]

Es kann damit sogar dahin kommen, dass sie ihren Wünschen und Bestrebungen
gewissermaßen nur noch zum Schein und tändelnd nachgehen, eigentlich aber und im
Ernst  ihres  Inneren,  bloß  Belehrung  erwarten;  welches  ihnen  alsdann  einen
beschaulichen,  genialen,  erhabenen  Anstrich  gibt.  Man  kann  in  diesem Sinne  auch
sagen,  es  gehe  uns  wie  den  Alchemisten,  welche,  indem  sie  nur  Gold  suchten,
Schießpulver, Porzellan, Arzneien, ja Naturgesetze entdeckten. 
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B. Unser Verhalten gegen uns selbst

4. Wie der Arbeiter, welcher ein Gebäude aufführen hilft, den Plan des Ganzen
entweder nicht kennt, oder doch nicht immer gegenwärtig hat; so verhält der Mensch,
indem er die einzelnen Tage und Stunden seines Lebens abspinnt,  sich zum Ganzen
seines Lebenslaufes und des Charakters desselben. Je würdiger, bedeutender, planvoller
und individueller dieser ist; desto mehr ist es nötig und wohltätig, dass der verkleinerte
Grundriss desselben, der Plan, ihm bisweilen vor die Augen komme. Freilich gehört
auch dazu,  dass  er  einen kleinen Anfang im gnothi  sauton [im erkenne dich selbst]
gemacht habe, also wisse, was er eigentlich, hauptsächlich und vor allem anderen will,
was also für sein Glück das Wesentlichste ist, sodann was die zweite und dritte Stelle
nach diesem einnimmt; wie auch, dass er erkenne, welches,  im Ganzen, sein Beruf,
seine Rolle und sein Verhältnis zur Welt ist. Ist nun dieses bedeutender und grandioser
Art; so wird der Anblick des Planes seines Lebens, im verjüngten Maßstab, ihn, mehr
als  irgend  etwas,  stärken,  aufrichten,  erheben,  zur  Tätigkeit  ermuntern  und  von
Abwegen zurückhalten. Wie der Wanderer erst, wenn er auf einer Höhe angekommen
ist,  den  zurückgelegten  Weg,  mit  allen  seinen  Wendungen  und  Krümmungen,  im
Zusammenhang überblickt und erkennt; so erkennen wir erst am Ende einer Periode
unseres  Lebens,  oder  gar  des  ganzen,  den  wahren  Zusammenhang  unserer  Taten,
Leistungen  und  Werke,  die  genaue  Konsequenz  und  Verkettung,  ja,  auch  den  Wert
derselben. Denn, so lange wir darin begriffen sind, handeln wir nur immer nach den
feststehenden Eigenschaften unseres Charakters,  unter dem Einfluss der Motive, und
nach dem Maße unserer Fähigkeiten, also durchweg mit Notwendigkeit, indem wir in
jedem Augenblick bloß tun, was uns jetzt eben das Rechte und Angemessene scheint.
Erst der Erfolg zeigt, was dabei herausgekommen ist, und der Rückblick auf den ganzen
Zusammenhang das  Wie und Wodurch.  Daher eben auch sind wir,  während wir  die
größten Taten vollbringen, oder unsterbliche Werke schaffen, uns derselben nicht als
solcher bewusst, sondern bloß als des unseren gegenwärtigen Zwecken Angemessenen,
unseren dermaligen Absichten Entsprechenden, also jetzt gerade Rechten: Aber erst aus
dem Ganzen in seinem Zusammenhang leuchtet nachher unser Charakter und unsere
Fähigkeiten  hervor;  und  im Einzelnen  sehen  wir  dann,  wie  wir,  als  wäre  es  durch
Inspiration geschehen, den einzig richtigen Weg, unter tausend Abwegen, eingeschlagen
haben, von unserem [guten] Genius geleitet. Dies alles gilt vom Theoretischen, wie vom
Praktischen, und im umgekehrten Sinne vom Schlechten und Verfehlten. 

5. Ein wichtiger Punkt der Lebensweisheit besteht in dem richtigen Verhältnis, in
welchem wir unsere Aufmerksamkeit teils der Gegenwart, teils der Zukunft widmen,
damit nicht die eine uns die andere verderbe. Viele leben zu sehr in der Gegenwart: die
Leichtsinnigen; andere zu sehr in der Zukunft: die Ängstlichen und Besorglichen. Selten
wird einer genau das rechte Maß halten. Die, welche, mittelst Streben und Hoffen, nur
in der Zukunft leben, immer vorwärts sehen und mit Ungeduld den kommenden Dingen
entgegeneilen, als welche einzig und allein das wahre Glück bringen sollen, inzwischen
aber die Gegenwart unbeachtet  und ungenossen vorbeiziehen lassen,  sind trotz ihren
altklugen  Mienen  jenen  Eseln  in  Italien  zu  vergleichen,  deren  Schritt  dadurch
beschleunigt  wird,  dass  an  einem,  ihrem Kopf  angehefteten  Stock  ein  Bündel  Heu
hängt, welches sie daher stets dicht vor sich sehen und zu erreichen hoffen.  Denn sie
betrügen sich selbst um ihr ganzes Dasein, indem sie stets nur ad interim [nur vorläufig]
leben,  bis  sie  tot  sind.  Statt  also  mit  den  Plänen  und  Sorgen  für  die  Zukunft
ausschließlich und immerdar beschäftigt zu sein, oder aber uns der Sehnsucht nach der
Vergangenheit hinzugeben, sollten wir nie vergessen, dass die Gegenwart allein real und

7



allein gewiss ist; hingegen die Zukunft fast immer anders ausfällt, als wir sie denken; ja,
auch die Vergangenheit anders war; und zwar so, dass es mit beiden im Ganzen weniger
auf sich hat, als es uns scheint. Denn die Ferne, welche dem Auge die Gegenstände
verkleinert, vergrößert sie dem Gedanken. Die Gegenwart allein ist wahr und wirklich:
sie ist die real erfüllte Zeit, und ausschließlich in ihr liegt unser Dasein. Daher sollten
wir  sie  stets  einer  heiteren  Aufnahme  würdigen,  folglich  jede  erträgliche  und  von
unmittelbaren  Widerwärtigkeiten,  oder  Schmerzen,  freie  Stunde mit  Bewusstsein  als
solche  genießen,  d.  h.  sie  nicht  trüben durch  verdrießliche  Gesichter  über  verfehlte
Hoffnungen  in  der  Vergangenheit,  oder  Besorgnisse  für  die  Zukunft. Denn  es  ist
durchaus  töricht,  eine  gute  gegenwärtige  Stunde  von  sich  zu  stoßen,  oder  sie  sich
mutwillig zu verderben, aus Verdruss über das Vergangene, oder Besorgnis wegen des
Kommenden. Der Sorge, ja selbst der Reue sei ihre bestimmte Zeit gewidmet; danach
aber soll man über das Geschehene denken: 

Aber so sehr es uns kränkte, wir wollen es lassen geschehen sein,
Und so schwer es uns wird, den Unmut zähmen im Herzen.

und über das Künftige: 
Und das liegt im Schoße der Götter,

hingegen über die Gegenwart: Singulas dies singulas vitas puta [Jeden einzelnen
Tag sieh  als  ein  besonderes  Leben an  (Seneca)]  und diese  allein  reale  Zeit  sich  so
angenehm wie möglich machen.

Uns zu beunruhigen sind bloß solche künftige Übel berechtigt, welche gewiss sind
und deren Eintrittszeit ebenfalls gewiss ist. Dies werden aber sehr wenige sein: denn die
Übel sind entweder bloß möglich, allenfalls wahrscheinlich, oder sie sind zwar gewiss,
allein ihre Eintrittszeit ist völlig ungewiss. Lässt man nun auf diese beiden Arten sich
ein;  so hat  man keinen ruhigen Augenblick  mehr.  Um also  nicht  der  Ruhe unseres
Lebens durch ungewisse, oder unbestimmte Übel verlustig zu werden, müssen wir uns
gewöhnen, jene anzusehen, als kämen sie nie; diese, als kämen sie gewiss nicht sobald. 

Je mehr nun aber einem die Furcht Ruhe lässt, desto mehr beunruhigen ihn die
Wünsche, die Begierden und Ansprüche. Goethes so beliebtes Lied „Ich hab' mein Sach
auf  nichts  gestellt“  besagt  eigentlich,  dass  erst  nachdem  der  Mensch  aus  allen
möglichen  Ansprüchen  herausgetrieben  und  auf  das  nackte,  kahle  Dasein
zurückgewiesen ist, er derjenigen Geistesruhe teilhaftig wird, welche die Grundlage des
menschlichen Glücks ausmacht, indem sie nötig ist um die Gegenwart, und somit das
ganze Leben, genießbar zu finden. Zu eben diesem Zweck sollten wir stets eingedenk
sein, dass der heutige Tag nur ein Mal kommt und nimmer wieder. Aber wir wähnen, er
komme morgen  wieder:  morgen  ist  jedoch  ein  anderer  Tag,  der  auch  nur  ein  Mal
kommt. Wir aber vergessen, dass jeder Tag ein integrierender und daher unersetzlicher
Teil des Lebens ist, und betrachten ihn vielmehr als unter demselben so enthalten, wie
die Individuen unter dem Gemeinbegriff. - Ebenfalls würden wir die Gegenwart besser
würdigen und genießen, wenn wir,  in guten und gesunden Tagen, uns stets  bewusst
wären, wie in Krankheiten oder Betrübnissen die Erinnerung uns jede schmerz- und
entbehrungslose Stunde als  unendlich beneidenswert,  als  ein verlorenes Paradies,  als
einen verkannten Freund vorhält. Aber wir verleben unsere schönen Tage, ohne sie zu
bemerken:  erst  wann  die  schlimmen  kommen,  wünschen  wir  jene  zurück.  Tausend
heitere, angenehme Stunden lassen wir, mit verdrießlichem Gesicht, ungenossen an uns
vorüberziehen,  um  nachher,  zur  trüben  Zeit,  mit  vergeblicher  Sehnsucht  ihnen
nachzuseufzen. Statt dessen sollten wir jede erträgliche Gegenwart, auch die alltägliche,
welche wir jetzt so gleichgültig vorüberziehen lassen, und wohl gar noch ungeduldig
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nachschieben, in Ehren halten, stets eingedenk, dass sie eben jetzt hinüber geht in jene
Apotheose der Vergangenheit,  wo selbst sie fortan, vom Licht der Unvergänglichkeit
umstrahlt,  vom Gedächtnis  aufbewahrt  wird,  um,  wann  dieses  einst,  besonders  zur
schlimmen Stunde, den Vorhang lüftet, als ein Gegenstand unserer innigen Sehnsucht
sich darzustellen.

6.  Alle  Beschränkung  beglückt.  Je  enger  unser  Gesichts-,  Wirkungs-  und
Berührungskreis,  desto  glücklicher  sind  wir:  je  weiter,  desto  öfter  fühlen  wir  uns
gequält,  oder  geängstigt.  Denn mit  ihm vermehren und vergrößern sich die  Sorgen,
Wünsche und Schrecknisse. Darum sind sogar Blinde nicht so unglücklich, wie es uns a
priori scheinen muss: dies bezeugt die sanfte, fast heitere Ruhe in ihren Gesichtszügen.
Auch beruht es zum Teil auf dieser Regel, dass die zweite Hälfte des Lebens trauriger
ausfällt als die erste. Denn im Laufe des Lebens wird der Horizont unserer Zwecke und
Beziehungen immer weiter. In der Kindheit ist er auf die nächste Umgebung und die
engsten Verhältnisse beschränkt; im Jünglingsalter reicht er schon bedeutend weiter; im
Mannesalter  umfasst  er  unsern  ganzen  Lebenslauf,  ja,  erstreckt  sich  oft  auf  die
entferntesten  Verhältnisse,  auf  Staaten  und  Völker;  im  Greisenalter  umfasst  er  die
Nachkommen.  Jede  Beschränkung  hingegen,  sogar  die  geistige,  ist  unserem Glück
förderlich.  Denn  je  weniger  Erregung  des  Willens,  desto  weniger  Leiden:  und  wir
wissen, dass das Leiden das Positive, das Glück bloß negativ ist.  Beschränktheit des
Wirkungskreises  benimmt  dem  Willen  die  äußeren  Veranlassungen  zur  Erregung;
Beschränktheit des Geistes die inneren. Nur hat das Letztere den Nachteil, dass sie der
Langeweile die Tür öffnet, welche mittelbar die Quelle unzähliger Leiden wird, indem
man, um nur sie zu bannen, nach allem greift, also Zerstreuung, Gesellschaft, Luxus,
Spiel,  Trunk u. s.  w. versucht,  welche jedoch Schaden, Ruin und Unglück jeder Art
herbeiziehen.  Difficilis  in  otio  quies  [Schwer  ist  in  der  Muße die  Ruhe]. Wie  sehr
hingegen die äußere Beschränkung dem menschlichen Glück, so weit es gehen kann,
förderlich, ja, notwendig ist, ist daran ersichtlich, dass die einzige Dichtungsart, welche
glückliche Menschen zu schildern unternimmt, das Idyll,  sie stets und wesentlich in
höchst beschränkter Lage und Umgebung darstellt.  Das Gefühl der Sache liegt auch
unserem Wohlgefallen  an  den  sogenannten  Genre-Bildern  zum Grunde.  Demgemäß
wird die möglichste Einfachheit unserer Verhältnisse und sogar die Einförmigkeit der
Lebensweise,  so lange  sie  nicht  Langeweile  erzeugt,  beglücken; weil  sie  das  Leben
selbst,  folglich  auch die  ihm wesentliche  Last,  am wenigsten  spüren lässt;  es  fließt
dahin, wie ein Bach, ohne Wellen und Strudel.

7. In Hinsicht auf unser Wohl und Weh kommt es in letzter Instanz darauf an,
womit das Bewusstsein erfüllt und beschäftigt ist.  Hier wird nun im Ganzen jede rein
intellektuelle Beschäftigung dem ihrer fähigen Geist viel mehr leisten, als das wirkliche
[reale] Leben, mit seinem beständigen Wechsel des Gelingens und Misslingens, nebst
seinen Erschütterungen und Plagen. Nur sind dazu freilich schon überwiegende geistige
Anlagen erfordert. Sodann ist  hierbei  zu bemerken, dass,  wie das nach außen tätige
Leben uns von den Studien zerstreut und ablenkt, auch dem Geist die dazu erforderliche
Ruhe und Sammlung benimmt; ebenso andrerseits die anhaltende Geistesbeschäftigung
zum Treiben und Tummeln des wirklichen Lebens mehr oder weniger untüchtig macht;
daher  ist  es  ratsam,  dieselbe  [die  Geistesbeschäftigung]  auf  eine  Weile  ganz
einzustellen,  wenn  Umstände  eintreten,  die  irgendwie  eine  energische  praktische
Tätigkeit erfordern.

8. Um mit vollkommener Besonnenheit zu leben und aus der eigenen Erfahrung
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alle  Belehrung,  die  sie  enthält,  herauszuziehen,  ist  es  erforderlich,  dass  man  oft
zurückdenkt und was man erlebt, getan, erfahren und dabei empfunden hat rekapituliert,
auch sein ehemaliges Urteil mit seinem gegenwärtigen, seinen Vorsatz und Streben mit
dem Erfolg und der Befriedigung durch denselben vergleiche. Dies ist die Repetition
des Privatissimums, welches jedem die Erfahrung liest. Auch lässt die eigene Erfahrung
sich ansehen als der Text; Nachdenken und Kenntnisse als der Kommentar dazu. Viel
Nachdenken und Kenntnisse,  bei wenig Erfahrung, gleicht den Ausgaben [Büchern],
deren Seiten zwei Zeilen Text und vierzig Zeilen Kommentar darbieten. Viel Erfahrung,
bei  wenig  Nachdenken  und  geringen  Kenntnissen,  gleicht  den  bipontinischen  [den
Zweibrückischen] Ausgaben ohne Fußnoten, welche Vieles unverstanden lassen.

Auf die hier gegebene Empfehlung zielt auch die Regel des Pythagoras, dass man
abends, vor dem Einschlafen, durchmustern solle, was man den Tag über getan hat. Wer
im  Getümmel  der  Geschäfte,  oder  Vergnügungen,  dahinlebt,  ohne  je  seine
Vergangenheit  zu ruminieren [über  seine Vergangenheit  nachzusinnen],  vielmehr nur
immerfort sein Leben abhaspelt, dem geht die klare Besonnenheit verloren: sein Gemüt
wird  ein  Chaos,  und  eine  gewisse  Verworrenheit  kommt  in  seine  Gedanken,  von
welcher  alsbald  das  Abrupte,  Fragmentarische,  gleichsam  Kleingehackte  seiner
Konversation zeugt. Dies ist um so mehr der Fall,  je größer die äußere Unruhe, die
Menge der Eindrücke, und je geringer die innere Tätigkeit seines Geistes ist. 

Hierher  gehört  die  Bemerkung,  dass,  nach  längerer  Zeit  und  nachdem  die
Verhältnisse und Umgebungen, welche auf uns einwirkten, vorübergegangen sind, wir
nicht  vermögen,  unsere  damals  durch  sie  erregte  Stimmung  und  Empfindung  uns
zurückzurufen und zu erneuern:  wohl aber können wir unserer eigenen,  damals von
ihnen  hervorgerufenen  Äusserungen  uns  erinnern.  Diese  nun  sind  das  Resultat,  der
Ausdruck  und  der  Maßstab  jener.  Daher  sollte  das  Gedächtnis,  oder  das  Papier,
dergleichen,  aus  denkwürdigen  Zeitpunkten,  sorgfältig  aufbewahren.  Hierzu  sind
Tagebücher sehr nützlich.

[Über die Einsamkeit]

9. Sich selber genügen, sich selber alles in allem sein, und sagen können: omnia
mea mecum porto [all meinen Besitz trage ich bei mir], ist gewiss für unser Glück die
förderlichste Eigenschaft. Daher kann der Ausspruch des Aristoteles „Das Glück gehört
den  Genügsamen“  (Quelle:  Nikomachische  Ethik  7,  2)  nicht  oft  genug  wiederholt
werden. Auch ist es im wesentlichen derselbe Gedanke, den, in einer überaus artigen
Wendung, die Sentenz Chamforts ausdrückt, welche ich dieser Abhandlung als Motto
vorgesetzt habe.3 Denn teils darf man, mit einiger Sicherheit, auf niemand zählen, als
auf  sich  selbst,  und  teils  sind  die  Beschwerden  und  Nachteile,  die  Gefahr  und der
Verdruss, welche die Gesellschaft mit sich führt, unzählig und unausweichbar.

Kein verkehrterer Weg zum Glück, als das Leben in der großen Welt, in Saus und
Braus (high life): denn es bezweckt, unser elendes Dasein in eine Sukzession [Abfolge]
von  Freude,  Genuss,  Vergnügen  zu  verwandeln,  wobei  die  Enttäuschung  nicht
ausbleiben kann; so wenig, wie bei der obligaten Begleitung dazu, dem gegenseitigen
einander Belügen.4

3 Fußnote Hrsg.: „Das Glück ist keine leichte Sache: Es ist sehr schwer, es in uns, und unmöglich, es
anderswo zu finden.“

4 Fußnote Schopenhauer: Wie unser Körper in die Gewänder, so ist unser Geist in Lügen gehüllt. Unser
Reden, Tun, unser ganzes Wesen, ist lügenhaft: erst durch diese Hülle hindurch kann man bisweilen
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Zunächst  erfordert  jede  Gesellschaft  notwendig  eine  gegenseitige
Akkommodation [Anpassung] und Temperatur:  daher wird sie  je größer desto fader.
Ganz er selbst sein, darf jeder nur so lange als er allein ist; wer also nicht die Einsamkeit
liebt,  der  liebt  auch nicht  die  Freiheit:  Denn nur  wenn man allein ist,  ist  man frei.
Zwang ist der unzertrennliche Gefährte jeder Gesellschaft, und jede fordert Opfer, die
um so schwerer fallen,  je bedeutender die eigene Individualität  ist.  Demgemäß wird
jeder in genauer Proportion zum Wert seines eigenen Selbst die Einsamkeit entweder
fliehen,  ertragen,  oder  lieben. Denn  in  ihr  fühlt  der  Jämmerliche  seine  ganze
Jämmerlichkeit,  der  große Geist  seine  ganze  Größe,  kurz,  jeder  sich als  was er  ist.
Ferner, je höher einer auf der Rangliste der Natur steht, desto einsamer steht er, und
zwar wesentlich und unvermeidlich. Dann aber ist es eine Wohltat für ihn, wenn die
physische  Einsamkeit  der  geistigen  entspricht:  widrigenfalls  dringt  die  häufige
Umgebung heterogener Wesen störend, ja feindlich auf ihn ein, raubt ihm sein Selbst
und  hat  nichts  als  Ersatz  dafür  zu  geben. Sodann,  während  die  Natur  zwischen
Menschen die weiteste Verschiedenheit im Moralischen und Intellektuellen gesetzt hat,
stellt die Gesellschaft, diese für nichts achtend, sie alle gleich; oder vielmehr sie setzt an
ihre  Stelle  die  künstlichen  [äußerlichen]  Unterschiede  und  Stufen  des  Standes  und
Ranges, welche der Rangliste der Natur sehr oft diametral entgegen laufen. Bei dieser
Anordnung stehen sich diejenigen, welche die Natur niedrig gestellt hat, sehr gut; die
Wenigen aber,  welche sie hoch stellte,  kommen dabei zu kurz; daher  diese sich der
Gesellschaft zu entziehen pflegen, weil in jeder, sobald sie zahlreich ist, das Gemeine
vorherrscht. Was den großen Geistern die Gesellschaft verleidet, ist die Gleichheit der
Rechte,  folglich  der  Ansprüche,  bei  der  Ungleichheit  der  Fähigkeiten,  folglich  der
(gesellschaftlichen) Leistungen der anderen. Die sogenannte gute Sozietät lässt Vorzüge
aller Art gelten, nur nicht die geistigen, diese sind sogar Contrebande [Schmuggelware].
Sie  verpflichtet  uns,  gegen  jede  Torheit,  Narrheit,  Verkehrtheit  und  Stumpfheit
grenzenlose Geduld zu beweisen; persönliche Vorzüge hingegen sollen sich Verzeihung
erbetteln, oder sich verbergen; denn die geistige Überlegenheit verletzt durch ihre bloße
Existenz, ohne alles Zutun des Willens. Demnach hat die Gesellschaft, welche man die
gute nennt, nicht nur den Nachteil, dass sie uns Menschen darbietet, die wir nicht loben
und lieben können, sondern sie lässt auch nicht zu, dass wir selbst seien, wie es unserer
Natur angemessen ist; vielmehr nötigt sie uns, des Einklanges mit den anderen wegen,
[geistig] einzuschrumpfen, oder gar uns selbst zu verunstalten. Geistreiche Reden oder
Einfälle gehören nur vor geistreiche Gesellschaft: in der gewöhnlichen sind sie geradezu
verhasst; denn um in dieser zu gefallen, ist durchaus notwendig, dass man platt und
borniert ist. In solcher Gesellschaft müssen wir daher, mit schwerer Selbstverleugnung,
drei Viertel unseres Selbst aufgeben, um uns den anderen zu verähnlichen. Dafür haben
wir dann freilich die anderen [zu Freunden]: aber je mehr eigenen Wert einer hat, desto
mehr wird er finden, dass hier der Gewinn den Verlust nicht deckt und das Geschäft zu
seinem Nachteil ausschlägt; weil die Leute in der Regel insolvent sind, d. h. in ihrem
Umgang  nichts  haben,  das  für  die  Langweiligkeit,  die  Beschwerden  und
Unannehmlichkeiten desselben und für die Selbstverleugnung, die er [der Umgang mit
Andersdenkenden] auferlegt, schadlos hielte; demnach ist die allermeiste Gesellschaft
so beschaffen, dass derjenige, der sie gegen die Einsamkeit vertauscht, keinen guten
Handel macht. Dazu kommt noch, dass die Gesellschaft, um die echte, d. i. die geistige
Überlegenheit, welche sie nicht verträgt und die auch schwer zu finden ist, zu ersetzen,
eine  falsche,  konventionelle,  auf  willkürlichen Satzungen beruhende und traditionell
unter  den  höheren  Ständen  sich  fortpflanzende,  auch,  wie  die  Parole,  veränderliche
Überlegenheit  beliebig  angenommen  hat:  diese  ist,  was  guter  Ton,  bon  ton,

unsere wahre Gesinnung erraten, wie durch die Gewänder hindurch die Gestalt des Leibes.
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fashionableness genannt wird. Wenn sie jedoch einmal mit der echten in Kollision gerät,
zeigt sich ihre Schwäche. Zudem: quand le bon ton arrive, le bon sens se retire [wenn
der gute Ton kommt, geht der gesunde Verstand].

Überhaupt  aber  kann  jeder  im  vollkommensten  Einklang  nur  mit  sich  selbst
stehen; nicht mit seinem Freund, nicht mit seiner Geliebten: denn die Unterschiede der
Individualität und Stimmung führen allemal eine, wenn auch geringe, Dissonanz herbei.
Daher ist der wahre, tiefe Friede des Herzens und die vollkommene Gemütsruhe, dieses
nächst der Gesundheit höchste irdische Gut, allein in der Einsamkeit zu finden; und als
dauerhafte Stimmung nur in der tiefsten Zurückgezogenheit. Ist dann das eigene Selbst
groß und reich, so genießt man den glücklichsten Zustand, der auf dieser armen Erde
gefunden werden mag. Ja, es sei gerade heraus gesagt: so eng auch Freundschaft, Liebe
und Ehe Menschen verbinden, ganz ehrlich meint jeder es am Ende doch nur mit sich
selbst und höchstens noch mit seinem Kind. Je weniger einer, in Folge objektiver oder
subjektiver Bedingungen, nötig hat, mit den Menschen in Berührung zu kommen, desto
besser ist er daran. Die Einsamkeit und Öde lässt alle ihre Übel auf ein Mal, wenn auch
nicht empfinden, doch übersehen; hingegen die Gesellschaft ist insidiös: sie verbirgt
hinter dem Schein der Kurzweil, der Mitteilung, des geselligen Genusses u. s. f. große,
oft unheilbare Übel. Ein Hauptstudium der Jugend sollte [daher] sein, die Einsamkeit
ertragen zu lernen; weil sie eine Quelle des Glücks, der Gemütsruhe ist. Aus diesem
allen nun folgt, dass der am besten daran ist, der nur auf sich selbst gerechnet hat und
sich selber alles in allem sein kann; sogar sagt Cicero: Nemo potest non beatissimus
esse, qui est totus aptus ex sese, quique in se uno ponit omnia. [Es ist unmöglich, dass
einer nicht am glücklichsten ist, wenn er ganz von sich abhängt, und in sich allein alles
hat.] (Quelle: >Stoische Paradoxien<. II.) Zudem, je mehr einer an sich selber hat, desto
weniger  können  andere  ihm sein. Ein  gewisses  Gefühl  von Allgenügsamkeit  ist  es,
welches  die  Leute  von  innerem  Wert  und  Reichtum  abhält,  der  Gemeinschaft  mit
anderen die bedeutenden Opfer, welche sie verlangt, zu bringen, geschweige dieselbe
mit  merklicher  Selbstverleugnung  zu  suchen.  Das  Gegenteil  hiervon  macht  die
gewöhnlichen Leute  so gesellig  und akkommodant  [anpassungsfähig]:  es  fällt  ihnen
nämlich leichter, andere zu ertragen, als sich selbst. Noch kommt hinzu, dass das, was
wirklichen  Wert  hat,  in  der  Welt  nicht  geachtet  wird;  und  was  [von  den  meisten]
geachtet wird, keinen Wert hat. Hiervon ist die Zurückgezogenheit jedes Würdigen und
Ausgezeichneten der Beweis und die Folge.  Diesem allen nach wird es in dem, der
etwas Rechtes an sich selber  hat,  echte Lebensweisheit  sein,  wenn er erforderlichen
Falls seine Bedürfnisse einschränkt, um nur seine Freiheit zu wahren, oder zu erweitern,
und demnach mit seiner Person, da sie unvermeidliche Verhältnisse zur Menschenwelt
hat, so kurz wie möglich sich abfindet.

Was  nun  andererseits  die  Menschen  gesellig  macht,  ist  ihre  Unfähigkeit,  die
Einsamkeit, und in dieser sich selbst, zu ertragen. Innere Leere und Überdruss sind es,
von denen sie sowohl in die Gesellschaft, wie in die Fremde und auf Reisen getrieben
werden. Ihrem Geist mangelt es an Federkraft [Spannkraft], sich eigene Bewegung zu
verschaffen: daher suchen sie Erhöhung derselben durch Wein und so werden viele auf
diesem Weg zu Trunkenbolden. Eben daher bedürfen sie der steten Erregung von außen
und zwar der stärksten, d. i. der durch Wesen ihres Gleichen. Ohne diese sinkt ihr Geist
unter  seiner  eigenen  Schwere  zusammen und verfällt  in  eine  drückende  Lethargie.  5  

5 Fußnote Schopenhauer: Bekanntlich werden Übel dadurch erleichtert, dass man sie gemeinschaftlich
erträgt: zu diesen scheinen die Leute die Langeweile zu zählen; daher sie sich zusammensetzen, um
sich gemeinschaftlich zu langweilen. Wie die Liebe zum Leben im Grunde nur Furcht vor dem Tode
ist, so ist auch der Geselligkeitstrieb der Menschen im Grunde kein direkter, beruht nämlich nicht auf
Liebe zur Gesellschaft, sondern auf Furcht vor der Einsamkeit, indem es nicht sowohl die holdselige
Gegenwart  der  anderen  ist,  die  gesucht  wird,  als  vielmehr  die  Öde  und  Beklommenheit  des
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Imgleichen ließe sich sagen, dass jeder von ihnen nur ein kleiner Bruchteil der Idee der
Menschheit ist, daher er vieler Ergänzung durch andere bedarf, damit einigermaßen ein
volles menschliches Bewusstsein herauskomme:  Hingegen wer ein ganzer Mensch ist,
ein Mensch par excellence, der stellt eine Einheit und keinen Bruchteil dar, hat daher an
sich  selbst  genug. Man  kann,  in  diesem Sinne,  die  gewöhnliche  Gesellschaft  jener
russischen Hornmusik vergleichen, bei der jedes Horn nur einen Ton hat und bloß durch
das pünktliche Zusammentreffen aller eine Musik herauskommt. Denn monoton, wie
ein solches eintöniges Horn, ist der Sinn und Geist der allermeisten Menschen: sehen
doch  viele  von  ihnen  schon aus,  als  hätten  sie  immerfort  nur  einen  und denselben
Gedanken, unfähig irgend einen anderen zu denken. Hieraus also erklärt sich nicht nur,
warum sie  so langweilig,  sondern auch warum sie  so gesellig  sind und am liebsten
herdenweise  einhergehen:  The  gregariousness  of  mankind.  [Die  Herdentiernatur  der
Menschen.]  Die  Monotonie  seines  eigenen  Wesens  ist  es,  die  jedem  von  ihnen
unerträglich wird: omnis stultitia laborat fastidio sui [alle Dummheit leidet an ihrem
eigenen Überdruss]: nur zusammen und durch die Vereinigung sind sie irgend etwas;
wie jene Hornbläser. 

Dagegen  ist  der  geistvolle  Mensch  einem  Virtuosen  zu  vergleichen,  der  sein
Konzert allein ausführt; oder auch dem Klavier. Wie nämlich dieses, für sich allein, ein
kleines  Orchester,  so  ist  er  eine  kleine  Welt;  und  was  jene  alle  erst  durch  das
Zusammenwirken sind, stellt er dar in der Einheit seines Bewusstseins. Wie das Klavier,
ist er kein Teil der Symphonie, sondern für das Solo und die Einsamkeit geeignet; soll er
mit ihnen zusammenwirken, so kann er es nur sein als Prinzipalstimme mit Begleitung,
wie  das  Klavier;  oder  zum  Tonangeben  bei  Vokalmusik  wie  das  Klavier.  Wer
Gesellschaft liebt, kann sich aus diesem Gleichnis die Regel abstrahieren, dass was den
Personen seines Umgangs an Qualität abgeht durch die Quantität einigermaßen ersetzt
werden muss. An einem einzigen geistvollen Menschen kann er Umgang genug haben;
ist aber nichts als die gewöhnliche Sorte zu finden, so ist es gut, von dieser recht viele
zu  haben,  damit  durch  die  Mannigfaltigkeit  und  das  Zusammenwirken  etwas
herauskomme, nach Analogie der besagten Hornmusik; und der Himmel schenke ihm
dazu Geduld. 

Jener  inneren  Leere  aber  und  Dürftigkeit  der  Menschen  ist  auch  dieses
zuzuschreiben, dass, wenn einmal, irgend einen edlen, idealen Zweck beabsichtigend,
Menschen  besserer  Art  zu  einem Verein  zusammentreten,  alsdann der  Ausgang fast
immer dieser ist, dass aus jenem plebs der Menschheit, welcher, in zahlloser Menge,
wie  Ungeziefer,  überall  alles  erfüllt  und  bedeckt,  und  stets  bereit  ist,  jedes  ohne
Unterschied zu ergreifen, um damit seiner Langeweile, wie unter anderen Umständen
seinem  Mangel  zu  Hilfe  zu  kommen,  auch  dort  einige  sich  einschleichen,  oder
eindrängen und dann bald entweder die ganze Sache zerstören, oder sie so verändern,
dass  sie  ziemlich  das  Gegenteil  der  ersten  Absicht  wird.  -  Übrigens  kann  man  die
Geselligkeit  auch  betrachten  als  ein  geistiges  Erwärmen  der  Menschen  aneinander,
gleich  jenem körperlichen,  welches  sie,  bei  großer  Kälte,  durch  Zusammendrängen
hervorbringen. Allein wer selbst viel geistige Warme hat, bedarf solcher Gruppierung
nicht. Eine in diesem Sinne von mir erdachte Fabel wird man im 2. Band dieses Werkes

Alleinseins, nebst der Monotonie des eigenen Bewusstseins, die geflohen wird; welcher zu entgehen
man daher auch mit schlechter Gesellschaft vorlieb nimmt, imgleichen das Lästige und den Zwang,
den eine jede notwendig mit sich bringt, sich gefallen lässt. Hat hingegen der Widerwille gegen dies
alles gesiegt und ist, in Folge davon, die Gewohnheit der Einsamkeit und die Abhärtung gegen ihren
unmittelbaren  Eindruck  eingetreten,  so  dass  sie  die  oben  bezeichneten  Wirkungen  nicht  mehr
hervorbringt;  dann  kann  man  mit  größter  Behaglichkeit  immerfort  allein  sein,  ohne  sich  nach
Gesellschaft zu sehnen; eben weil das Bedürfnis derselben kein direktes ist und man andrerseits sich
jetzt an die wohltätigen Eigenschaften der Einsamkeit gewöhnt hat. 
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finden,  im  letzten  Kapitel.  Diesem allen  zufolge  steht  die  Geselligkeit  eines  jeden
ungefähr  im  umgekehrten  Verhältnis  seines  intellektuellen  Wertes;  und  „er  ist  sehr
ungesellig“ sagt beinahe schon „er ist ein Mann von großen Eigenschaften“.

Dem  intellektuell  hochstehenden  Menschen  gewährt  nämlich  die  Einsamkeit
einen zweifachen Vorteil: Erstens den, mit sich selber zu sein, und zweitens den, nicht
mit  anderen  zusammen  sein  zu  müssen. Diesen  letzteren  Vorteil  wird  man  hoch
anschlagen, wenn man bedenkt, wie viel Zwang, Beschwerde und selbst Gefahr jeder
Umgang [mit anderen Menschen] mit sich bringt. „Tout notre mal vient de ne pouvoir
être seul“ [All unsere Probleme entstehen dadurch, weil wir nicht alleine sein können],
sagt Labruyère. Geselligkeit gehört zu den gefährlichen, ja verderblichen Neigungen, da
sie  uns in  Kontakt  bringt  mit  Wesen, deren große Mehrzahl  moralisch schlecht  und
intellektuell stumpf oder verkehrt ist. Der Ungesellige ist einer, der ihrer nicht bedarf.
An sich  selber  so  viel  zu  haben,  dass  man der  Gesellschaft  nicht  bedarf,  ist  schon
deshalb ein großes Glück, weil fast alle unsere Leiden aus der Gesellschaft entspringen,
und die Geistesruhe, welche, nächst der Gesundheit, das wesentlichste Element unseres
Glückes  ausmacht,  durch  jede  Gesellschaft  gefährdet  wird  und  daher  ohne  ein
bedeutendes Maß von Einsamkeit nicht bestehen kann. Um des Glückes der Geistesruhe
teilhaftig zu werden, entsagten die Kyniker jedem Besitz: wer in gleicher Absicht der
Gesellschaft entsagt, hat das weiseste Mittel erwählt. Denn so treffend wie schön ist,
was Bernardin de St. Pierre sagt: La diète des alimens nous rend la santé du corps, et
celle des hommes la tranquillité de l'àme. [Die Enthaltsamkeit in der Nahrung gibt uns
die Gesundheit  des  Körpers,  und die  Enthaltsamkeit  im Umgang mit  Menschen die
Ruhe der Psyche.] Demnach hat, wer sich zeitig mit der Einsamkeit befreundet, ja, sie
lieb gewinnt, eine Goldmine erworben. Aber keineswegs vermag dies jeder. Denn, wie
ursprünglich die Not, so treibt, nach Beseitigung dieser, die Langeweile die Menschen
zusammen. Ohne beide [ohne Not und Langeweile] bliebe wohl jeder allein; schon weil
nur  in  der  Einsamkeit  die  Umgebung  der  ausschließlichen  Wichtigkeit,  ja,
Einzigartigkeit  entspricht,  die  jeder  in  seinen  eigenen  Augen  hat,  und  welche  vom
Weltgedränge  zu  nichts  verkleinert  wird,  und  wo  sie,  bei  jedem  Schritt,  ein
schmerzliches dementi erhält. In diesem Sinne ist die Einsamkeit sogar der natürliche
Zustand eines jeden: Sie setzt ihn wieder ein als ersten Adam, in das ursprüngliche,
seiner Natur angemessene Glück.

Aber hatte doch auch Adam weder Vater, noch Mutter! Daher wieder ist, in einem
anderen Sinne, die Einsamkeit dem Menschen nicht natürlich; sofern nämlich er, bei
seinem Eintritt in die Welt, sich nicht allein, sondern zwischen Eltern und Geschwistern,
also in Gemeinschaft, gefunden hat.  Demzufolge kann die Liebe zur Einsamkeit nicht
als  ursprünglicher  Hang  da  sein,  sondern  erst  in  Folge  der  Erfahrung  und  des
Nachdenkens entstehen:  Und dies  wird statt  haben,  nach Maßgabe der  Entwicklung
eigener geistiger Kraft, zugleich aber auch mit der Zunahme der Lebensjahre; wonach
denn,  im  Ganzen  genommen,  der  Geselligkeitstrieb  eines  jeden  im  umgekehrten
Verhältnis  seines  Alters  stehen  wird.  Das  kleine  Kind  erhebt  ein  Angst-  und
Jammergeschrei, sobald es nur einige Minuten allein gelassen wird. Dem Knaben ist das
Alleinsein eine große Pönitenz [Bußübung oder Strafe]. Jünglinge gesellen sich leicht
zueinander; nur die edleren und hochgesinnten unter ihnen suchen schon bisweilen die
Einsamkeit. Jedoch einen ganzen Tag allein zuzubringen wird ihnen noch schwer. Dem
Mann hingegen ist dies leicht: Er kann schon viel allein sein, und desto mehr, je älter er
wird.  Der Greis,  welcher aus verschwundenen [weggestorbenen] Generationen allein
übrig geblieben und dazu den Lebensgenüssen teils entwachsen, teils abgestorben ist,
findet an der Einsamkeit sein eigentliches Element. Immer aber wird hierbei, in den
Einzelnen, die Zunahme der Neigung zur Absonderung und Einsamkeit nach Maßgabe
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ihres  intellektuellen  Wertes  erfolgen.  Denn  dieselbe  ist,  wie  gesagt,  keine  rein
natürliche,  direkt durch die Bedürfnisse hervorgerufene, vielmehr bloß eine Wirkung
gemachter Erfahrung und der Reflexion über solche, namentlich der erlangten Einsicht
in die moralisch und intellektuell elende Beschaffenheit der allermeisten Menschen, bei
welcher  das Schlimmste ist,  dass im einzelnen Individuum die moralischen und die
intellektuellen Unvollkommenheiten desselben konspirieren und sich gegenseitig in die
Hände  arbeiten,  woraus  dann  allerlei  höchst  widerwärtige  Phänomene  hervorgehen,
welche den Umgang der meisten Menschen ungenießbar, ja, unerträglich machen. So
kommt es  denn, dass,  obwohl in  dieser  Welt  gar  vieles  recht  schlecht  ist,  doch das
Schlechteste  darin  die  Gesellschaft  bleibt;  so  dass  selbst  Voltaire,  der  gesellige
Franzose, hat sagen müssen: La terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu'on leur
parle.  [Die  Erde  wimmelt  von  Menschen,  die  nicht  wert  sind,  dass  man  mit  ihnen
spricht.] Den  selben  Grund  gibt  auch  der  die  Einsamkeit  so  stark  und  beharrlich
liebende, sanftmütige Petrarca für diese Neigung an: 

Ein einsam Leben hab' ich stets gesucht,
Bach, Feld und Wald wissen davon zu erzählen,
Vor jenen stumpfen Geistern auf der Flucht,
Durch die ich nicht den Pfad zum Licht kann wählen.

In  gleichem Sinne  führt  er  die  Sache  aus  in  seinem schönen  Buch  >De  vita
solitaria<,  welches  Zimmermanns  Vorbild  zu  seinem  berühmten  Werke  >Über  die
Einsamkeit< gewesen zu sein scheint.  Eben diesen bloß sekundären und mittelbaren
Ursprung der Ungeselligkeit drückt, in seiner sarkastischen Weise, Chamfort aus, wenn
er  sagt:  on dit  quelquefois  d'un  homme qui  vit  seul,  il  n'aime pas  la  société.  C'est
souvent comme si on disait d'un homme, qu'il n'aime pas la promenade, sous le prétexte
qu'il ne se promène pas volontiers le soir dans la forêt de Bondy.6 Aber auch der sanfte
und christliche Angelus Silesius sagt, in seiner Weise und mythischen Sprache, ganz
dasselbe: 

Herodes ist ein Feind; der Joseph der Verstand, 
Dem macht Gott die Gefahr im Traum (im Geist) bekannt.
Die Welt ist Bethlehem, Ägypten Einsamkeit:
Flieh, meine Seele! Flieh, sonst stirbst du noch vor Leid.

In gleichem Sinne lässt sich Giordano Bruno vernehmen: „tanti uomini, che in
terra hanno voluto gustare vita celeste, dissero con una voce: ecce elongavi fugiens, et
mansi in solitudine.“ [So viele Menschen, die auf Erden das himmlische Leben kosten
wollten,  sagten  mit  einer  Stimme:  schau  weit  weg  und  bleibe  in  Einsamkeit].  In
gleichem Sinne berichtet Sadi, der Perser, im Gulistan, von sich selbst: „meiner Freunde
in Damaskus überdrüssig,  zog ich mich in die Wüste bei  Jerusalem zurück, um die
Gesellschaft der Tiere aufzusuchen.“ Kurz, in gleichem Sinne haben alle geredet, die
Prometheus aus besserem Ton geformt hatte. Welchen Genuss kann ihnen der Umgang
mit Wesen gewähren, zu denen sie nur vermittelst des Niedrigsten und Unedelsten in
ihrer eigenen Natur,  nämlich des Alltäglichen, Trivialen und Gemeinen darin,  irgend
Beziehungen haben, die eine Gemeinschaft  begründen, und denen, weil  sie nicht zu
ihrem  Niveau  sich  erheben  können,  nichts  übrig  bleibt,  als  sie  zu  dem  ihrigen
herabzuziehen,  was  demnach  ihr  Trachten  wird.  Sonach  ist  es  ein  aristokratisches

6 Fußnote Schopenhauer:  Im selben Sinne sagt Saadi, im Gulistan (s. die Übers. v. Graf p, 65): „Seit
dieser Zeit haben wir von der Gesellschaft Abschied genommen und uns den Weg der Absonderung
vorgenommen: denn die Sicherheit ist in der Einsamkeit.“
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Gefühl, welches den Hang zur Absonderung und Einsamkeit nährt.  Alle Lumpe sind
gesellig zum Erbarmen: dass hingegen ein Mensch edlerer Art ist, zeigt sich zunächst
daran,  dass  er  kein  Wohlgefallen  an  den  Übrigen  hat,  sondern  mehr  und  mehr  die
Einsamkeit  ihrer  Gesellschaft  vorzieht  und dann allmählich,  mit  den  Jahren,  zu  der
Einsicht gelangt, dass es, seltene Ausnahmen abgerechnet, in der Welt nur die Wahl gibt
zwischen Einsamkeit und Gemeinheit. Sogar auch dieses, so hart es klingt, hat selbst
Angelus Silesius, seiner christlichen Milde und Liebe ungeachtet, nicht ungesagt lassen
können: 

Die Einsamkeit ist nötig; doch sei nur nicht gemein: 
So kannst du überall in einer Wüste sein.

Was nun aber gar die großen Geister betrifft, so ist es wohl natürlich, dass diese
eigentlichen Erzieher des ganzen Menschengeschlechtes zu häufiger Gemeinschaft mit
den Übrigen so wenig Neigung fühlen, als den Pädagogen anwandelt, sich in das Spiel
der ihn umlärmenden Kinderherde zu mischen. Denn sie, die auf die Welt gekommen
sind,  um  sie  auf  dem  Meer  ihrer  Irrtümer  der  Wahrheit  zuzulenken  und  aus  dem
finsteren Abgrund ihrer Rohheit und Gemeinheit nach oben, dem Licht zu, der Bildung
und Veredlung entgegen zu ziehen, sie müssen zwar unter ihnen leben, ohne jedoch
eigentlich zu ihnen zu gehören, fühlen sich daher von Jugend auf als merklich von den
anderen  verschiedene  Wesen,  kommen  aber  erst  allmählich  mit  den  Jahren  zur
deutlichen Erkenntnis der Sache, wonach sie dann Sorge tragen, dass zu ihrer geistigen
Entfernung von den andern auch die physische komme, und keiner ihnen nahe rücken
darf, er sei denn schon selbst ein mehr oder weniger Eximierter [Ausgenommener] von
der allgemeinen Gemeinheit. 

Aus diesem allen ergibt sich also, dass die Liebe zur Einsamkeit nicht direkt und
als ursprünglicher Trieb auftritt, sondern sich indirekt, vorzüglich bei edleren Geistern
und  erst  nach  und  nach  entwickelt,  nicht  ohne  Überwindung  des  natürlichen
Geselligkeitstriebes, ja,  unter  gelegentlicher  Opposition  mephistophelischer
Einflüsterung: 

Hör' auf, mit deinem Gram zu spielen, 
Der, wie ein Geier, dir am Leben frisst: 
Die schlechteste Gesellschaft lässt dich fühlen, 
Dass du ein Mensch mit Menschen bist.

Einsamkeit ist das Los aller hervorragenden Geister; sie werden solche bisweilen
beseufzen, aber stets als das kleinere von zwei Übeln erwählen. Mit zunehmendem Alter
wird jedoch das sapere aude [wage es, weise zu sein] immer leichter und natürlicher,
und in den sechziger  Jahren [des  Lebens] ist  der  Trieb zur  Einsamkeit  ein wirklich
naturgemäßer, ja instinktartiger. Denn jetzt vereinigt sich alles, ihn zu befördern. Der
stärkste Zug zur Geselligkeit, Frauenliebe und Geschlechtstrieb, wirkt nicht mehr [so
stark];  ja,  die  Geschlechtslosigkeit  des  Alters  legt  den  Grund  zu  einer  gewissen
Selbstgenügsamkeit,  die  allmählich  den  Geselligkeitstrieb  überhaupt  absorbiert.  Von
tausend Täuschungen und Torheiten ist  man zurückgekommen; das aktive Leben ist
meistens  abgetan,  man hat  nichts  mehr zu erwarten,  hat  keine Pläne und Absichten
mehr; die Generation, der man eigentlich angehört, lebt nicht mehr; von einem fremden
[jüngeren] Geschlecht umgeben, steht man schon objektiv und wesentlich allein. Dabei
hat der Flug der Zeit  sich beschleunigt,  und geistig möchte man sie noch benutzen.
Denn, wenn nur der Kopf seine Kraft behalten hat; so machen jetzt die vielen erlangten
Kenntnisse und Erfahrungen, die allmählich vollendete Durcharbeitung aller Gedanken
und die große Übungsfertigkeit  aller  Kräfte das Studium jeder Art interessanter  und
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leichter als jemals.  Man sieht klar in tausend Dingen, die früher noch wie im Nebel
lagen: man gelangt zu Resultaten und fühlt seine ganze Überlegenheit. In Folge langer
Erfahrung hat man aufgehört, von den Menschen viel zu erwarten; da sie, im Ganzen
genommen, nicht zu den Leuten gehören, welche bei näherer Bekanntschaft gewinnen:
vielmehr weiß man, dass, von seltenen Glücksfällen abgesehen, man nichts antreffen
wird,  als  sehr  defekte  Exemplare  der  menschlichen  Natur,  welche  es  besser  ist,
unberührt  zu  lassen.  Man  ist  daher  den  gewöhnlichen  Täuschungen  nicht  mehr
ausgesetzt, merkt jedem bald an, was er ist und wird selten den Wunsch fühlen, nähere
Verbindung  mit  ihm  einzugehen.  Schließlich  ist  auch,  zumal  wenn  man  an  der
Einsamkeit  eine Freundin der Jugend erkennt,  die Gewohnheit  der Isolation und des
Umgangs mit sich selbst hinzugekommen und zur zweiten Natur geworden. Demnach
ist jetzt die Liebe zur Einsamkeit, welche früher dem Geselligkeitstrieb erst abgerungen
werden musste, eine ganz natürliche und einfache: man ist in der Einsamkeit wie der
Fisch im Wasser. Daher fühlt jede vorzügliche, folglich den übrigen unähnliche, mithin
allein stehende Individualität sich, durch diese ihr wesentliche Isolation, zwar in der
Jugend gedrückt, aber im Alter erleichtert.

Denn freilich wird dieses wirklichen Vorzugs des Alters jeder immer nur nach
Maßgabe  seiner  intellektuellen  Kräfte  teilhaftig,  also  der  eminente  Kopf  vor  allen;
jedoch  in  geringerem Grade  wohl  jeder. Nur  höchst  dürftige  und  gemeine  Naturen
werden im Alter noch so gesellig sein wie ehedem; sie sind der Gesellschaft, zu der sie
nicht mehr passen, beschwerlich, und bringen es höchstens dahin, toleriert zu werden;
während sie ehemals gesucht wurden.

An  dem  dargelegten  entgegengesetzten  Verhältnis  zwischen  der  Zahl  unserer
Lebensjahre und dem Grad unsrer Geselligkeit lässt sich auch noch eine teleologische
Seite  herausfinden.  Je  jünger  der  Mensch  ist,  desto  mehr  hat  er  noch,  in  jeder
Beziehung,  zu  lernen:  nun  hat  ihn  die  Natur  auf  den  wechselseitigen  Unterricht
verwiesen, welchen jeder im Umgang mit seines Gleichen empfängt und in Hinsicht auf
welchen die menschliche Gesellschaft eine große Bell-Lancaster'sche Erziehungsanstalt
[eine  Schulform  des  19.  Jh.,  in  der  das  wechselseitige  Unterrichten  der  Schüler
propagiert wurde] genannt werden kann; da Bücher und Schulen künstliche, weil vom
Plan  der  Natur  abliegende  Anstalten  sind.  Sehr  zweckmäßig  also  besucht  er  die
natürliche Unterrichtsanstalt desto fleißiger, je jünger er ist.

Nihil est ab omni parte beatum [Niemand ist ständig glücklich] sagt Horaz, und
„Kein  Lotus  ohne  Stengel“  lautet  ein  indisches  Sprichwort.  So  hat  denn  auch  die
Einsamkeit, neben so vielen Vorteilen, ihre kleinen Nachteile und Beschwernisse, die
jedoch, im Vergleich mit denen der Gesellschaft, gering sind; daher wer etwas Rechtes
an sich selber hat es immer leichter finden wird, ohne die Menschen auszukommen, als
mit ihnen. Unter jenen Nachteilen ist übrigens einer, der nicht so leicht, wie die übrigen,
zum  Bewusstsein  gebracht  wird,  nämlich  dieser:  wie  durch  anhaltend  fortgesetztes
Zuhausebleiben unser Körper so empfindlich gegen äußere Einflüsse wird, dass jedes
kühle Lüftchen ihn krankhaft affiziert; so wird durch anhaltende Zurückgezogenheit und
Einsamkeit unser Gemüt so empfindlich, dass wir durch die unbedeutendesten Vorfälle,
Worte,  wohl  gar  durch  bloße  Mienen,  uns  beunruhigt,  oder  gekränkt,  oder  verletzt
fühlen; während der, welcher stets im Getümmel bleibt, dergleichen gar nicht beachtet. 

Wer  nun  aber,  zumal  in  jüngeren  Jahren,  so  oft  ihn  auch  schon  gerechtes
Missfallen an den Menschen in die Einsamkeit  zurückgescheucht hat,  doch die Öde
derselben auf die Länge zu ertragen nicht vermag, dem rate ich, dass er sich gewöhne,
einen Teil seiner Einsamkeit in die Gesellschaft mitzunehmen, also dass er lerne, auch
in der Gesellschaft,  in gewissem Grade,  allein zu sein,  demnach was er denkt nicht
sofort den anderen mitzuteilen, und andrerseits mit dem, was sie sagen, es nicht genau
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zu nehmen,  vielmehr,  moralisch wie intellektuell,  nicht  viel  davon zu erwarten und
daher, hinsichtlich ihrer Meinungen, diejenige Gleichgültigkeit in sich zu befestigen, die
das sicherste Mittel ist, um stets eine lobenswerte Toleranz zu üben. Er wird alsdann,
obwohl  mitten  unter  ihnen,  doch  nicht  so  ganz  in  ihrer  Gesellschaft  sein,  sondern
hinsichtlich  ihrer  sich  mehr  rein  objektiv  verhalten:  Dies  wird  ihn  vor  zu  genauer
Berührung  mit  der  Gesellschaft,  und  dadurch  vor  jeder  Besudelung,  oder  gar
Verletzung,  schützen.  Sogar  eine  lesenswerte  dramatische  Schilderung  dieser
restringierten, oder verschanzten Geselligkeit besitzen wir am Lustspiel >El Café o sea
la comedia nueva< von Moratin, und zwar im Charakter des D. Pedro daselbst, zumal in
der zweiten und dritten Szene des ersten Akts. In diesem Sinne kann man auch die
Gesellschaft  einem  Feuer  vergleichen,  an  welchem  der  Kluge  sich  in  gehöriger
Entfernung  wärmt,  nicht  aber  hineingreift,  wie  der  Tor,  der  dann,  nachdem er  sich
verbrannt hat, in die Kälte der Einsamkeit flieht und jammert, dass das Feuer brennt.

10. Neid ist dem Menschen natürlich; dennoch ist er ein Laster und ein Unglück
zugleich.  7   Wir sollen daher ihn als den Feind unseres Glückes betrachten und als einen  
bösen Dämon zu  ersticken versuchen. Hierzu  leitet  uns  Seneca  (Quelle:  >Über den
Zorn< III,  30) an,  mit  den schönen Worten: nostra nos sine comparatione delectent:
nunquam erit felix quern torquebit felicior [Am Eigenen soll man sich erfreuen, ohne zu
vergleichen. Nie wird ein Mensch glücklich sein,  den ein Glücklicherer  quält.]  Und
wiederum  (Quelle:  >Briefe  an  Lucilius<,  15.  Brief):  quum  adspexeris  quot  te
antecedant, cogita quot sequantur [Wenn du siehst, wie viele dir (an materiellem Besitz)
voraus sind, so denke daran, wie viele hinter dir sind]. Also wir sollen öfter diejenigen
betrachten, welche schlimmer daran sind, als wir, als die, welche besser daran zu sein
scheinen.  Sogar  wird,  bei  eingetretenen  wirklichen  Übeln,  uns  den  wirksamsten,
wiewohl aus der selben Quelle mit dem Neid fließenden Trost die Betrachtung größerer
Leiden, als die unsrigen sind, gewähren, und nächstdem der Umgang mit solchen, die
mit  uns  im  selben  Falle  sich  befinden,  mit  den  socii  malorum [den  Gefährten  im
Unglück].

Soviel von der aktiven Seite des Neides. Von der passiven ist zu erwägen, dass
kein Hass so unversöhnlich ist,  wie der Neid;  daher wir nicht  unablässig und eifrig
bemüht sein sollten, ihn zu erregen; vielmehr besser täten, diesen Genuss, wie manchen
anderen, der gefährlichen Folgen wegen, uns zu versagen.

Es gibt drei Aristokratien [Arten von Herrschaft]: 
1. die der Geburt und des Ranges.
2. die Geldaristokratie.
3. die geistige [autonome] Aristokratie.
Letztere ist eigentlich die vornehmste, wird auch dafür anerkannt, wenn man ihr

nur Zeit lässt: Hat doch schon Friedrich der Große gesagt: les âmes privilègiées rangent
à 1'ègal des souverains [geniale Menschen stehen so hoch wie Monarchen], und zwar zu
seinem Hofmarschall, der Anstoß daran nahm, dass, während Minister und Generäle an
der Marschallstafel aßen, Voltaire an einer Tafel Platz nehmen sollte, an welcher bloß
regierende Herren und ihre Prinzen saßen. Jede dieser Aristokratien ist umgeben von
einem Heer ihrer Neider, welche gegen jeden ihr Angehörigen heimlich erbittert und,
wenn sie ihn nicht zu fürchten haben, bemüht sind, ihm auf mannigfaltige Weise zu
verstehen  zu  geben:  „Du bist  nicht  mehr  als  wir!“  Aber  gerade  diese  Bemühungen
verraten  ihre  Überzeugung  vom  Gegenteil.  Das  von  den  Beneideten  dagegen

7 Fußnote  Schopenhauer:  Der  Neid  der  Menschen  zeigt  an,  wie  unglücklich  sie  sich  fühlen;  ihre
beständige Aufmerksamkeit auf fremdes Tun und Lassen zeigt an, wie sehr sie sich langweilen.
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anzuwendende Verfahren besteht im Fernhalten aller dieser Schar Angehörigen und im
möglichsten Vermeiden jeder Berührung mit ihnen, so dass sie durch eine weite Kluft
abgetrennt  bleiben;  wo aber  dies  nicht  angeht,  im höchst  gelassenen  Ertragen  ihrer
Bemühungen, deren Quelle sie ja neutralisiert; auch sehen wir dasselbe durchgängig
angewandt. Hingegen werden die der einen Aristokratie Angehörigen sich mit denen
einer  der  beiden  anderen  meistens  gut  und  ohne  Neid  vertragen;  weil  jeder  seinen
Vorzug gegen den der andern in die Waagschale legt. 

11.  Man überlege  ein  Vorhaben reiflich  und wiederholt,  ehe man dasselbe ins
Werk setzt, und selbst nachdem man alles auf das Gründlichste durchdacht hat, räume
man  noch  der  Unzulänglichkeit  aller  menschlichen  Erkenntnis  etwas  ein,  in  Folge
welcher es immer noch Umstände geben kann, die zu erforschen oder vorherzusehen
unmöglich  ist  und welche  die  ganze  Berechnung unrichtig  machen könnten.  Dieses
Bedenken wird stets ein Gewicht auf die negative Waagschale legen und uns anraten, in
wichtigen  Dingen,  ohne  Not,  nichts  zu  tun:  quieta  non  movere  [Ruhendes  nicht
bewegen].  Ist  man aber  einmal zum Entschluss gekommen und hat  Hand ans Werk
gelegt  [den  Entschluss  in  die  Tat  umgesetzt],  so  dass  jetzt  alles  seinen  Verlauf  zu
nehmen hat und nur noch der Ausgang abzuwarten steht, dann ängstige man sich nicht
durch  stets  erneuerte  Überlegung  des  bereits  Vollzogenen  und  durch  wiederholtes
Bedenken der möglichen Gefahr; vielmehr entschlage man der Sache [des Überlegens]
sich jetzt gänzlich, halte das ganze Gedankenfach derselben verschlossen, sich mit der
Überzeugung beruhigend, dass man alles zu seiner Zeit reiflich erwogen habe. Diesen
Rat erteilt auch das italienische Sprichwort legala bene, e poi lascia la andare, welches
Goethe übersetzt „Sattele gut  und reite getrost“; wie denn, beiläufig gesagt, ein großer
Teil  seiner  unter  der  Rubrik  „Sprichwörtlich“  gegebenen  Gnomen  übersetzte
italienische Sprichwörter sind. Kommt dennoch ein schlimmer Ausgang, so ist es weil
alle  menschlichen  Angelegenheiten  dem  Zufall  und  dem  Irrtum  unterliegen,  dass
Sokrates,  der  Weiseste  der  Menschen,  um  nur  in  seinen  eigenen,  persönlichen
Angelegenheiten das Richtige zu treffen, oder wenigstens Fehltritte zu vermeiden, eines
warnenden  Dämons  bedurfte,  beweist,  dass  hierzu  kein  menschlicher  Verstand
ausreicht. Daher ist jener, angeblich von einem Papst herrührende Ausspruch, dass von
jedem Unglück, das uns trifft, wir selbst, wenigstens in irgend etwas, die Schuld tragen,
nicht unbedingt und in allen Fällen wahr; aber bei weitem in den meisten. Sogar scheint
das Gefühl hiervon viel Anteil daran zu haben, dass die Leute ihr Unglück möglichst zu
verbergen versuchen, und, so weit es gelingen will, eine zufriedene Miene aufsetzen.
Sie besorgen, dass man vom Leiden auf die Schuld schließen werde. 

12. Bei einem unglücklichen Ereignis, welches bereits eingetreten, also nicht mehr
zu änderen ist, soll man sich nicht einmal den Gedanken, dass dem anders sein könnte,
noch weniger den, wodurch es hätte abgewendet werden können, erlauben: denn gerade
er steigert den Schmerz ins Unerträgliche; so dass man damit zum Selbstquäler wird.  8  
Vielmehr mache man es wie König David,  der,  so lange sein Sohn krank war,  den
Jehova unablässig mit Bitten und Flehen bestürmte; als er aber gestorben war, [Jehova]
ein Schnippchen schlug und nicht weiter daran dachte. Wer aber dazu nicht leichtsinnig
genug  ist,  flüchte  sich  auf  den  fatalistischen  Standpunkt,  indem  er  sich  die  große
Wahrheit verdeutlicht, dass alles, was geschieht, notwendig eintritt, also unabwendbar
ist.

Bei  all  dem ist  diese Regel  einseitig.  Sie taugt  zwar zu unserer  unmittelbaren
Erleichterung und Beruhigung bei  Unglücksfällen:  allein  wenn an  diesen,  wie  doch

8 Fußnote Schopenhauer.: „Der Selbstquäler“ lautete der Titel einer Komödie des Terenz.

19



meistens,  unsere  eigene  Nachlässigkeit,  oder  Verwegenheit,  wenigstens  zum  Teil,
Schuld ist, so ist die wiederholte, schmerzliche Überlegung, wie dem hätte vorgebeugt
werden können, zu unserer Witzigung [Belehrung] und Besserung, also für die Zukunft,
eine heilsame Selbstzüchtigung.  Und gar offenbar begangene Fehler sollen wir nicht,
wie wir doch pflegen, vor uns selber zu entschuldigen, oder zu beschönigen, oder zu
verkleinern suchen, sondern sie uns eingestehen und in ihrer ganzen Größe deutlich uns
vor Augen bringen, um den Vorsatz, sie künftig zu vermeiden, fest fassen zu können.
Freilich hat man sich dabei den großen Schmerz der Unzufriedenheit mit sich selbst
anzutun: aber „Wer nicht gezüchtigt worden, ist erzogen nicht.“

13. In allem, was unser Wohl und Weh betrifft, sollen wir die Phantasie im Zügel
halten: also zuvörderst keine Luftschlösser bauen; weil diese zu kostspielig sind, indem
wir, gleich darauf, sie unter Seufzern wieder einzureißen haben. Aber noch mehr sollen
wir  uns  hüten,  durch  das  Ausmalen  bloß  möglicher  Unglücksfälle  unser  Herz  zu
ängstigen.  Wenn  nämlich  diese  ganz  aus  der  Luft  gegriffen,  oder  doch  sehr  weit
hergeholt  waren,  so  würden  wir,  beim Erwachen  aus  einem solchen  Traum,  gleich
wissen, dass alles nur Gaukelei gewesen, daher uns der besseren Wirklichkeit um so
mehr  freuen  und  allenfalls  eine  Warnung  gegen  ganz  entfernte,  wiewohl  mögliche
Unglücksfälle daraus entnehmen. Allein mit dergleichen spielt unsere Phantasie nicht
leicht: ganz müßigerweise baut sie höchstens heitere Luftschlösser. Der Stoff zu ihren
finsteren  Träumen  sind  Unglücksfälle,  die  uns,  wenn  auch  aus  der  Ferne,  doch
einigermaßen  wirklich  bedrohen:  diese  vergrößert  sie,  bringt  ihre  Möglichkeit  viel
näher, als sie in Wahrheit ist, und malt sie auf das Fürchterlichste aus. Einen solchen
Traum können wir, beim Erwachen, nicht sogleich abschütteln, wie den heiteren: denn
diesen widerlegt alsbald die Wirklichkeit und lässt höchstens eine schwache Hoffnung
im Schoße der Möglichkeit übrig. Aber haben wir uns den schwarzen Phantasien (blue
devils) überlassen; so haben sie uns Bilder nahe gebracht, die nicht so leicht wieder
weichen: denn die Möglichkeit der Sache, im Allgemeinen, steht fest, und den Maßstab
des Grades derselben vermögen wir nicht jederzeit anzulegen: sie wird nun leicht zur
Wahrscheinlichkeit,  und wir haben uns der Angst in die Hände geliefert.  Daher also
sollen wir die Dinge, welche unser Wohl und Weh betreffen, bloß mit dem Auge der
Vernunft und der Urteilskraft betrachten, folglich trockener und kalter Überlegung, mit
bloßen Begriffen und in abstracto operieren.  Die Phantasie soll  dabei aus dem Spiel
bleiben: denn urteilen kann sie nicht; sondern bringt bloß Bilder vor die Augen, welche
das Gemüt unnützer und oft sehr peinlicher Weise bewegen. Am strengsten sollte diese
Regel Abends beobachtet werden. Denn wie die Dunkelheit uns furchtsam macht und
uns überall Schreckensgestalten erblicken lässt, so wirkt, ihr analog, die Undeutlichkeit
der  Gedanken;  weil  jede  Ungewissheit  Unsicherheit  gebiert:  deshalb  nehmen  des
Abends,  wenn  die  Abspannung  Verstand  und  Urteilskraft  mit  einer  subjektiven
Dunkelheit überzogen hat, der Intellekt müde und erregt ist und den Dingen nicht auf
den Grund zu kommen vermag, die Gegenstände unserer Meditation, wenn sie unsere
persönlichen Verhältnisse betreffen, leicht ein gefährliches Ansehen an und werden zu
Schreckbildern. Am meisten ist dies der Fall Nachts, im Bett, als wo der Geist völlig
abgespannt und daher die Urteilskraft ihrem Geschäft gar nicht mehr gewachsen, die
Phantasie  aber  noch  rege  ist.  Da gibt  die  Nacht  allem und  jedem ihren  schwarzen
Anstrich. Daher sind unsere Gedanken vor dem Einschlafen, oder gar beim nächtlichen
Erwachen, meistens fast eben so arge Verzerrungen und Verkehrungen der Dinge, wie
die  Träume  es  sind,  und  dazu,  wenn  sie  persönliche  Angelegenheiten  betreffen,
gewöhnlich  pechschwarz,  ja  entsetzlich.  Am  Morgen  sind  dann  alle  solche
Schreckbilder,  so  gut  wie  die  Träume,  verschwunden:  dies  bedeutet  das  Spanische
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Sprichwort: noche tinta, bianco el dia (die Nacht ist gefärbt, weiss ist der Tag). Aber
auch schon Abends, sobald das Licht brennt, sieht der Verstand, wie das Auge, nicht so
klar, wie bei Tag: daher diese Zeit nicht zur Meditation ernster, zumal unangenehmer
Angelegenheiten geeignet ist.  Hierzu ist  der Morgen die rechte Zeit;  wie er es denn
überhaupt  zu  allen  Leistungen,  ohne  Ausnahme,  sowohl  den  geistigen,  wie  den
körperlichen, ist. Denn der Morgen ist die Jugend des Tages: Alles ist heiter, frisch und
leicht: wir fühlen uns kräftig und haben all unsere Fähigkeiten zu völliger Disposition.
Man  soll  ihn  nicht  durch  spätes  Aufstehn  verkürzen,  noch  auch  an  unwürdige
Beschäftigungen, oder Gespräche verschwenden, sondern ihn als die Quintessenz des
Lebens betrachten und gewissermaßen heilig halten. Hingegen ist der Abend das Alter
des Tages: wir sind abends matt, geschwätzig und leichtsinnig. Jeder Tag ist ein kleines
Leben, jedes Erwachen und Aufstehen eine kleine Geburt, jeder frische Morgen eine
kleine Jugend, und jedes zu Bett gehen und Einschlafen ein kleiner Tod. 

Überhaupt  aber  hat  Gesundheitszustand,  Schlaf,  Nahrung,  Temperatur,  Wetter,
Umgebung und noch viel  anderes  Äußerliches  auf  unsere Stimmung,  und diese auf
unsere  Gedanken,  einen  mächtigen  Einfluss.  Daher  ist,  wie  unsere  Ansicht  einer
Angelegenheit, so auch unsere Fähigkeit zu einer Leistung, sehr der Zeit und selbst dem
Ort unterworfen. Darum also:

„Nehmt die gute Stimmung wahr,
Denn sie kommt so selten.“
G[oethe]

Nicht  etwa  bloß  objektive  Konzeptionen  und  Originalgedanken  muss  man
abwarten,  ob und wann es  ihnen zu kommen beliebt;  sondern selbst  die  gründliche
Überlegung einer persönlichen Angelegenheit gelingt nicht immer zu der Zeit, die man
zum voraus für sie bestimmt und wenn man sich dazu zurechtgesetzt hat; sondern auch
sie  wählt  sich  ihre  Zeit  selbst;  wo  alsdann  der  ihr  angemessene  Gedankengang
unaufgefordert rege wird und wir mit vollem Anteil ihn verfolgen.

Zur empfohlenen Zügelung der Phantasie gehört auch noch, dass wir ihr nicht
gestatten,  ehemals  erlittenes  Unrecht,  Schaden,  Verlust,  Beleidigungen,
Zurücksetzungen, Kränkungen u. dgl. uns wieder zu vergegenwärtigen und auszumalen;
weil  wir  dadurch  den  längst  schlummernden  Unwillen,  Zorn  und  alle  gehässigen
Leidenschaften wieder aufregen, wodurch unser Gemüt verunreinigt wird. Denn, nach
einem schönen, vom Neuplatoniker Proklos beigebrachten Gleichnis, ist, wie in jeder
Stadt, neben den Edlen und Ausgezeichneten auch der Pöbel jeder Art wohnt, so ist in
jedem, auch dem edelsten und erhabensten Menschen das ganz Niedrige und Gemeine
der menschlichen, ja tierischen Natur, der Anlage nach, vorhanden. Dieser Pöbel darf
nicht zum Tumult aufgeregt werden, noch darf er aus den Fenstern schauen; da er sich
hässlich  benimmt:  die  bezeichneten  Phantasiestücke  sind  aber  die  Demagogen
desselben. Hierher gehört auch, dass die kleinste Widerwärtigkeit, sei sie von Menschen
oder Dingen ausgegangen, durch fortgesetztes Brüten darüber und Ausmalen mit grellen
Farben  und  nach  vergrößertem  Maßstab,  zu  einem  Ungeheuer  anschwellen  kann,
darüber man außer sich gerät. Alles Unangenehme soll man vielmehr höchst prosaisch
und nüchtern auffassen, damit man es möglichst leicht nehmen könne. 

Wie  kleine  Gegenstände,  dem  Auge  nahe  gehalten,  unser  Gesichtsfeld
beschränkend,  die  Welt  verdecken,  so  werden oft  die  Menschen und Dinge unserer
nächsten Umgebung,  so höchst  unbedeutend und gleichgültig  sie  auch seien,  unsere
Aufmerksamkeit  und  Gedanken  über  die  Gebühr  beschäftigen,  dazu  noch  auf
unerfreuliche Weise, und werden wichtige Gedanken und Angelegenheiten verdrängen.
Dem soll man entgegenarbeiten. 
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14.  Beim Anblick  dessen,  was wir  nicht  besitzen,  steigt  gar  leicht  in  uns  der
Gedanke auf: „wie, wenn das mein wäre?“ und er macht uns die Entbehrung fühlbar.
Stattdessen sollten wir öfter fragen: „wie, wenn das nicht mein wäre?" ich meine, wir
sollten  das,  was  wir  besitzen,  bisweilen  so  anzusehn  uns  bemühen,  wie  es  uns
vorschweben würde, nachdem wir es verloren hätten; und zwar jedes, was es auch sei:
Eigentum, Gesundheit, Freunde, Geliebte, Frau, Kind, Pferd und Hund: denn meistens
belehrt  erst  der  Verlust  uns  über  den  Wert  der  Dinge.  Hingegen  in  Folge  der
anempfohlenen Betrachtungsweise  derselben wird  erstens  ihr  Besitz  uns  unmittelbar
mehr,  als  zuvor,  beglücken,  und  zweitens  werden  wir  auf  alle  Weise  dem  Verlust
vorbeugen, also das Eigentum nicht in Gefahr bringen, die Freunde nicht erzürnen, die
Treue der Frau nicht der Versuchung aussetzen, die Gesundheit der Kinder bewachen u.
s.  f.  Oft  suchen  wir  das  Trübe  der  Gegenwart  aufzuhellen  durch  Spekulation  auf
günstige Möglichkeiten und ersinnen vielerlei chimärische Hoffnungen, von denen jede
mit  einer  Enttäuschung schwanger  ist,  die  nicht  ausbleibt,  warm jene an der  harten
Wirklichkeit  zerschellt.  Besser  wäre  es  die  vielen  schlimmen  Möglichkeiten  zum
Gegenstand unserer Spekulation zu machen, als welches teils Vorkehrungen zu ihrer
Abwehr,  teils  angenehme  Überraschungen,  wenn  sie  sich  nicht  verwirklichen,
veranlassen würde.  Sind wir doch,  nach etwas ausgestandener  Angst,  stets  merklich
heiter. Ja, es ist sogar gut, große Unglücksfalle, die uns möglicherweise treffen konnten,
uns bisweilen zu vergegenwärtigen; um nämlich die uns nachher wirklich treffenden
viel  kleineren  leichter  zu  ertragen,  indem  wir  dann  durch  den  Rückblick  auf  jene
großen,  nicht  eingetroffenen,  uns  trösten.  Über  diese  Regel  ist  jedoch  die  ihr
vorhergegangene nicht zu vernachlässigen. 

15.  Weil  die  uns  betreffenden  Angelegenheiten  und  Begebenheiten  ganz
vereinzelt, ohne Ordnung und ohne Beziehung auf einander, im grellsten Kontrast und
ohne  irgend  etwas  Gemeinsames,  als  eben  dass  sie  unsere  Angelegenheiten  sind,
auftreten und durcheinanderlaufen; so muss unser Denken und Sorgen um sie eben so
abrupt sein, damit es ihnen entspreche. Sonach müssen wir, wenn wir Eines vornehmen,
von allem Andern abstrahieren und uns der Sache entschlagen, um jedes zu seiner Zeit
zu besorgen, zu genießen, zu erdulden, ganz unbekümmert um das Übrige: Wir müssen
also  gleichsam Schiebfächer  unserer  Gedanken  haben,  von denen  wir  eines  öffnen,
derweilen  alle  anderen  geschlossen  bleiben.  Dadurch  erlangen  wir,  dass  nicht  eine
schwer lastende Sorge jeden kleinen Genuss der Gegenwart verkümmert und uns alle
Ruhe raubt; dass nicht eine Überlegung die andere verdrängt; dass nicht die Sorge für
eine wichtige Angelegenheit  die Vernachlässigung vieler geringer herbeiführt  und so
fort. Zumal aber soll, wer hoher und edler Betrachtungen fähig ist, seinen Geist durch
persönliche Angelegenheiten und niedrige Sorgen nie so ganz einnehmen und erfüllen
lassen, dass sie jenen den Zugang versperren: denn das wäre recht eigentlich propter
vitam vivendi perdere causas [wegen des Lebens den Zweck des Lebens verderben].
Freilich ist zu dieser Lenkung und Ablenkung unserer selbst, wie zu so viel anderem,
Selbstzwang erforderlich; zu diesem aber sollte uns die Überlegung stärken, dass jeder
Mensch gar vielen und großen Zwang von außen zu erdulden hat, ohne welchen es in
keinem  Leben  abgeht;  dass  jedoch  ein  kleiner,  an  der  rechten  Stelle  angebrachter
Selbstzwang nachmals vielem Zwang von außen vorbeugt; wie ein kleiner Abschnitt des
Kreises  zunächst  dem  Zentrum  einem  oft  hundertmal  größeren  an  der  Peripherie
entspricht. Durch nichts entziehen wir uns so sehr dem Zwang von außen, wie durch
Selbstzwang: das besagt Senecas Ausspruch (Quelle: >Briefe an Lucilius<, 37. Brief): si
tibi vis omnia subjicere, te subjice rationi [Willst du dir alles unterwerfen, so unterwirf
dich selber der Vernunft]. Auch haben wir den Selbstzwang immer in der Gewalt, und
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können,  im  äußersten  Fall,  oder  wo  er  unsere  empfindlichste  Stelle  trifft,  etwas
nachlassen; hingegen der Zwang von außen ist ohne Rücksicht, ohne Schonung und
unbarmherzig.  Daher  ist  es  weise,  diesem [dem äußeren  Zwang]  durch  jenen  [dem
inneren] zuvorzukommen.

16.  Unseren  Wünschen  ein  Ziel  stecken,  unsere  Begierden  im  Zaum  halten,
unseren Zorn bändigen, stets eingedenk, dass dem Einzelnen nur ein unendlich kleiner
Teil alles Wünschenswerten erreichbar ist, hingegen viele Übel jeden treffen müssen,
also, mit einem Wort: „abstinere et sustinere“ [entsagen und ertragen], ist eine Regel,
ohne deren Beachtung weder Reichtum noch Macht verhindern können, dass wir uns
armselig fühlen. Dahin zielt Horaz: 

Zwischen dem Werk, das du treibst, lies stets und befrag die Weisen,
Wie du es anfangen musst, dein Leben gelinde zu führen,
Dass dich die ewig bedürftige Gier nicht treibt und quält,
Noch Furcht und Hoffnung auf wenig ersprießliche Dinge.

17.  Ho bios  en  te  kinesei  esti.  (vita  motu  constat)  [Das  Leben besteht  in  der
Tätigkeit] sagt Aristoteles, mit offenbarem Recht; und wie demnach unser physisches
Leben nur in und durch ein unaufhörliches Tätigsein besteht, so verlangt auch unser
inneres, geistiges Leben fortwährend Beschäftigung. Beschäftigung mit irgend etwas,
durch  Tun  oder  Denken;  einen  Beweis  hiervon  gibt  schon  das  Trommeln  mit  den
Händen  oder  irgend  einem  Gerät,  zu  welchem  unbeschäftigte  und  gedankenlose
Menschen sogleich greifen.  Unser Dasein nämlich ist ein wesentlich rastloses; daher
wird  die  gänzliche  Untätigkeit  uns  bald  unerträglich,  indem  sie  die  entsetzlichste
Langeweile  herbeiführt.  Diesen Trieb  nun soll  man regeln,  um ihn  methodisch  und
dadurch besser zu befriedigen. Daher also ist Tätigkeit, etwas treiben, wo möglich etwas
machen, wenigstens aber etwas lernen, zum Glück des Menschen unerlässlich; seine
Kräfte verlangen nach ihrem Gebrauch und er möchte den Erfolg desselben irgendwie
wahrnehmen.  Die größte  Befriedigung jedoch gewährt,  in  dieser  Hinsicht,  etwas  zu
machen, zu verfertigen, sei es ein Korb, sei es ein Buch, und dass man ein Werk unter
seinen  Händen  täglich  wachsen  und  schließlich  seine  Vollendung  erreichen  sieht,
beglückt  unmittelbar.  Dies  leistet  ein  Kunstwerk,  eine  Schrift,  ja  selbst  eine  bloße
Handarbeit; freilich, je edlerer Art das Werk, desto höher der Genuss. Am glücklichsten
sind,  in  diesem  Betracht,  die  Hochbegabten,  welche  sich  der  Fähigkeit  zur
Hervorbringung  bedeutsamer,  großer  und  zusammenhängender  Werke  bewusst  sind.
Denn dadurch verbreitet ein Interesse höherer Art sich über ihr ganzes Dasein und erteilt
ihm  eine  Würze,  welche  dem  der  übrigen  abgeht,  welches  demnach,  mit  jenem
verglichen, gar schal ist. Für sie nämlich hat das Leben und die Welt, neben dem allen
gemeinsamen materiellen, noch ein zweites und höheres, ein formelles Interesse, indem
es den Stoff zu ihren Werken enthält, mit dessen Einsammlung sie, ihr Leben hindurch,
emsig beschäftigt sind, sobald nur die persönliche Not sie irgend atmen lässt. Auch ist
ihr Intellekt gewissermaßen ein doppelter: teils einer für die gewöhnlichen Beziehungen
(Angelegenheiten des Willens), gleich dem aller andern, teils einer für die rein objektive
Auffassung  der  Dinge.  So  leben  sie  zweifach,  sind  Zuschauer  und  Schauspieler
zugleich, während die übrigen letzteres allein sind. Inzwischen treibe jeder etwas, nach
Maßgabe seiner Fähigkeiten. Denn wie nachteilig der Mangel an planmäßiger Tätigkeit,
an irgend einer Arbeit, auf uns wirke, merkt man auf langen Vergnügungsreisen, als wo
man,  dann  und  wann,  sich  recht  unglücklich  fühlt;  weil  man,  ohne  eigentliche
Beschäftigung, gleichsam aus seinem natürlichen Element gerissen ist. Sich zu mühen
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und mit dem Widerstand zu kämpfen ist dem Menschen Bedürfnis, wie dem Maulwurf
das  Graben.  Der  Stillstand,  den  die  Allgenügsamkeit  eines  bleibenden  Genusses
herbeiführte, wäre ihm unerträglich. Hindernisse überwinden ist der Vollgenuss seines
Daseins; sie mögen materieller Art sein, wie beim Handeln und Treiben, oder geistiger
Art, wie beim Lernen und Forschen: der Kampf mit ihnen und der Sieg beglückt. Fehlt
ihm  die  Gelegenheit  dazu,  so  macht  er  sie  sich,  wie  er  kann:  je  nachdem  seine
Individualität  es  mit  sich  bringt,  wird  er  jagen,  oder  Bilboquet  [ein
Geschicklichkeitsspiel] spielen, oder, vom unbewussten Zug seiner Natur geleitet, Streit
suchen,  oder  Intrigen  anspinnen,  oder  sich  auf  Betrügereien  und  allerlei
Schlechtigkeiten einlassen, um nur dem ihm unerträglichen Zustand der Ruhe ein Ende
zu machen. Difficilis in otio quies [Schwer ist in der Muse die Ruhe]. 

18.  Zum  Leitstern  seiner  Bestrebungen  soll  man  nicht  Bilder  der  Phantasie
nehmen, sondern deutlich gedachte Begriffe. Meistens aber geschieht das Umgekehrte.
Man  wird  nämlich,  bei  genauerer  Untersuchung,  finden,  dass  was  bei  unsern
Entschließungen, in letzter Instanz, den Ausschlag gibt, meistens nicht die Begriffe und
Urteile sind, sondern ein Phantasiebild, welches die eine der Alternativen repräsentiert
und vertritt. Ich weiß nicht mehr, in welchem Roman von Voltaire, oder Diderot, dem
Helden, als er ein Jüngling und Herkules am Scheideweg war, die Tugend sich stets
darstellte  in  Gestalt  seines  alten  Hofmeisters  [Hauslehrers],  in  der  Linken  die
Tabaksdose,  in  der  Rechten  eine  Prise  haltend  und  so  moralisierend;  das  Laster
hingegen in Gestalt der Kammerjungfer seiner Mutter. Besonders in der Jugend fixiert
sich das Ziel unseres Glückes in Gestalt einiger Bilder, die uns vorschweben und oft das
halbe, ja das ganze Leben hindurch verharren. Sie sind eigentlich neckende Gespenster:
denn,  haben  wir  sie  erreicht,  so  zerrinnen  sie  in  nichts,  indem  wir  die  Erfahrung
machen, dass sie gar nichts, von dem was sie verhießen, leisten. Dieser Art sind einzelne
Szenen des häuslichen, bürgerlichen, gesellschaftlichen, ländlichen Lebens, Bilder der
Wohnung, Umgebung, der Ehrenzeichen, Respektsbezeugungen usw. usw. chaque fou a
sa marotte [jeder Narr hat seine Kappe]: auch das Bild der Geliebten gehört oft dahin.
Dass es uns so ergeht,  ist  wohl natürlich: denn das Anschauliche wirkt,  weil  es das
Unmittelbare ist, auch unmittelbarer auf unseren Willen, als der Begriff, der abstrakte
Gedanke, der bloß das Allgemeine gibt, ohne das Einzelne, welches doch gerade die
Realität enthält: er kann daher nur mittelbar auf unseren Willen wirken. Und doch ist es
nur der Begriff, der Wort hält: daher ist es Bildung, nur ihm zu trauen. Freilich wird er
wohl mitunter der Erläuterung und Paraphrase durch einige Bilder bedürfen: nur cum
grano salis [mit einem Körnchen Salz, im Sinne von: mit ein wenig Verstand].

19.  Die vorhergegangene Regel lässt  sich der allgemeineren subsumieren,  dass
man überall Herr werden soll über den Eindruck des Gegenwärtigen und Anschaulichen
überhaupt. Dieser ist gegen das bloß Gedachte und Gewusste unverhältnismäßig stark,
nicht vermöge seiner Materie und Gehalt, die oft sehr gering sind; sondern vermöge
seiner  Form,  der  Anschaulichkeit  und  Unmittelbarkeit,  als  welche  auf  das  Gemüt
eindringt und dessen Ruhe stört, oder seine Vorsatze erschüttert. Denn das Vorhandene,
das  Anschauliche,  wirkt,  als  leicht  übersehbar,  stets  mit  seiner  ganzen  Gewalt  auf
einmal:  hingegen  Gedanken  und  Gründe  verlangen  Zeit  und  Ruhe,  um  stückweise
durchdacht zu werden; daher man sie nicht jeden Augenblick ganz gegenwärtig haben
kann. Demzufolge reizt das Angenehme, welchem wir, in Folge der Überlegung, entsagt
haben, uns doch bei seinem Anblick: eben so kränkt uns ein Urteil, dessen gänzliche
Inkompetenz  wir  kennen;  erzürnt  uns  eine  Beleidigung,  deren  Verächtlichkeit  wir
einsehen;  eben  so  werden  zehn  Gründe  gegen  das  Vorhandensein  einer  Gefahr
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überwogen vom falschen Schein ihrer wirklichen Gegenwart, usf. In all diesen Fällen
macht sich die ursprüngliche Unvernünftigkeit unseres Wesens geltend. Auch werden
einem derartigen  Eindruck  die  Frauen  oft  erliegen,  und  [auch  nur]  wenige  Männer
haben ein solches Übergewicht der Vernunft, dass sie von dessen Wirkungen nicht zu
leiden hätten. Wo wir nun denselben nicht ganz überwältigen können, mittelst bloßer
Gedanken,  da  ist  das  Beste  einen  Eindruck  durch  den  entgegengesetzten  zu
neutralisieren,  z.  B. den Eindruck einer Beleidigung durch Aufsuchen derer,  die uns
hochschätzen; den Eindruck einer drohenden Gefahr durch wirkliches Betrachten des
ihr  Entgegenwirkenden.  Konnte  doch  jener  Italiener,  von  dem  Leibniz  (in  den
>nouveaux essais<, Liv. I, c. 2, § 11) erzählt, sogar den Schmerzen der Folter dadurch
widerstehen, dass er, während derselben, wie er sich vorgesetzt, das Bild des Galgens,
an welchen sein Geständnis ihn gebracht haben würde, nicht einen Augenblick aus der
Phantasie  entweichen  ließ;  weshalb  er  von  Zeit  zu  Zeit  io  ti  vedo  [ich  sehe  dich
(nämlich den Galgen)]rief; welche Worte er später dahin erklärt hat. Eben aus dem hier
betrachteten Grunde ist  es ein schweres Ding, wenn alle,  die  uns umgeben, anderer
Meinung [oder einer anderen Weltanschauung] sind, als wir, und danach sich benehmen,
selbst wenn wir von ihrem Irrtum überzeugt sind, nicht durch sie wankend gemacht zu
werden. Einem flüchtigen, verfolgten, streng incognito reisenden König muss das unter
vier Augen beobachtete Unterwürfigkeitszeremoniell seines vertrauten Begleiters eine
fast notwendige Herzensstärkung sein, damit er nicht am Ende sich selbst bezweifle. 

20) […]

D. Unser Verhalten gegen den Weltlauf und 
das Schicksal betreffend. 

47) Welche Form auch das menschliche Leben annimmt; es sind immer die selben
Elemente, und daher ist es im Wesentlichen überall daselbe, es mag in der Hütte, oder
bei Hofe, im Kloster, oder bei der Armee geführt werden. Mögen seine Begebenheiten,
Abenteuer, Glücks- und Unglücksfälle noch so vielfältig sein; so ist es doch damit, wie
mit der Zuckerbäckerware. Es sind viele und vielerlei gar krause und bunte Figuren:
aber alles ist aus einem Teig geknetet; und was dem Einen begegnet, ist dem, was dem
Anderen widerfuhr, viel ähnlicher, als dieser beim Erzählenhören denkt. Auch gleichen
die Vorgänge unseres Lebens den Bildern im Kaleidoskop, in welchem wir bei jeder
Drehung etwas Anderes sehn, eigentlich aber immer das Selbe vor Augen haben. 

48) Drei Weltmächte gibt es, sagt, sehr treffend, ein Alter: Klugheit, Stärke und
Glück.  Ich  glaube,  dass  die  zuletzt  genannte  am  meisten  vermag.  Denn  unser
Lebensweg ist dem Lauf eines Schiffes zu vergleichen. Das Schicksal, die tyche, die
secunda aut adversa fortuna, spielt die Rolle des Windes, indem sie uns schnell weit
befördert, oder weit zurückwirft; wogegen unser eigenes Mühen und Treiben nur wenig
vermag.  Dieses  nämlich  spielt  dabei  die  Rolle  der  Ruder:  wenn solche,  durch  viele
Stunden langes Arbeiten, uns eine Strecke vorwärts gebracht haben, wirft ein plötzlicher
Windstoß  uns  eben  so  weit  zurück.  Ist  er  hingegen  günstig,  so  befördert  er  uns
dermaßen,  dass  wir  der  Ruder  nicht  bedürfen.  Diese  Macht  des  Glücks  drückt
unübertrefflich ein spanisches Sprichwort aus: da ventura a tu hijo, y echa lo en el mar
(wünsch deinem Sohn Glück und wirf ihn ins Meer). 

Wohl ist der Zufall eine böse Macht, der man so wenig wie möglich anheimstellen
soll. Jedoch wer ist unter allen Gebern der einzige, welcher, indem er gibt, uns zugleich
aufs deutlichste zeigt, dass wir gar keine Ansprüche auf seine Gaben haben, dass wir
solche durchaus nicht unserer Würdigkeit, sondern ganz allein seiner Güte und Gnade
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zu danken haben, und dass wir eben hieraus die freudige Hoffnung schöpfen dürfen,
noch ferner manche unverdiente Gabe demutsvoll zu empfangen? - Es ist der Zufall: Er,
der die königliche Kunst versteht einleuchtend zu machen, dass gegen seine Gunst und
Gnade alles Verdienst ohnmächtig ist und nichts gilt.

Wenn  man  auf  seinen  Lebensweg  zurücksieht,  den  „labyrinthisch  irren  Lauf“
desselben  überschaut,  und  nun  so  manches  verfehlte  Glück,  so  manches  [selbst]
herbeigezogene Unglück sehen muss; so kann man in Vorwürfen gegen sich selbst leicht
zu weit gehen. Denn unser Lebenslauf ist keineswegs schlechthin unser eigenes Werk,
sondern das Produkt zweier Faktoren, nämlich der Reihe der [äußeren] Begebenheiten
und der Reihe unserer [inneren] Entschlüsse, welche stets ineinander greifen und sich
gegenseitig modifizieren.

Hierzu kommt noch, dass in beiden unser Horizont immer sehr beschränkt ist,
indem wir unsere Entschlüsse nicht schon von Weitem vorhersagen und noch weniger
die  Begebenheiten  voraussehen  können,  sondern  von  beiden  uns  eigentlich  nur  die
gegenwärtigen recht bekannt sind. Deshalb können wir, so lange unser Ziel noch fern
liegt, nicht ein Mal gerade darauf hinsteuern, sondern nur approximativ [lavierend, hin
und her lenkend] und nach Mutmaßungen unsere Richtung dahin lenken, müssen also
oft  lavieren.  Alles  nämlich,  was wir vermögen,  ist,  unsere Entschlüsse allezeit  nach
Maßgabe der gegenwärtigen Umstände zu fassen, in der Hoffnung, es so zu treffen, dass
es uns dem Hauptziel näher bringt. So sind denn meistens die Begebenheiten und unsere
Grundabsichten zwei, nach verschiedenen Seiten ziehenden Kräften zu vergleichen, und
die daraus entstehende Diagonale ist unser Lebenslauf. Terenz hat gesagt: „in vita est
hominum quasi cum ludas tesseris: si illud, quod maxime opus est jactu, non cadit, illud
quod  cecidit  forte,  id  arte  ut  corrigas“;  [Im  Menschenleben  ist  es  wie  bei  einem
Würfelspiel: fällt der Wurf nicht so, wie du ihn am meisten wünschst, so muss die Kunst
verbessern,  was der  Zufall  bot]  wobei  er  eine Art Triktrak vor Augen gehabt haben
muss. Kürzer können wir sagen: das Schicksal mischt die Karten und wir spielen. Meine
gegenwärtige  Betrachtung  auszudrücken,  wäre  aber  folgendes  Gleichnis  am
geeignetesten. Es ist im Leben wie im Schachspiel: wir entwerfen einen Plan, dieser
bleibt  jedoch  bedingt  durch  das,  was  im  Schachspiel  dem Gegner,  im  Leben  dem
Schicksal  zu  tun  belieben  wird.  Die  Modifikationen,  welche  hierdurch  unser  Plan
erleidet,  sind  meistens  so  groß,  dass  er  in  der  Ausführung  kaum  noch  an  einigen
Grundzügen  zu  erkennen  ist.  Übrigens  gibt  es  in  unserem Lebenslauf  noch  etwas,
welches  über  das  alles  hinausliegt.  Es  ist  nämlich  eine  triviale  und  nur  zu  häufig
bestätigte Wahrheit, dass wir oft törichter sind, als wir glauben: Hingegen ist, dass wir
oft weiser sind, als wir selbst vermeinen, eine Entdeckung, welche nur die, so in dem
Fall gewesen, und selbst dann erst spät machen. Es gibt etwas Weiseres in uns, als der
Kopf  ist.  Wir  handeln  nämlich,  bei  den  großen  Zügen,  den  Hauptschritten  unseres
Lebenslaufes, nicht sowohl nach deutlicher Erkenntnis des Richtigen, als nach einem
Innern Impuls, man möchte sagen Instinkt, der aus dem tiefsten Grund unseres Wesens
kommt,  und  bemäkeln  nachher  unser  Tun  nach  deutlichen,  aber  auch  dürftigen,
erworbenen, ja, erborgten Begriffen, nach allgemeinen Regeln, fremdem Beispiele u. s.
w., ohne das „Eines schickt sich nicht für alle“ genugsam zu erwägen; da werden wir
leicht ungerecht gegen uns selbst. Aber am Ende zeigt es sich, wer Recht gehabt hat;
und nur das glücklich erreichte Alter ist, subjektiv und objektiv, befähigt, die Sache zu
beurteilen. 

Vielleicht steht jener innere Impuls unter uns unbewusster Leitung prophetischer,
beim  Erwachen  vergessener  Träume,  die  eben  dadurch  unserem  Leben  die
Gleichmäßigkeit  des  Tons  und  die  dramatische  Einheit  erteilen,  die  das  so  oft
schwankende und irrende, so leicht umgestimmte Gehirnbewußtsein ihm zu geben nicht
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vermöchte, und in Folge welcher z. B. der zu großen Leistungen einer bestimmten Art
Berufene dies von Jugend auf innerlich und heimlich spürt und darauf hinarbeitet, wie
die Bienen am Bau ihres Stocks. Für jeden aber ist es das, was Baltasar Gracian „la gran
sinderesis“ nennt: die instinktive große Obhut seiner selbst, ohne welche er zu Grunde
geht.   Nach abstrakten Grundsätzen handeln ist  schwer und gelingt  erst  nach vieler
Übung, und selbst da nicht jedes Mal; auch sind sie oft nicht ausreichend. Hingegen hat
Jeder gewisse angeborene konkrete Grundsätze die ihm in Blut und Saft stecken, indem
sie das Resultat alles seines Denkens, Fühlens und Wollens sind. Er kennt sie meistens
nicht in abstracto, sondern wird erst beim Rückblick auf sein Leben gewahr, dass er sie
stets befolgt hat und von ihnen, wie von einem unsichtbaren Faden, ist gezogen worden.
Je nachdem sie sind, werden sie ihn zu seinem Glück oder Unglück leiten.

49) Man sollte beständig die Wirkung der Zeit und die Wandelbarkeit der Dinge
vor Augen haben und daher bei allem, was jetzt stattfindet, sofort das Gegenteil davon
imaginieren;  also  im  Glück  das  Unglück,  in  der  Freundschaft  die  Feindschaft,  im
schönen Wetter das schlechte, in der Liebe den Hass, im Zutrauen und Eröffnen [von
Vertrauen]  den  Verrat  und  die  Reue,  und  so  auch  umgekehrt,  sich  lebhaft
vergegenwärtigen.  Dies  würde  eine  bleibende  Quelle  wahrer  Weltklugheit  abgeben,
indem  wir  stets  besonnen  bleiben  und  nicht  so  leicht  getäuscht  werden  würden.
Meistens  würden  wir  dadurch  nur  die  Wirkung  der  Zeit  antizipiert  haben.  Aber
vielleicht  ist  zu  keiner  Erkenntnis  die  Erfahrung  so  unerlässlich,  wie  zur  richtigen
Schätzung des Unbestandes und Wechsels der Dinge. Weil eben jeder Zustand, für die
Zeit seiner Dauer, notwendig und daher mit vollstem Recht vorhanden ist; so sieht jedes
Jahr, jeder Monat, jeder Tag aus, als ob er nun schließlich Recht behalten wollte, für alle
Ewigkeit. Aber keiner behält es, und der Wechsel allein ist das Beständige. Der Kluge
ist der, welchen die scheinbare Stabilität nicht täuscht und der noch dazu die Richtung,
welche der Wechsel zunächst nehmen wird, vorhersieht.  9   Dass hingegen die Menschen
den einstweiligen Zustand der Dinge, oder die Richtung ihres Laufes, in der Regel für
bleibend  halten,  kommt  daher,  dass  sie  die  Wirkungen  vor  Augen  haben,  aber  die
Ursachen  nicht  verstehen,  diese  es  jedoch  sind,  welche  den  Keim  der  künftigen
Veränderungen  in  sich  tragen;  während  die  Wirkung,  welche  für  jene  allein  da  ist,
hievon  nichts  enthält.  An  diese  halten  sie  sich  und  setzen  voraus,  dass  die  ihnen
unbekannten  Ursachen,  welche  solche  hervorzubringen vermochten,  auch im Stande
sein werden, sie zu erhalten. Sie haben dabei den Vorteil, dass wenn sie irren, es immer
unisono geschieht; daher denn die Kalamität, welche in Folge davon sie trifft, stets eine
allgemeine ist, während der denkende Kopf, wenn er geirrt hat, noch dazu allein steht. -
Beiläufig haben wir daran eine Bestätigung meines Satzes, dass der Irrtum stets aus dem
Schluss von der Folge auf den Grund entsteht. Siehe >Die Welt als W. u. V.<, Bd. I, S.
90.

[...]
50) Ein charakteristischer und im allgemeinen Leben sehr oft sich hervortuender

Unterschied zwischen den gewöhnlichen und den gescheiten Köpfen ist, dass jene, bei
ihrer  Überlegung  und  Schätzung  möglicher  Gefahren,  immer  nur  fragen  und
berücksichtigen, was derart bereits geschehen sei; diese hingegen selbst überlegen, was

9 Der Zufall hat bei allen menschlichen Dingen so großen Spielraum, dass wenn wir einer von
ferne drohenden Gefahr gleich durch Aufopferungen vorzubeugen suchen, diese Gefahr oft durch einen
unvorhergesehenen Stand, den die Dinge annehmen, verschwindet,  und jetzt nicht nur die gebrachten
Opfer verloren sind, sondern die durch sie herbeigeführte Veränderung nunmehr, beim veränderten Stand
der Dinge,  gerade ein Nachteil  ist.  Wir müssen daher in unseren Vorkehrungen nicht  zu weit  in  die
Zukunft greifen, sondern auch auf den Zufall rechnen und mancher Gefahr kühn entgegen sehn, hoffend,
dass sie, wie so manche schwarze Gewitterwolke, vorüberzieht.
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möglicherweise  geschehen  könne;  wobei  sie  bedenken,  dass,  wie  ein  spanisches
Sprichwort sagt, „lo que no acaece en un ano, acaece en un rato“ (was binnen eines
Jahres  nicht  geschieht,  geschieht  binnen  weniger  Minuten).  Der  in  Rede  stehende
Unterschied ist freilich natürlich: denn was geschehn kann zu überblicken, das erfordert
Verstand, was geschehn ist, bloß Sinne. 

Unsere  Maxime  aber  sei:  opfere  den  bösen  Dämonen!  D.  h.  man  soll  einen
gewissen  Aufwand  von  Mühe,  Zeit,  Unbequemlichkeit,  Weitläuftigkeit,  Geld,  oder
Entbehrung nicht scheuen, um der Möglichkeit eines Unglücks die Tür zu verschließen:
und je größer dieses wäre, desto kleiner, entfernter, unwahrscheinlicher mag jene sein.
Die  deutlichste  Exemplifikation  dieser  Regel  ist  die  Assekuranzprämie
[Versicherungsprämie].  Sie ist  ein  öffentlich und von allen auf  dem Altar der  bösen
Dämonen gebrachtes Opfer.

51)  Über  keinen  Vorfall  sollte  man  in  großen  Jubel,  oder  große  Wehklage
ausbrechen;  teils  wegen der  Veränderlichkeit  aller  Dinge,  die  ihn  jeden  Augenblick
umgestalten kann; teils wegen der Trüglichkeit unseres Urteils über das uns Gedeihliche
oder  Nachteilige;  in  Folge  welcher  fast  jeder  einmal  gewehklagt  hat  über  das,  was
nachher sich als sein wahres Bestes auswies, oder gejubelt über das, was die Quelle
seiner  größten  Leiden  geworden  ist.  Die  hier  dagegen  empfohlene  Gesinnung  hat
Shakespeare schön ausgedrückt: 

„I have feit so many quirks of joy and grief, 
That the first face of neither, on the start, 
Can woman me unto it.“ 10

(Shakespeare, All's well, 3.Akt, 2. Szene)
Überhaupt aber zeigt der, welcher bei allen Unglücksfällen gelassen bleibt, dass er

weiß, wie kolossal und tausendfältig die möglichen Übel des Lebens sind; weshalb er
das jetzt eingetretene ansieht als einen sehr kleinen Teil dessen, was kommen könnte:
Dies  ist  die  stoische  Gesinnung,  in  Gemäßheit  welcher  man  niemals  conditionis
humanae  oblitus,  sondern  stets  eingedenk  sein  soll,  welch  ein  trauriges  und
jämmerliches Los das menschliche Dasein überhaupt ist,  und wie unzählig die Übel
sind,  denen es  ausgesetzt  ist.  Diese Einsicht  aufzufrischen,  braucht  man überall  nur
einen Blick um sich zu werfen: Wo man auch ist, man wird es bald vor Augen haben:
Dieses  Ringen  und  Zappeln  und  Quälen,  um  die  elende,  kahle,  nichts  abwerfende
Existenz. Man wird danach seine Ansprüche herabstimmen, in die Unvollkommenheit
aller Dinge und Zustände sich finden lernen und Unglücksfällen stets entgegen sehen,
um ihnen auszuweichen, oder sie zu ertragen. Denn Unglücksfälle, große und kleine,
sind das eigentliche Element unseres Lebens: Dies sollte man also stets gegenwärtig
haben.

Dass ein Unglücksfall uns weniger schwer zu tragen fällt, wenn wir zum voraus
ihn als möglich betrachtet und, wie man sagt, uns darauf gefasst gemacht haben, mag
hauptsächlich daher kommen, dass wenn wir den Fall, ehe er eingetreten ist, als eine
bloße Möglichkeit, mit Ruhe überdenken, wir die Ausdehnung des Unglücks deutlich
und  nach  allen  Seiten  übersehen  und  so  es  wenigstens  als  ein  endliches  und
überschaubares Unglück erkennen; in Folge wovon es, wenn es nun wirklich eintrifft,
doch mit nicht mehr, als seiner wahren Schwere wirken kann. Haben wir hingegen jenes
nicht getan, sondern werden unvorbereitet getroffen; so kann der erschrockene Geist, im
ersten Augenblick, die Größe des Unglücks nicht genau ermessen: Es ist jetzt für ihn
unübersehbar, stellt sich daher leicht als unermesslich, wenigstens viel größer dar, als es

10 Übersetzung: Ich habe schon so viele Fälle von Freude und Gram überstanden, dass ich nie mehr beim
ersten Anblick eines von beiden sogleich mich weibisch hinreißen lasse.
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wirklich  ist.  Auf gleiche Art  lässt  Dunkelheit  und Ungewissheit  jede Gefahr  größer
erscheinen.  Freilich  kommt  noch  hinzu,  dass  wir  für  das  als  möglich  antizipierte
Unglück zugleich auch die Trostgründe und Abhülfen überdacht, oder wenigstens uns
an die Vorstellung desselben gewöhnt haben. 

Nichts aber wird uns zum gelassenen Ertragen der uns treffenden Unglücksfälle
besser  befähigen,  als  die  Überzeugung  von  der  Wahrheit,  welche  ich  in  meiner
Preisschrift >Über die Freiheit des Willens< aus ihren letzten Gründen abgeleitet und
festgestellt  habe,  nämlich,  wie  es  daselbst,  S.  62  (Inselausg.),  heißt:  „Alles  was
geschieht,  vom  Größten  bis  zum  Kleinsten,  geschieht  notwendig.“  Denn  in  das
unvermeidlich Notwendige weiß der Mensch sich bald zu finden, und jene Erkenntnis
lässt ihn alles, selbst das durch die fremdartigsten Zufälle Herbeigeführte, als eben so
notwendig ansehen, wie das nach den bekanntesten Regeln und unter vollkommener
Voraussicht Erfolgende. Ich verweise hier auf das, was ich (>Welt als W. u. V.<, Bd. I,
S.  345  u.  346,  Inselausg.)  über  die  beruhigende  Wirkung  der  Erkenntnis  des
Unvermeidlichen  und  Notwendigen  gesagt  habe.  Wer  davon  durchdrungen  ist  wird
zuvörderst tun was er kann, dann aber willig leiden was er muss. 

Die kleinen Unfälle,  die uns stündlich vexieren,  kann man betrachten als  dazu
bestimmt, uns in Übung zu erhalten, damit die Kraft, die großen zu ertragen, im Glück
nicht  ganz  erschlaffe.  Gegen  die  täglichen  Hudeleien,  kleinlichen  Reibungen  im
menschlichen  Verkehr,  unbedeutende  Anstöße,  Ungebührlichkeiten  anderer,
Klatschereien u.  dgl.  m.  muss  man ein  gehörnter  Siegfried  sein,  d.  h.  sie  gar  nicht
empfinden, weit weniger sich zu Herzen nehmen und darüber brüten; sondern von dem
allen nichts an sich kommen lassen, es von sich stoßen, wie Steinchen, die im Weg
liegen, und keineswegs es aufnehmen in das Innere seiner Überlegung und Rumination.

52) Was aber die Leute gemeiniglich das Schicksal nennen sind meistens nur ihre
eigenen dummen Streiche. Man kann daher nicht genugsam die schöne Stelle im Homer
(Ilias XXIII, 313) beherzigen, wo er die die kluge Überlegung empfiehlt. Denn wenn
auch die schlechten Streiche erst in jener Welt gebüßt werden; so doch die dummen
schon in dieser; wiewohl hin und wieder einmal Gnade vor Recht ergehen mag. 

Nicht wer grimmig, sondern wer klug ausschaut sieht furchtbar und gefährlich
aus:  So gewiss des Menschen Gehirn eine furchtbarere Waffe ist, als die Klauen des
Löwen.

Der vollkommene Weltmann wäre der, welcher nie in Unschlüssigkeit stockte und
nie in Übereilung geriete.

53)  Nächst  der  Klugheit  aber  ist  Mut  eine  für  unser  Glück  sehr  wesentliche
Eigenschaft.  Freilich kann man weder die eine noch die andere sich geben, sondern
ererbt jene von der Mutter und diesen vom Vater: jedoch lässt sich durch Vorsatz und
Übung  dem davon  Vorhandenen  nachhelfen.  Zu  dieser  Welt  wo  „die  Würfel  eisern
fallen“, gehört ein eiserner Sinn, gepanzert gegen das Schicksal und gewaffnet gegen
die Menschen. Denn das ganze Leben ist  ein Kampf,  jeder Schritt  wird uns streitig
gemacht, und Voltaire sagt mit Recht: On ne reussit dans ce monde, qu'à la pointe de
l'épée,  et  on meurt les armes à la main [Man besteht  die Welt  nur mit gezücktem
Degen, und man stirbt mit den Waffen in der Hand]. Daher ist es eine feige Seele, die,
sobald  Wolken  sich  zusammenziehn  oder  wohl  gar  nur  am  Horizont  sich  zeigen,
zusammenschrumpft, verzagen will und jammert. Vielmehr sei unser Wahlspruch: 

„Tu ne cede malis, sed contra audentior ito.“ 
„Weiche dem Übel nicht aus, nur tapferer geh' ihm entgegen.“

So lange der  Ausgang einer  gefährlichen Sache noch zweifelhaft  ist,  so lange
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noch  die  Möglichkeit,  dass  er  ein  glücklicher  werde,  vorhanden  ist,  darf  an  kein
Verzagen  gedacht  werden,  sondern  bloß  an  Widerstand;  wie  man  am  Wetter  nicht
verzweifeln darf, so lange noch ein blauer Fleck am Himmel ist. Ja, man bringe es dahin
zu sagen: 

„Si fractus illabatur orbis, 
Impavidum ferient ruinae.“
[Bricht über ihm die Welt zusammen,
Treffen die Trümmer noch unverzagt ihn.]

Das ganze Leben selbst, geschweige seine [materiellen] Güter, sind nicht so ein
feiges Beben und Einschrumpfen des Herzens wert: 

„Quocirca vivite fortes, 
Fortiaque adversis opponite pectora rebus.“

[Darum als Tapfere lebt
Und werft die tapfere Brust den Schicksalsschlägen entgegen.]

Und doch ist auch hier ein Exzess möglich: denn der Mut kann in Verwegenheit
ausarten. Sogar ist ein gewisses Maß von Furchtsamkeit zu unserem Bestände in der
Welt notwendig: die Feigheit ist bloß das Überschreiten desselben. Dies hat Bako von
Verulam  gar  treffend  ausgedrückt,  in  seiner  etymologischen  Erklärung  des  terror
panicus, welche die ältere, vom Plutarch (>De Iside et Osiris<, c. 1 4) uns erhaltene,
weit hinter sich lässt. Er leitet nämlich denselben ab vom Pan als der personifizirten
Natur und sagt: Natura enim rerum omnibus viventibus indidit metum, ac formidinem,
vitae atque essentiae suae conservatricem, ac mala ingruentia vitantem et depellentem.
Verumtamen eadem natura modum tenere nescia est: sed timoribus salutaribus semper
vanos et inanes admiscet; adeo ut omnia (si intus conspici darentur) Panicis terroribus
plenissima sint, praesertim humana. (De sapientia veterum VI.) [Denn die Natur der
Dinge hat allen Lebenden eine Furcht und Angst eingegeben als Erhalterin ihres Lebens
und Wesens und zur Vermeidung und Abwehr hereinbrechender  Übel.  Jedoch dieselbe
Natur wußte dabei nicht maßzuhalten,  sondern mischt  den heilsamen Befürchtungen
immer eitle und leere bei, so dass alle Dinge, von innen her gesehen, von panischen
Schrecken voll sind, besonders die menschlichen.]  Übrigens ist das Charakteristische
des  Panischen  Schreckens,  dass  er  seiner  Gründe  sich  nicht  deutlich  bewusst  ist,
sondern sie mehr voraussetzt als kennt, ja, zur Not geradezu die Furcht selbst als Grund
der Furcht geltend macht. 

KAPITEL VI

VOM UNTERSCHlED DER LEBENSALTER

Überaus schön hat Voltaire gesagt: „Qui n'a pas 1'esprit de son âge, de son âge a
tout le malheur.“  [Wer nicht den Geist  seines Alters hat, hat seines Alters ganzes
Ungemach.]  Daher  wird  es  angemessen  sein,  dass  wir,  am  Schluss  dieser
eudämonologischen Betrachtungen, einen Blick auf die Veränderungen werfen, welche
die Lebensalter an uns hervorbringen.

Unser ganzes Leben hindurch haben wir immer nur die Gegenwart inne, und nie
mehr. Was dieselbe unterscheidet ist bloß, dass wir am Anfang eine lange Zukunft vor
uns, gegen das Ende aber eine lange Vergangenheit hinter uns sehn; sodann, dass unser
Temperament,  wiewohl  nicht  unser  Charakter,  einige  bekannte  Veränderungen
durchgeht, wodurch jedesMal eine andere Färbung der Gegenwart entsteht. 

In meinem Hauptwerk >Die Welt als Wille und Vorstellung<, Bd. 2 , Kap. 31, S.
394 ff., habe ich auseinandergesetzt, dass und warum wir in der Kindheit uns viel mehr
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erkennend als wollend verhalten. Gerade hierauf beruht jene Glückseligkeit des ersten
Viertels unseres Lebens, in Folge welcher es nachher wie ein verlorenes Paradies hinter
uns liegt. Wir haben in der Kindheit nur wenige Beziehungen und geringe Bedürfnisse,
also wenig Anregung des Willens: der größere Teil unseres Wesens geht demnach im
Erkennen auf.

Der Intellekt ist,  wie das Gehirn,  welches schon im 7.  Jahr seine volle Größe
erreicht, früh entwickelt, wenn auch nicht reif, und sucht unaufhörlich Nahrung in einer
ganzen  Welt  des  noch  neuen  Daseins,  wo  alles,  alles,  mit  dem  Reiz  der  Neuheit
überfirnist ist. Hieraus entspringt es, dass unsre Kinderjahre eine fortwährende Poesie
sind.  Nämlich  das  Wesen  der  Poesie,  wie  aller  Kunst,  besteht  im  Auffassen  der
Platonischen Idee, d.h. des Wesentlichen und daher der ganzen Art Gemeinsamen, in
jedem Einzelnen; wodurch jedes Ding als Repräsentant seiner Gattung auftritt, und ein
Fall  für  tausend  gilt.  Obgleich  nun  es  scheint,  dass  wir  in  den  Szenen  unserer
Kinderjahre stets nur mit dem jedesmaligen individuellen Gegenstande, oder Vorgang,
beschäftigt seien, und zwar nur sofern er unser momentanes Wollen interessiert; so ist
dem doch im Grunde anders. Nämlich das Leben, in seiner ganzen Bedeutsamkeit, steht
noch so neu, frisch und ohne Abstumpfung seiner Eindrücke durch Wiederholung, vor
uns,  dass  wir,  mitten  unter  unserem kindischen  Treiben,  stets  im  Stillen  und  ohne
deutliche Absicht beschäftigt sind, an den einzelnen Szenen und Vorgängen das Wesen
des Lebens selbst, die Grundtypen seiner Gestalten und Darstellungen, aufzufassen. Wir
sehen, wie Spinoza es ausdrückt, alle Dinge und Personen sub specie aeternitatis [unter
dem Gesichtspunkt des ewigen Lebens]. Je jünger wir sind, desto mehr vertritt jedes
Einzelne  seine  ganze  Gattung.  Dies  nimmt  immer  mehr  ab,  von  Jahr  zu  Jahr:  und
hierauf beruht der so große Unterschied des Eindrucks, den die Dinge in der Jugend und
im Alter  auf  uns  machen.  Daher  werden die  Erfahrungen  und Bekanntschaften  der
Kindheit und frühen Jugend nachmals die stehenden Typen und Rubriken aller späteren
Erkenntnis und Erfahrung, gleichsam die Kategorien derselben, denen wir alles Spätere
subsumieren,  wenn  auch  nicht  stets  mit  deutlichem  Bewusstsein.  So  bildet  sich
demnach schon in den Kinderjahren die feste Grundlage unserer Weltansicht, mithin
auch das Flache, oder Tiefe, derselben: sie wird später ausgeführt und vollendet; jedoch
nicht  im wesentlichen  verändert.  Also  in  Folge  dieser  rein  objektiven  und  dadurch
poetischen Ansicht, die dem Kindesalter wesentlich ist und davon unterstützt wird, dass
der  Wille  noch lange nicht  mit  seiner  vollen Energie  auftritt,  verhalten wir  uns,  als
Kinder, bei weitem mehr rein erkennend als wollend. Daher der ernste, schauende Blick
mancher  Kinder,  welchen  Raphael  zu  seinen  Engeln,  zumal  denen  der  Sixtinischen
Madonna, so glücklich benutzt hat. Eben deshalb sind denn auch die Kinderjahre so
selig, dass die Erinnerung an sie stets von Sehnsucht begleitet ist. Während wir nun, mit
solchem Ernst, dem ersten anschaulichen Verständnis der Dinge obliegen, ist andrerseits
die  Erziehung  bemüht,  uns  Begriffe  beizubringen.  Allein  Begriffe  liefern  nicht  das
eigentlich  Wesentliche:  vielmehr  liegt  dieses,  also  der  Fonds und echte Gehalt  aller
unserer Erkenntnisse, in der anschaulichen Auffassung der Welt. Diese aber kann nur
von uns selbst gewonnen, nicht auf irgend eine Weise uns beigebracht werden. Daher
kommt, wie unser moralischer, so auch unser intellektueller Wert nicht von außen in
uns, sondern geht aus der Tiefe unseres eigenen Wesens hervor, und es können keine
Pestalozzischen  Erziehungskünste  aus  einem  geborenen  Tropf  einen  denkenden
Menschen bilden: nie! Er ist als Tropf geboren und muss als Tropf sterben. Aus der
beschriebenen, tiefsinnigen Auffassung der ersten anschaulichen Außenwelt erklärt sich
denn auch, warum die Umgebungen und Erfahrungen unserer Kindheit sich so fest dem
Gedächtnis einprägen. Wir sind nämlich ihnen ungeteilt hingegeben gewesen, nichts hat
uns dabei zerstreut und wir haben die Dinge, welche vor uns standen, angesehen, als
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wären sie die einzigen ihrer Art, ja, überhaupt allein vorhanden. Später nimmt uns die
dann bekannte Menge der Gegenstände Mut und Geduld. 

Wenn man nun hier sich zurückrufen will, was ich S. 372 ff. (3. Aufl. S. 423 ff.)
des  oben  erwähnten  Bandes  meines  Hauptwerkes  dargetan  habe,  dass  nämlich  das
objektive Dasein aller Dinge, d. h. ihr Dasein in der bloßen Vorstellung, ein durchweg
erfreuliches,  hingegen  ihr  subjektives  Dasein,  als  welches  im  Wollen  besteht,  mit
Schmerz und Trübsal stark versetzt ist; so wird man als kurzen Ausdruck der Sache auch
wohl den Satz gelten lassen: alle Dinge sind herrlich zu sehen, aber schrecklich zu sein.
Dem Obigen nun zufolge sind, in der Kindheit, die Dinge uns viel mehr von der Seite
des Sehens, also der Vorstellung, der Objektivität, bekannt, als von der Seite des Seins,
welche  die  des  Willens  ist.  Weil  nun  jene  die  erfreuliche  Seite  der  Dinge  ist,  die
subjektive und schreckliche uns aber noch unbekannt bleibt; so hält der junge Intellekt
alle jene Gestalten, welche Wirklichkeit und Kunst ihm vorführen, für eben so viele
glückselige Wesen: er meint, so schön sie zu sehen sind, und noch viel schöner, wären
sie zu sein. Demnach liegt die Welt vor ihm, wie ein Eden: dies ist das Arkadien, in
welchem  wir  alle  geboren  sind.  Daraus  entsteht  etwas  später  der  Durst  nach  dem
wirklichen Leben, der Drang nach Taten und Leiden, welcher uns ins Weltgetümmel
treibt. In diesem lernen wir dann die andere Seite der Dinge kennen, die des Seins, d. i.
des Wollens, welches bei jedem Schritt durchkreuzt wird. Dann kommt allmählich die
große Enttäuschung heran, nach deren Eintritt heißt es l'âge des illusions est passé [das
Alter der Illusionen ist vorüber]: und doch geht sie [die Illusion] noch immer weiter,
wird immer vollständiger. Demzufolge kann man sagen, dass in der Kindheit das Leben
sich  uns  darstellt  wie  eine  Theaterdekoration  von  weitem  gesehen;  im  Alter,  wie
dieselbe in der größten Nähe.

Zum Glück der Kindheit trägt schließlich noch Folgendes bei. Wie im Anfang des
Frühlings alles Laub die gleiche Farbe und fast die gleiche Gestalt hat; so sind auch wir,
in früher Kindheit, alle einander ähnlich, harmonieren daher vortrefflich. Aber mit der
Pubertät fängt die Divergenz [Verschiedenheit] an und wird, wie die der Radien eines
Zirkels, immer größer. 

Was nun den Rest der  ersten Lebenshälfte  trübt,  die so viele  Vorzüge vor der
zweiten hat, also das jugendliche Alter, ja unglücklich macht, ist das Jagen nach Glück,
in der festen Voraussetzung, es müsse im Leben anzutreffen sein. Daraus entspringt die
fortwährend  enttäuschte  Hoffnung  und  aus  dieser  die  Unzufriedenheit.  Gaukelnde
Bilder eines geträumten, unbestimmten Glückes schweben, unter kapriziös gewählten
Gestalten,  uns vor, und wir suchen vergebens ihr Urbild.  Daher sind wir in unseren
Jünglingsjahren  mit  unserer  Lage  und  Umgebung,  welche  sie  auch  sei,  meistens
unzufrieden;  weil  wir  ihr  zuschreiben,  was  der  Leerheit  und  Armseligkeit  des
menschlichen Lebens überall zukommt, und mit der wir jetzt die erste Bekanntschaft
machen, nachdem wir ganz andere Dinge erwartet hatten. Man hätte viel gewonnen,
wenn man, durch zeitige Belehrung, den Wahn, dass in der Welt viel zu holen ist, in den
Jünglingen ausrotten könnte. Aber das Umgekehrte geschieht dadurch, dass meistens
uns das Leben zuerst durch die Dichtung, nicht durch die Wirklichkeit bekannt wird.
Die  von  jener  [der  Dichtung]  geschilderten  Szenen  prangen,  im Morgenrot  unserer
eigenen Jugend, vor unserem Blick, und nun peinigt uns die Sehnsucht, sie verwirklicht
zu sehen, den Regenbogen zu fassen. Der Jüngling [wie die junge Frau] erwartet seinen
Lebenslauf in Form eines interessanten Romans. So entsteht die Täuschung, welche ich
S. 374 (Inselausg. S. 1.136) des schon erwähnten zweiten Bandes, bereits geschildert
habe. Denn was allen jenen Bildern ihren Reiz verleiht, ist gerade dies, dass sie bloße
Bilder und nicht wirklich sind, und wir daher, bei ihrem Anschauen, uns in der Ruhe
und Allgenugsamkeit  des  reinen Erkennens befinden.  Verwirklicht  werden heißt  mit
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dem Wollen ausgefüllt werden, welches Wollen unausweichbare Schmerzen herbeiführt.
Auch noch auf die Stelle S. 427 (Inselausg. S. 1.198) des erwähnten Bandes sei der
teilnehmende Leser hier hingewiesen. 

Ist demnach der Charakter der ersten Lebenshälfte unbefriedigte Sehnsucht nach
Glück;  so  ist  der  der  zweiten  Besorgnis  vor  Unglück.  Denn mit  ihr  ist,  mehr  oder
weniger deutlich, die Erkenntnis eingetreten, dass alles Glück chimärisch, hingegen das
Leiden real ist. Jetzt wird daher, wenigstens von den vernünftigeren Charakteren, mehr
bloße Schmerzlosigkeit und ein unangefochtener Zustand als Genuss angestrebt. Wenn,
in meinen Jünglingsjahren,  es an meiner Tür schellte,  wurde ich vergnügt, denn ich
dachte, nun käme es. Aber in spätern Jahren hatte meine Empfindung, bei demselben
Anlaß,  vielmehr  etwas  dem Schrecken  Verwandtes:  Ich  dachte:  „da  kommt  es  [das
Unglück].“ 

Hinsichtlich  der  Menschenwelt  gibt  es,  für  ausgezeichnete  und  begabte
Individuen, die, eben als solche, nicht so ganz eigentlich zu ihr gehören und demnach,
mehr  oder  weniger,  je  nach  dem Grad  ihrer  Vorzüge,  allein  stehen,  ebenfalls  zwei
entgegengesetzte Empfindungen: In der Jugend hat man häufig die, von ihr verlassen zu
sein;  in  späteren  Jahren  hingegen  die,  ihr  entronnen  zu  sein.  Die  erstere,  eine
unangenehme,  beruht  auf  Unbekanntschaft,  die  zweite,  eine  angenehme,  auf
Bekanntschaft mit ihr. 

In Folge davon enthält die zweite Hälfte des Lebens, wie die zweite Hälfte einer
musikalischen  Periode,  weniger  Strebsamkeit,  aber  mehr  Beruhigung,  als  die  erste,
welche überhaupt darauf beruht, dass man in der Jugend denkt, in der Welt sei Wunder
was an Glück und Genuss anzutreffen, nur schwer dazu zu gelangen; während man im
Alter weiß, dass da [überhaupt] nichts zu holen ist, also vollkommen darüber beruhigt
ist, eine erträgliche Gegenwart genießt, und sogar an Kleinigkeiten Freude hat.

Was  der  gereifte  Mann  durch  die  Erfahrung  seines  Lebens  erlangt  hat  und
wodurch  er  die  Welt  anders  sieht  als  der  Jüngling  und  Knabe,  ist  zunächst
Unbefangenheit. Er sieht die Dinge ganz einfach und nimmt sie für das, was sie sind;
während  dem  Knaben  und  Jüngling  ein  Trugbild,  zusammengesetzt  aus
selbstgeschaffenen  Grillen  [Illusionen],  überkommenen  Vorurteilen  und  seltsamen
Phantasien, die die wahre Welt bedeckt, oder verzerrt. Das Erste, was die Erfahrung zu
tun  vorfindet,  ist  uns  von  den Hirngespinnsten  und  falschen  Begriffen  zu  befreien,
welche  sich  in  der  Jugend  angesetzt  haben.  Vor  diesen  das  jugendliche  Alter  zu
bewahren, wäre allerdings die beste Erziehung, wenn gleich nur eine negative; ist aber
sehr  schwer.  Man müßte,  zu  diesem Zweck,  den  Gesichtskreis  des  Kindes  anfangs
möglichst  eng  halten,  innerhalb  desselben  jedoch  ihm lauter  deutliche  und  richtige
Begriffe beibringen, und erst  nachdem es alles darin Gelegene richtig erkannt hatte,
denselben allmählich erweitern, stets dafür sorgend, dass nichts Dunkeles, auch nichts
halb oder schief Verstandenes, zurück bliebe. In Folge hiervon würden seine Begriffe
von Dingen und menschlichen Verhältnissen, immer noch beschränkt und sehr einfach,
dafür aber deutlich und richtig sein,  so dass sie stets nur der Erweiterung, nicht der
Berichtigung  bedürften;  und  so  fort  bis  ins  Jünglingsalter  hinein.  Diese  Methode
erfordert  insbesondere,  dass man keine Romane zu lesen erlaube,  sondern sie durch
angemessene Biographien ersetze, wie z.B. die Franklin's, den Anton Reiser von Moritz
und dergleichen. 

Man kann ferner, in der bis hierher betrachteten Hinsicht, das Leben mit einem
gestickten Stoff vergleichen, von welchem jeder, in der ersten Hälfte seiner Lebenszeit,
die rechte, in der zweiten aber die Kehrseite zu sehn bekäme: letztere ist nicht so schön,
aber lehrreicher; weil sie den Zusammenhang der Fäden erkennen lässt.

Die  geistige  Überlegenheit,  sogar  die  größte,  wird,  in  der  Konversation,  ihr
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entschiedenes Übergewicht erst nach dem vierzigsten Jahre geltend machen. Denn die
Reife der Jahre und die Frucht der Erfahrung kann durch jene wohl vielfach übertroffen,
jedoch  nie  ersetzt  werden:  sie  aber  gibt  auch  dem  gewöhnlichsten  Menschen  ein
gewisses Gegengewicht gegen die Kräfte des größten Geistes, so lange dieser jung ist.
Ich meine hier bloß das Persönliche, nicht die Werke. 

Jeder irgend vorzügliche Mensch, jeder, der nur nicht zu den von der Natur so
traurig dotirten 5/6 [fünf Sechstel] der Menschheit gehört, wird, nach dem vierzigsten
Jahre, von einem gewissen Anfluge von Misanthropic schwerlich frei bleiben. Denn er
hatte, wie es natürlich ist, von sich auf andere geschlossen und ist allmählich enttäuscht
worden, hat eingesehen, dass sie entweder von der Seite des Kopfes, oder des Herzens,
meistens  sogar  beider,  ihm im Rückstand  bleiben  und  nicht  quitt  mit  ihm werden;
weshalb er sich mit ihnen einzulassen gern vermeidet; wie denn überhaupt jeder nach
Maßgabe seines inneren Wertes die Einsamkeit, d. h. seine eigene Gesellschaft, lieben
oder hassen wird. Von dieser Art der Misanthropie handelt auch Kant, in der >Kritik der
Urteilskraft<, gegen das Ende der allgemeinen Anmerkung zum § 29 des ersten Teils. 

Die Heiterkeit und der Lebensmut unserer Jugend beruht zum Teil darauf, dass
wir, bergauf gehend, den Tod nicht sehn; weil er am Fuß der anderen Seite des Berges
liegt. Haben wir aber den Gipfel überschritten, dann werden wir den Tod, welchen wir
bis dahin nur von Hörensagen kannten, wirklich ansichtig, wodurch, da zu derselben
Zeit  die  Lebenskraft  zu ebben beginnt,  auch der  Lebensmut sinkt;  so dass  jetzt  ein
trüber Ernst den jugendlichen Übermut verdrängt und auch dem Gesicht sich aufdrückt.
So lange wir jung sind, man mag uns sagen, was man will, halten wir das Leben für
endlos und gehen danach mit der Zeit um. Je älter wir werden, desto mehr ökonomisiren
wir unsere Zeit.  Denn im späteren Alter erregt jeder verlebte Tag eine Empfindung,
welche  der  verwandt  ist,  die  bei  jedem  Schritt  ein  zum  Hochgericht  geführter
Delinquent hat. 

Vom Standpunkt  der  Jugend aus  gesehen,  ist  das  Leben eine  unendlich  lange
Zukunft;  vom Standpunkt  des Alters aus,  eine sehr kurze Vergangenheit;  so dass es
anfangs sich  uns  darstellt  wie  die  Dinge,  wenn wir  das  Opernglas  ans  Auge legen,
zuletzt  aber  wie  wenn  das  Okular  [das  Opernglas  verkehrt  herum].  Man  muss  alt
geworden sein, also lange gelebt haben, um zu erkennen, wie kurz das Leben ist. Je älter
man wird,  desto  kleiner  erscheinen die  menschlichen Dinge samt  und sonders:  Das
Leben, welches in der Jugend als fest und stabil vor uns stand, zeigt sich uns jetzt als die
rasche Flucht ephemerer Erscheinungen: die Nichtigkeit des Ganzen tritt  hervor. Die
Zeit selbst hat in unserer Jugend einen viel langsameren Schritt; daher das erste Viertel
unseres Lebens nicht nur das glücklichste, sondern auch das längste ist, so dass es viel
mehr Erinnerungen zurücklässt, und jeder, wenn es darauf ankäme, aus demselben mehr
zu erzählen wissen würde, als aus zweien der folgenden. Sogar werden, wie im Frühling
des Jahres, so auch in dem des Lebens, die Tage zuletzt von einer lastigen Lange. Im
Herbst beider werden sie kurz, aber heiterer und beständiger.

Warum nun aber erblickt man im Alter das Leben, welches man hinter sich hat, so
kurz? Weil man es für so kurz hält, wie die Erinnerung desselben ist. Aus dieser nämlich
ist  alles  Unbedeutende  und  viel  Unangenehmes  herausgefallen,  daher  wenig  übrig
geblieben.  Denn, wie unser Intellekt  überhaupt  sehr unvollkommen ist,  so auch das
Gedächtnis: das Erlernte muss geübt, das Vergangene ruminiert [erinnert] werden, wenn
nicht  beides  allmählich  in  den Abgrund der  Vergessenheit  versinken soll.  Nun aber
pflegen  wir  nicht  das  Unbedeutende,  auch  meistens  nicht  das  Unangenehme  zu
ruminieren [erinnern]; was doch nötig wäre, um es im Gedächtnis aufzubewahren. Des
Unbedeutenden wird aber immer mehr, denn durch die öftere und schließlich zahllose
Wiederkehr  wird  Vielerlei,  das  anfangs  uns  bedeutend  erschien,  allmählich
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unbedeutend;  daher  wir  uns  der  früheren  Jahre besser,  als  der  späteren  erinnern.  Je
länger wir nun leben, desto weniger Vorgänge scheinen uns wichtig, oder bedeutend
genug,  um  hinterher  noch  ruminiert  [erinnert]  zu  werden,  wodurch  allein  sie  im
Gedächtnis sich fixiren konnten; sie werden also vergessen, sobald sie vorüber sind. So
läuft denn die Zeit immer spurloser ab. Nun ferner das Unangenehme ruminieren wir
nicht gern, am wenigsten aber dann, wann es unsere Eitelkeit verwundet, welches sogar
meistens der Fall ist; weil wenige Leiden uns ganz ohne unsere Schuld getroffen haben.
Daher also wird ebenfalls viel Unangenehmes vergessen. Beide Ausfälle sind es, die
unsere Erinnerung so kurz machen, und verhältnismäßig immer kürzer,  je länger ihr
Stoff  wird.  Wie  die  Gegenstände  auf  dem Ufer,  von  welchem man  zu  Schiff  sich
entfernt, immer kleiner, unkenntlicher und schwerer zu unterscheiden werden, so unsere
vergangenen Jahre, mit ihren Erlebnissen und ihrem Tun. Hierzu kommt, dass bisweilen
Erinnerung und Phantasie uns eine längst vergangene Szene unseres Lebens so lebhaft
vergegenwärtigen, wie den gestrigen Tag; wodurch sie dann ganz nahe an uns herantritt;
dies  entsteht  dadurch,  dass  es  unmöglich  ist,  die  lange  zwischen  jetzt  und  damals
verstrichene Zeit uns ebenso zu vergegenwärtigen, indem sie sich nicht so in einem Bild
überschauen lässt, und überdies auch die Vorgänge in derselben größtenteils vergessen
sind, und bloß eine allgemeine Erinnerung in abstracto von ihr übrig geblieben ist, ein
bloßer Begriff, keine Anschauung.

Daher nun also erscheint das längst Vergangene im Einzelnen uns so nahe, als
wäre es erst gestern gewesen, die dazwischen liegende Zeit aber verschwindet und das
ganze Leben stellt sich als unbegreiflich kurz dar. Sogar kann bisweilen im Alter die
lange  Vergangenheit,  die  wir  hinter  uns  haben,  und  damit  unser  eigenes  Alter,  im
Augenblick uns beinahe fabelhaft vorkommen; welches hauptsächlich dadurch entsteht,
dass wir zunächst noch immer dieselbe stehende Gegenwart vor uns sehn. Dergleichen
innere Vorgänge beruhen aber zuletzt  darauf,  dass nicht unser Wesen an sich selbst,
sondern nur die Erscheinung desselben in der Zeit liegt, und dass die Gegenwart der
Berührungspunkt zwischen Objekt und Subjekt ist. Und warum nun wieder erblickt man
in der Jugend das Leben, welches man noch vor sich hat, so unabsehbar lang? Weil man
Platz haben muss für die grenzenlosen Hoffnungen, mit denen man es bevölkert, und zu
deren  Verwirklichung  Methusalem  zu  jung  stürbe;  sodann  weil  man  zum  Maßstab
desselben  die  wenigen  Jahre  nimmt,  welche  man  schon  hinter  sich  hat,  und  deren
Erinnerung  stets  stoffreich,  folglich  lang  ist,  indem  die  Neuheit  alles  bedeutend
erscheinen  ließ,  weshalb  es  hinterher  noch  ruminiert,  also  oft  in  der  Erinnerung
wiederholt und dadurch ihr eingeprägt wurde. 

Bisweilen glauben wir, uns nach einem fernen Ort zurückzusehnen, während wir
eigentlich uns nur nach der Zeit zurücksehnen, die wir dort verlebt haben, da wir jünger
und frischer waren. So täuscht uns alsdann die Zeit unter der Maske des Raumes. Reisen
wir hin, so werden wir der Täuschung inne. Ein hohes Alter zu erreichen, gibt es, bei
fehlerfreier Konstitution, als conditio sine qua non, zwei Wege, die man am Brennen
zweier Lampen erläutern kann: die eine brennt lange, weil sie, bei wenigem Öl, einen
sehr dünnen Docht hat; die andere, weil sie, zu einem starken Docht, auch viel Öl hat:
das Öl ist die Lebenskraft, der Docht der Verbrauch derselben, auf jede Art und Weise. 

Hinsichtlich der Lebenskraft sind wir, bis zum 36sten Jahre, denen zu vergleichen,
welche von ihren Zinsen leben: was heute ausgegeben wird ist morgen wieder da. Aber
von jenem Zeitpunkt an ist unser Analogon der Rentner, welcher anfängt, sein Kapital
anzugreifen. Am Anfang ist die Sache gar nicht merklich: Der größte Teil der Ausgabe
stellt  sich  immer  noch von selbst  wieder  her,  ein  geringes  Defizit  dabei  wird  nicht
beachtet. Dieses aber wächst allmählich, wird merklich, seine Zunahme selbst nimmt
mit jedem Tag zu; sie reißt immer mehr ein, jedes Heute ist ärmer als das Gestern, ohne
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Hoffnung auf Stillstand. So beschleunigt sich, wie im Verfall der Körper, die Abnahme
immer mehr, bis zuletzt nichts mehr übrig ist. Ein gar trauriger Fall ist es, wenn beide
hier  Verglichene,  Lebenskraft  und  Eigentum,  wirklich  zusammen im Wegschmelzen
begriffen  sind:  daher  eben  wächst  mit  dem Alter  die  Liebe  zum Besitz.  Hingegen
anfangs, bis zur Volljährigkeit und noch etwas darüber hinaus, gleichen wir, hinsichtlich
der Lebenskraft, denen, welche von den Zinsen noch etwas zum Kapital legen, nicht nur
das Ausgegebene stellt  sich von selbst  wieder ein,  sondern das Kapital wächst. Und
wieder ist auch dieses bisweilen, durch die Fürsorge eines redlichen Vormunds, zugleich
mit dem Geld der Fall.  Glückliche Jugend! Trauriges Alter!  Nichtsdestoweniger soll
man die Jugendkräfte schonen. 

[...]
Ich habe die Bemerkung gemacht, dass der Charakter fast jedes Menschen einem

Lebensalter  vorzugsweise  angemessen  zu  sein  scheint;  so  dass  er  in  diesem  sich
vorteilhafter ausnimmt. Einige sind liebenswürdige Jünglinge, und dann ist es vorbei;
andere kräftige, tätige Manner, denen das Alter allen Wert raubt. Manche stellen sich am
vorteilhaftesten im Alter dar, wo sie milder, weil erfahrener und gelassener sind: Dies ist
oft bei Franzosen der Fall. Die Sache muss darauf beruhen, dass der Charakter selbst
etwas  Jugendliches,  Männliches,  oder  Altliches  an  sich  hat,  womit  das  jedesmalige
Lebensalter übereinstimmt, oder als Korrektiv entgegenwirkt.

Wie  man,  auf  einem  Schiff  befindlich,  sein  Vorwärtskommen  nur  am
Zurückweichen und demnach Kleinerwerden der Gegenstände auf dem Ufer bemerkt;
so  wird  man  sein  Alt-und-älter-werden  daran  inne,  dass  Leute  von  immer  höheren
Jahren einem jung vorkommen.

[...]
Alles  hat  sich abgeklärt.  Deshalb weiß man selbst  das,  was man schon in der

Jugend wusste, jetzt viel gründlicher; da man zu jedem Begriff viel mehr Belege hat.
Was man in der Jugend zu wissen glaubte, das weiß man im Alter wirklich, überdies
weiß man auch wirklich viel  mehr  und hat  eine  nach allen  Seiten  durchdachte  und
dadurch ganz eigentlich zusammenhängende Erkenntnis; während in der Jugend unser
Wissen stets lückenhaft und fragmentarisch ist. Nur wer alt wird erhält eine vollständige
und angemessene Vorstellung vom Leben, indem er es in seiner Ganzheit und seinem
natürlichen Verlauf,  besonders aber nicht bloß,  wie die Übrigen, von der Eingangs-,
sondern  auch  von  der  Ausgangsseite  übersieht,  wodurch  er  dann  besonders  die
Nichtigkeit  desselben vollkommen erkennt;  während die  Übrigen stets  noch in  dem
Wahn befangen sind, das Rechte werde noch erst kommen. Dagegen ist in der Jugend
mehr  Konzeption;  daher  man  alsdann  aus  dem Wenigen,  was  man  kennt,  mehr  zu
machen im Stande ist:  aber im Alter  ist  mehr Urteil,  Penetration [Eindringung] und
Gründlichkeit.  Den  Stoff  seiner  selbsteigenen  Erkenntnisse,  seiner  originalen
Grundansichten, also das, was ein bevorzugter Geist der Welt zu schenken bestimmt ist,
sammelt er schon in der Jugend ein; aber seines Stoffes Meister wird er erst in späten
Jahren.  Demgemäß wird man meistenteils  finden,  dass die  großen Schriftsteller  ihre
Meisterwerke um das fünfzigste Jahr herum geliefert haben. Dennoch bleibt die Jugend
die Wurzel des Baumes der Erkenntnis; wenn gleich erst die Krone die Früchte tragt.
Wie aber jedes Zeitalter, auch das erbärmlichste, sich für viel weiser halt, als das ihm
zunächst vorhergegangene,  nebst früheren; eben so jedes Lebensalter  des Menschen:
doch irren beide sich oft.  In den Jahren des leiblichen Wachstums, wo wir auch an
Geisteskräften  und  Erkenntnissen  täglich  zunehmen,  gewöhnt  sich  das  Heute  mit
Geringschätzung auf das Gestern herabzusehn. Diese Gewohnheit wurzelt ein und bleibt
auch dann, wenn das Sinken der Geisteskräfte eingetreten ist und das Heute vielmehr
mit Verehrung auf das Gestern blicken sollte; daher wir dann sowohl die Leistungen,
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wie die Urteile, unserer jungen Jahre oft zu gering anschlagen. 
Überhaupt ist hier zu bemerken, dass, ob zwar, wie der Charakter, oder das Herz

des  Menschen,  so  auch  der  Intellekt,  der  Kopf,  seinen  Grundeigenschaften  nach,
angeboren ist, dennoch dieser keineswegs so unveränderlich bleibt, wie jener, sondern
gar  manchen  Umwandlungen  unterworfen  ist,  die  sogar  im  Ganzen  regelmäßig
eintreten; weil sie teils darauf beruhen, dass er eine physische Grundlage, teils darauf,
dass  er  einen  empirischen  Stoff  hat.  So  hat  seine  eigene  Kraft  ihr  allmähliches
Wachstum, bis  zur  Akme,  und dann ihre allmähliche  Dekadenz,  bis  zur  Imbezillität
[zum Schwachsinn].  Dabei  nun aber  ist  andererseits  der  Stoff,  der alle  diese Kräfte
beschäftigt  und  in  Tätigkeit  erhält,  also  der  Inhalt  des  Denkens  und  Wissens,  die
Erfahrung, die Kenntnisse, die Übung und dadurch die Vollkommenheit der Einsicht,
eine stets wachsende Größe, bis etwa zum Eintritt entschiedener Schwäche, die alles
fallen lässt. Dies Bestehn des Menschen aus einem schlechthin Unveränderlichen und
einem regelmäßig auf zweifache und entgegengesetzte Weise Veränderlichen erklärt die
Verschiedenheit seiner Erscheinung und Geltung in verschiedenen Lebensaltern. 

Im weitern Sinne kann man auch sagen: die ersten vierzig Jahre unseres Lebens
liefern den Text, die folgenden dreißig den Kommentar dazu, der uns den wahren Sinn
und Zusammenhang des Textes, nebst der Moral und allen Feinheiten desselben, erst
recht verstehn lehrt. 

Gegen das Ende des Lebens geht es wie gegen das Ende eines Maskenballs, wenn
die  Masken  abgenommen  werden.  Man  sieht  jetzt,  wer  diejenigen,  mit  denen  man
während seines  Lebenslaufs  in  Berührung gekommen war,  eigentlich  gewesen sind.
Denn  die  Charaktere  haben  sich  an  den  Tag  gelegt,  die  Taten  haben  ihre  Früchte
getragen,  die  Leistungen ihre  gerechte  Würdigung erhalten und alle  Trugbilder  sind
zerfallen. Zu diesem allen nämlich war Zeit erforderlich. Das Seltsamste aber ist, dass
man sogar  sich  selbst,  sein  eigenes  Ziel  und sein  Zweck,  erst  gegen  das  Ende des
Lebens eigentlich erkennt und versteht, zumal in seinem Verhältnis zur Welt, zu den
andern.  Zwar  oft,  aber  nicht  immer,  wird  man  dabei  sich  eine  niedrigere  Stelle
anzuweisen haben, als man früher vermeint hatte; sondern bisweilen auch eine höhere,
welches dann daher kommt, dass man von der Niedrigkeit der Welt keine ausreichende
Vorstellung gehabt hatte und demnach sein Ziel höher steckte als sie ist. Man erfährt
beiläufig, was an einem ist.

Man pflegt die Jugend die glückliche Zeit des Lebens zu nennen, und das Alter die
traurige. Das wäre wahr, wenn die Leidenschaften glücklich machten. Von diesen wird
die Jugend hin und her gerissen, mit wenig Freude und vieler Pein. Dem kühlen Alter
lassen  sie  Ruhe,  und  alsbald  erhält  es  einen  kontemplativen  Anstrich:  denn  die
Erkenntnis wird frei und erhält die Oberhand. Weil nun diese, an sich selbst, schmerzlos
ist,  so  wird das  Bewusstsein,  je  mehr  sie  darin  vorherrscht,  desto  glücklicher.  Man
braucht nur zu erwägen, dass aller Genuss negativer, der Schmerz positiver Natur ist,
um zu begreifen, dass die Leidenschaften nicht beglücken können und dass das Alter
deshalb, da manche Genüsse ihm versagt sind, nicht zu beklagen ist. Denn jeder Genuss
ist immer nur die Stillung eines Bedürfnisses: dass nun mit diesem auch jener wegfällt,
ist so wenig beklagenswert, wie wenn einer nach Tische nichts mehr essen kann und
nach ausgeschlafener Nacht wach bleiben muss. Viel richtiger schätzt Plato (im Eingang
zur  Republik)  das  Greisenalter  glücklich,  sofern  es  den  bis  dahin  uns  unablässig
beunruhigenden Geschlechtstrieb endlich los ist.  Sogar ließe sich behaupten, dass die
mannigfaltigen und endlosen Grillen, welche der Geschlechtstrieb erzeugt, und die aus
ihnen  entstehenden  Affekte,  einen  beständigen,  gelinden  Wahnsinn  im  Menschen
unterhalten, so lange er unter dem Einfluss jenes Triebes oder jenes Teufels, von dem er
stets besessen ist, steht; so dass er erst nach Erlöschen desselben ganz vernünftig würde.
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Gewiss aber ist, dass, im Allgemeinen und abgesehn von allen individuellen Umständen
und Zuständen, der Jugend eine gewisse Melancholie und Traurigkeit, dem Alter eine
gewisse Heiterkeit eigen ist; und der Grund hiervon ist kein anderer, als dass die Jugend
noch unter der Herrschaft, ja dem Frohndienst jenes Dämons steht, der ihr nicht leicht
eine freie Stunde gönnt und zugleich der unmittelbare oder mittelbare Urheber fast alles
und jedes Unheils  ist,  das den Menschen trifft  oder bedroht.  Das Alter aber  hat die
Heiterkeit  dessen,  der  eine lange getragene Fessel  los ist  und sich nun frei  bewegt.
Andrerseits  jedoch  ließe  sich  sagen,  dass  nach  erloschenem  Geschlechtstrieb  der
eigentliche Kern des Lebens verzehrt und nur noch die Schale desselben vorhanden ist,
ja,  dass  es  einer  Komödie  gliche,  die  von  Menschen  angefangen,  nachher  von
Automaten, in deren Kleidern, zu Ende gespielt werde.

Wie dem auch sei, die Jugend ist die Zeit der Unruhe; das Alter die der Ruhe:
schon hieraus ließe sich auf ihr beiderseitiges Wohlbehagen schließen. Das Kind streckt
seine Hände begehrlich aus, ins Weite, nach allem, was es da so bunt und vielgestaltet
vor sich sieht: denn es wird dadurch gereizt; weil sein Sensorium noch so frisch und
jung ist. Dasselbe tritt, mit größerer Energie, beim Jüngling ein. Auch er wird gereizt
von der bunten Welt und ihren vielfältigen Gestalten: sofort macht seine Phantasie mehr
daraus, als die Welt je verleihen kann. Daher ist er voll Begehrlichkeit und Sehnsucht
ins Unbestimmte: diese nehmen ihm die Ruhe, ohne welche kein Glück ist. Im Alter
hingegen hat sich das alles gelegt; teils weil das Blut kühler und die Reizbarkeit des
Sensoriums weniger geworden ist; teils weil Erfahrung über den Wert der Dinge und
den Gehalt  der  Genüsse aufgeklärt  hat,  wodurch man die  Illusionen,  Chimären und
Vorurteile,  welche  früher  die  freie  und  reine  Ansicht  der  Dinge  verdeckten  und
entstellten,  allmählich  losgeworden  ist;  so  dass  man  jetzt  alles  richtiger  und  klarer
erkennt und es nimmt für das, was es ist; auch, mehr oder weniger, zur Einsicht in die
Nichtigkeit aller irdischen Dinge gekommen ist. Dies eben ist es, was fast jedem Alten,
selbst dem von sehr gewöhnlichen Fähigkeiten, einen gewissen Anstrich von Weisheit
gibt,  der  ihn  vor  den  Jüngern  auszeichnet.  Hauptsächlich  aber  ist  durch  dies  alles
Geistes-Ruhe herbeigeführt worden: diese aber ist ein großer Bestandteil des Glücks;
eigentlich sogar die Bedingung und das Wesentliche desselben. Während demnach der
Jüngling meint, dass Wunder was in der Welt zu holen sei, wenn er nur erfahren könnte,
wo; ist der Alte vom Kohelethischen „es ist alles eitel“ durchdrungen und weiß, dass
alle Nüsse hohl sind, wie sehr sie auch vergoldet sein mögen. Erst im späteren Alter
erlangt der Mensch ganz eigentlich das horazische nil admirari [nichts anstaunen], d. h.
die unmittelbare, aufrichtige und feste Überzeugung von der Eitelkeit aller Dinge und
der Hohlheit aller Herrlichkeiten der Welt: die Chimären sind verschwunden. Er wähnt
nicht  mehr,  dass  irgendwo,  sei  es  im  Palast  oder  der  Hütte,  eine  besondere
Glückseligkeit wohne, eine größere, als im Wesentlichen auch er überall genießt, wenn
er von leiblichen oder geistigen Schmerzen eben frei ist. Das Große und das Kleine, das
Vornehme und Geringe, nach dem Maßstab der Welt, sind für nicht mehr unterschieden.
Dies  gibt  dem  Alten  eine  besondere  Gemütsruhe,  in  welcher  er  lachelnd  auf  die
Gaukeleien  der  Welt  herabsieht.  Er  ist  vollkommen  enttäuscht  [desillusioniert]  und
weiß, dass das menschliche Leben, was man auch tun mag es herauszuputzen und zu
behängen,  doch  bald  durch  allen  solchen  Jahrmarktsflitter,  in  seiner  Dürftigkeit
durchscheint und, wie man es auch färbe und schmücke, doch überall im Wesentlichen
dasselbe ist: ein Dasein, dessen wahrer Wert jedesmal nur nach der Abwesenheit der
Schmerzen, nicht nach der Anwesenheit der Genüsse, noch weniger des Prunkes, zu
schätzen ist (Horaz, Episteln, I. Buch, 12, V. 1-4). 11

11 „Lieber  Iccius.  Wenn  du  von  Agrippas  sizilianischen  Früchten  genießt,  was  dir  als
Verwalter  seiner  Besitzungen  zukommt,  so  ist  undenkbar,  dass der  Himmel  dir  größere  Fülle
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Der Grundcharakterzug des höheren Alters ist das Enttäuschtsein. Die Illusionen
sind verschwunden, welche bis dahin dem Leben seinen Reiz und der Tätigkeit ihren
Sporn verliehen haben; man hat das Nichtige und Leere aller Herrlichkeiten der Welt,
zumal des Prunkes, Glanzes und Hoheitsscheins, erkannt; man hat erfahren, dass hinter
den meisten gewünschten Dingen und ersehnten Genüssen gar wenig steckt, und ist so
allmählich  zu  der  Einsicht  in  die  große  Armut  und  Leere  unseres  ganzen  Daseins
gelangt. Erst im 70sten Jahr versteht man ganz den ersten Vers des Koheleth. Dies ist es
aber auch, was dem Alter einen gewissen grämlichen Anstrich gibt. 

Gewöhnlich meint man, das Los des Alters sei Krankheit und Langeweile. Erstere
ist dem Alter gar nicht wesentlich, zumal nicht, wenn dasselbe hoch gebracht werden
soll: denn crescente vita, crescit sanitas et morbus [mit wachsendem Alter wachsen
Gesundheit und Krankheit]. Und was die Langeweile betrifft, so habe ich oben gezeigt,
warum das  Alter  ihr  sogar  weniger  als  die  Jugend  ausgesetzt  ist;  auch  ist  dieselbe
durchaus  keine  notwendige  Begleiterin  der  Einsamkeit,  welcher,  aus  leicht
abzusehenden Ursachen, das Alter uns allerdings entgegenführt, sondern sie ist es nur
für  diejenigen,  welche  keine  anderen  als  sinnliche  und  gesellschaftliche  Genüsse
gekannt,  ihren  Geist  unbereichert  und  ihre  [geistigen]  Kräfte  unentwickelt  gelassen
haben. Zwar nehmen im höheren Alter auch die Geisteskräfte ab, aber wo viel war, wird
zur Bekämpfung der Langeweile immer noch genug übrig bleiben. Sodann nimmt, wie
oben  gezeigt  worden  ist,  durch  Erfahrung,  Kenntnis,  Übung  und  Nachdenken  die
richtige Einsicht immer noch zu, das Urteil schärft sich und der Zusammenhang wird
klar; man gewinnt, in allen Dingen, mehr und mehr eine zusammenfassende Übersicht
des  Ganzen:  So  hat  dann,  durch  immer  neue  Kombinationen  der  aufgehäuften
Erkenntnisse  und  gelegentliche  Bereicherung  derselben,  die  eigene  innerste
Selbstbildung, in allen Stücken, noch immer ihren Fortgang, beschäftigt, befriedigt und
belohnt  den Geist. Durch dies  alles  wird die  erwähnte Abnahme in gewissem Grad
kompensiert.  Zudem  läuft,  wie  gesagt,  im  Alter  die  Zeit  viel  schneller,  was  der
Langeweile entgegenwirkt. Die Abnahme der Körperkräfte schadet wenig, wenn man
ihrer nicht zum Erwerb bedarf. Armut im Alter ist ein großes Unglück. Ist diese gebannt
und die Gesundheit geblieben; so kann das Alter ein sehr erträglicher Teil des Lebens
sein. Bequemlichkeit und Sicherheit sind seine Hauptbedürfnisse: Daher liebt man im
Alter, noch mehr als früher, das Geld; weil es Ersatz für die fehlenden Kräfte gibt. Von
der  Venus  entlassen,  wird  man  gern  eine  Aufheiterung  beim Bakchus  [beim Wein]
suchen.  An  die  Stelle  des  Bedürfnisses  zu  sehen,  zu  reisen  und  zu  lernen  ist  das
Bedürfnis zu lehren und zu sprechen getreten. Ein Glück aber ist es, wenn dem Greis
noch die Liebe zu seinem Studium, auch zur Musik, zum Schauspiel und überhaupt eine
gewisse Empfänglichkeit für das Äußere geblieben ist; wie diese allerdings bei einigen
bis ins späteste Alter fortdauert.  Was einer „an sich selbst hat“, kommt ihm nie mehr
zugute als im Alter.

Die  Meisten  freilich,  welche  stets  [geistig]  stumpf  waren,  werden im höheren
Alter mehr und mehr zu Automaten: Sie denken, sagen und tun immer dasselbe, und
kein äußerer Eindruck vermag mehr etwas daran zu ändern, oder etwas Neues aus ihnen
hervorzurufen.  Zu solchen Greisen zu reden, ist  wie in den Sand zu schreiben:  Der
Eindruck verlischt fast unmittelbar darauf. Ein Greisentum dieser Art ist denn freilich
nur das caput mortuum des Lebens. Den Eintritt der zweiten Kindheit im hohen Alter
scheint die Natur durch das, in seltenen Fällen, alsdann sich einstellende dritte Zahnen
symbolisieren zu wollen. 

bescheren könnte. Lass ruhen die Klagen: arm ist nicht,  wer von des Lebens Gütern den  vollen
Nießbrauch  hat.  Sind  dir  Magen,  Lunge  und  Füße  in  erwünschter  Verfassung,  so  können
Königsschätze nichts Größeres dazutun.“
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Das Schwinden aller Kräfte im zunehmenden Alter, und immer mehr und mehr, ist
allerdings  sehr  traurig:  Doch  ist  es  notwendig,  ja  wohltätig,  weil  sonst  der  Tod zu
schwer  werden  würde,  dem  es  vorarbeitet.  Daher  ist  der  größte  Gewinn,  den  das
Erreichen eines sehr hohen Alters  bringt,  die  Euthanasie,  das  überaus  leichte,  durch
keine  Krankheit  eingeleitete,  von  keiner  Zuckung  begleitete  und  gar  nicht  gefühlte
Sterben; von welchem man im zweiten Bande meines Hauptwerkes, Kap. 41, S. 470
(Inselausg. S. 1.248), eine Schilderung findet.

In den Upanischaden des Veda (Vol. II, p. 53) wird die natürliche Lebensdauer auf
100 Jahre angegeben. Ich glaube mit Recht, weil ich bemerkt habe, dass nur die, welche
das neunzigste Jahr überschritten haben, der Euthanasie teilhaft werden, d. h. ohne alle
Krankheit,  auch  ohne  Apoplexie  [Schlaganfall],  ohne  Zuckung,  ohne  Röcheln,  ja
bisweilen ohne zu erblassen, meistens sitzend, und zwar nach dem Essen, sterben, oder
vielmehr gar nicht sterben, sondern nur zu leben aufhören. In jedem früheren Alter stirbt
man bloß an Krankheiten, also vorzeitig. Das menschliche Leben ist eigentlich weder
lang, noch kurz zu nennen; weil es im Grunde das Maß ist, wonach wir alle anderen
Zeitlängen abschätzen. Der Grundunterschied zwischen Jugend und Alter bleibt immer,
dass  jene  das  Leben  im  Prospekt  hat,  dieses  den  Tod;  dass  also  jene  eine  kurze
Vergangenheit und lange Zukunft besitzt; dieses umgekehrt.  Allerdings hat man, wenn
man alt ist, nur noch den Tod vor sich. Wenn man jung ist, hat man das Leben vor sich;
und  es  fragt  sich,  welches  von  beiden  bedenklicher  ist,  und  ob  nicht,  im  Ganzen
genommen, das Leben eine Sache ist, die es besser ist hinter sich als vor sich zu haben:
sagt doch schon Koheleth (7, 2): „Der Tag des Todes ist besser als der Tag der Geburt.“
Ein sehr langes Leben zu begehren, ist jedenfalls ein verwegener Wunsch. Denn „quien
larga  vida  vive  mucho  mal  vive“ [wer  lange  lebt,  erlebt  viel  Schlimmes]  sagt  das
spanische Sprichwort.

Zwar ist nicht, wie die Astrologie es wollte, der Lebenslauf der Einzelnen in den
Planeten  vorgezeichnet;  wohl  aber  der  Lebenslauf  des  Menschen  überhaupt,  sofern
jedem Alter  desselben  ein  Planet,  der  Reihenfolge  nach,  entspricht  und sein  Leben
demnach sukzessive von allen Planeten beherrscht wird. Im zehnten Lebensjahr regiert
Merkur. Wie dieser bewegt der Mensch sich schnell und leicht im engsten Kreis; er ist
durch Kleinigkeiten umzustimmen; aber er lernt viel und leicht unter der Herrschaft des
Gottes der Schlauheit und Beredsamkeit. Mit dem zwanzigsten Jahr tritt die Herrschaft
der Venus ein: Liebe und Frauen haben ihn ganz im Besitz. Im dreißigsten Lebensjahr
herrscht  Mars:  der  Mensch  ist  jetzt  heftig,  stark,  kühn,  kriegerisch  und  trotzig.  Im
vierzigsten regieren die vier Planetoiden: sein Leben geht demnach in die Breite; er ist
frugi, d. h. fröhnt dem Nützlichen, kraft der Ceres; er hat seinen eigenen Herd, kraft der
Vesta; er hat gelernt, was er zu wissen braucht, kraft der Pallas; und als Juno regiert die
Herrin des Hauses, seine Gattin.12 Im fünfzigsten Jahr aber herrscht Jupiter. Schon hat
der Mensch viele überlebt, und dem jetzigen Geschlecht fühlt er sich überlegen. Noch
im vollen Genuss seiner Kraft,  ist er reich an Erfahrung und Kenntnis. Er hat (nach
Maßgabe seiner Individualität und Lage) Autorität über alle, die ihn umgeben. Er will
demnach sich nicht mehr befehlen lassen, sondern selbst  befehlen.  Zum Lenker und
Herrscher, in seiner Sphäre, ist er jetzt am geeignetsten. So kulminiert Jupiter und mit
ihm der Fünfzigjährige. - Dann aber folgt, im sechzigsten Jahr, Saturn und mit ihm die
Schwere, Langsamkeit und Zähigkeit des Bleis: 

But old folks, many feign as they were dead; 
Unwieldy, slow, heavy and pale as lead.

12 Die circa 60 seitdem noch hinzu entdeckten Planetoiden [Planeten, Monde und Asteroiden] sind
eine Neuerung, von der ich nichts wissen will. Ich [Arthur Schopenhauer] mache es daher mit ihnen, wie
mit mir die [theistischen] Philosophieprofessoren: Ich ignoriere sie; weil sie nicht in meinen Kram passen.
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[Viele Alte scheinen schon den Toten gleich:
Wie Blei, schwer, zäh, ungelenk und bleich.]
Shakespeare, >Romeo und Julia<, 2. Akt, 5. Sz. 

Zuletzt kommt Uranus: da geht man, wie es heißt, in den Himmel. Den Neptun (so
hat ihn leider die Gedankenlosigkeit getauft) kann ich hier nicht in Rechnung ziehen;
weil ich ihn nicht bei seinem wahren Namen nennen darf, der Eros ist. Sonst wollte ich
zeigen, wie sich an das Ende der Anfang knüpft, wie nämlich der Eros mit dem Tod in
einem geheimen Zusammenhang steht, vermöge dessen der Orkus, oder Amenthes der
Ägypter (nach Plutarch, >De Iside et Osiris<, Kap. 29), der Nehmende und Gebende,
also  nicht  nur  der  Nehmende,  sondern  auch  der  Gebende,  und  der  Tod  das  große
réservoir des Lebens ist. Daher also, aus dem Orkus, kommt alles, und dort ist schon
jedes gewesen, das jetzt Leben hat: Wären wir nur fähig, den Taschenspielerstreich zu
begreifen, vermöge dessen alles geschieht, dann wäre alles klar.
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